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Eſther Donates war feine blendende Schönheit. Sie war frisch und gejund, fo 
biegjam wie eine Weidengerte; aber ihre Züge waren unregelmäßig, der Mund hatte 
-fajt zu jchmale Lippen, die Haut zu wenig Farbe. Das wellige Ajchblond. ihrer 
Haare baufchte jih an den Schläfen auf und Tieß im ‚schönem Anja die Schmale 
Stirn frei, deren ausgeprägtejtes Merkmal Reinheit war. Wirklich Schön waren in 
diejem ſchmalen, aber geſunden Geſicht nur die Augen. Ste erklärten den Zauber, 
den Ejther auf die Menjchen ausübte, die mit ihr zujammenfamen. Dieje Augen 
waren ein Spiegel für Leid und Freud deſſen, der ihnen gerade fein Herz erſchloß, 
jo daß dem Klagenden jein Leid noch nie jo erhaben, dem Glüclichen jeine Wonne 
noch nie jo jehr Seligkeit erjchtenen war. Aus jich jelbjt gaben diefe braunen Sterne 
dann ein funtelndes Sonnenleuchten, ein Spielen zitternder Lichter, wie ſie es ein- 
gejogen hatten von der großen Sonne, wenn jte durch die märkiſchen Kiefern fiel und 
auf dem Waldboden helle Kreiſe tanzen ließ. Das Herz, deſſen Sendboten Dieje 
Augen waren, mußte offen und ehrlich jein, jedem Eindrud bingegeben. Nichts war 
geheimnispoll in ihnen, wenn anders nicht die Natur felbjt, die ihre Schäße über 
Berg und Thal jtreut, geheimmisvoll it, jobald man tiefer in jte dringen will. Bor 
allem hätten die nicht ihre Nechnung gefunden, die in Ddiefen braunen Sternen mit 
den tanzenden Lichtern nach dem Unglück ihrer Geburt gejucht hätten. 

Denn Eſther war ein nachgeborenes Kind, das feiner Mutter das Leben gefojtet 
hatte. In der Heinen norddeutichen Unviverfitätsftadt hatte man den jungen PBrivat- 
Dozenten noch nicht vergefien, der dircch einen Winter hindurch jein blondes Werb mit 
ſolchem Stolz in die Kreife der Profeſſoren geführt hatte, die ihn zu dem Glüd, das 
er jchon bejaß, auch noch den Ruhm weisjagten. Statt deſſen war der Tod gekommen, 
ganz jchnell, ohne warnendes SKlopfen. Er. hatte ihm die Feder aus der Hand 
genommen, und er hatte einige Monate jpäter auch nach dem jungen Weibe gegriffen, 
man hätte meinen fünnen, aus Barmherzigkeit, wenn er nicht da3 Fleine Mädchen 
vergeſſen hätte, unter lauter halbaufgebrochenen Knoſpen, die der Frühling ausgejtreut 
hatte — aber doch mit dem Duft von Totenferzen in dem alten Gutshaus, um das 


in der Nacht die Käuzchen jchrieen. | 
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Das alte Haus gehörte der Frau Donates, deren Stolz mit dem Tode des 
einzigen Sohnes gebrochen war. Sonft war er ihre hervorragende Eigenschaft gewefen, 
und er hatte gut zu ihrer energischen Perfönlichkeit gepaßt, die dem Hausftand mit 
einer Würde vorjtand, der man nicht anmerfte, daß die Jahresabſchlüſſe mit dem 
Inſpektor Schon lange feinen Überſchuß mehr ergaben. Solange der junge Herr lebte 
und zu den Univerjitätsferten nach) Hauſe fam, war alles jo wie in vergangenen 
Zeiten, das Familienfilber auf der Tafel, der Reſt wenigitens, denn der Hauptichag 
war 1806 verkauft worden — die langjährige Dienerjchaft auf ihrem Platz, und der 
Hauch des Behagens und der vornehmen Abgejchloffenhett über dem ehemaligen Herren- 
befit, von dem der junge Gelehrte wohl immer noch annahm, daß er feinen Mann 
ernähre. Er hatte auch gar feinen Grund zu zweifeln, denn bet jeinem koſtſpieligen 
Studium und den fich daranjchliegenden Reiſen waren ihm nie Bejchränfungen auf- 
erfegt worden. Er hatte auch, ruhig jeiner Neigung folgend, ein armes, wunderjchönes 
Mädchen geheiratet. Seine Mutter hatte nicht widerjprochen. Ihr leiſes Högern 
hatte er allein auf die Eiferjucht ihrer Liebe zu ihm gejchoben. Aber die ſtolze Frau, 
die es noch Für ihre Pflicht gehalten hatte, ſich aufrecht zu halten, bis das Kind ihres 
Sohnes das Licht der Welt erblidte, war zujammengebrochen, als diejes Kind dann 
in feiner Vereinfamung als ihr alleiniges Eigentum in ihre Arme gelegt wurde. 
Vielleicht, daß jte für einen Sohn den Kampf noch einmal aufgenommen hätte — für 
ein Mädchen nicht. 

Seit jenem Tage war fie eine andere’ geworden, und ein Jahr jpäter hatte te 
das Gut verpachtet, auf zwanzig Jahre. Der Inſpektor meinte, mehr als eine Laft 
würde es nicht für je jein, wenn ſie darauf beftünde, weiter zu wirtichaften. Nur 
das Haus und den großen Garten hatte fie für fich behalten. Es war früher immer 
ein Fehler gewejen, daß der Wirtjchaftshof jo weit ablag. Jetzt war es ein Vorteil. 
Frau Donates blieb num ganz für fich allein. 

Bon all dem las man nichts in den Augen Ejthers. Seine Schatten, feine 
Borahnung eines Schickſals, oder was man jonjt in ein Kindergeficht Hineingeheimnift, 
wenn man die VBorgeichichte kennt und das Orakel jptelen möchte. Eſther verlebte eine 
unendlich glückliche Kindheit. Ste ahnte nicht einmal, daß ſie einſam war mit Tieren 
und Blumen, die fie jo gut verjtand, und mit den Dorffindern, die fie zumerlen jah 
und die fie jo liebte, bejonders die ganz Eleinen, die im Sommer nur ein Hemdehen 
trugen, und deren Flachsköpfe die Sonne ausbleichte, bis ſie jchneewerß wurden. Die 
Großmutter liebte Eſther, wie jchließlich jeder den Lebensquell liebt, von dem er Jich 
den legten Labetrunk veripricht, und jo ungefähr wurde Ejther auch von ihrer Er— 
zteherin geliebt, einem alten Weädchen, das viel von der Welt gejehen hatte, das heißt 
viele Schulzimmer in Deutjchland und in England, und das hier in Peterswalde in 
einen. bejcheidenen Lebenshafen eingelaufen war. 

Ejther wurde ganz von den beiden Frauen erzogen. Nicht einmal die üblichen 
Penſionsjahre jchlofjen jich an die Einjegnung in der kleinen Dorfficche. Fräulein 
Fränkel hielt nichts von Penſionen, und Ejther verlangte nie hinaus. Es war feine 
andre Unruhe in ihr als in den alten Ulmen im Garten, wenn der Saft in ihnen 
zu Steigen beginnt. Fräulein Fränkel lebte, wie jo viele alte Mädchen, feſt verwachjen 
mit ihren Erinnerungen, in einem ausgebreiteten, ausführlichen Briefwechjel. Ejther 
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war achtzehn Jahre, als die Großmutter fie fragte, ob fie für einige Zeit nach Eng- 
land wolle. Im einer der Familien, in denen Fräulein Fränkel unterrichtet hatte, 
wünſche man eine junge Deutjche zur Gejellichafterin und Freundin der Tochter. 
Either fühlte, daß die Großmutter mit einer jolchen Trennung, die mindejtens auf 
zwei „Jahre berechnet war, ein großes Dpfer bringe, aber Frau Donates gab einen 
Vorſchlag ſchon immer mit einer Entjchtedenheit, gegen die fich nichts einwenden lieh. 
Hatte fie ihn doch mit Fräulein Fränkel lange und jorgfältig überlegt. 

E3 gab noch einen Menſchen, der in folchem Fall der Form wegen gefragt 
werden mußte. Das war Ejthers Bormund, Heinrich Keller, ein jüngerer Better 
ihres Vaters, der bei ihrer Geburt gerade dag nötige Alter gehabt hatte, um Frau 
Donates als Gegenvormund beigegeben zu werden. Er Fam zumeilen nach Beters- 
walde, ziemlich der einzige Beſuch, der die Einſamkeit der Frauen unterbrach. Als 
Either zehn Jahre alt war, verheiratete er fich. Er war damals vom Teilnehmer 
der Befiker einer Berlagshandlung in Berlin geworden, und feine Geſchäfte gaben 
ihn einige Jahre hindurch fir längere Zeit nicht frei. Er zeigte in dieſer Zeit die 
Geburt und den Tod von zwer Knaben an. . Später hörte Ejther, daß feine Frau 
unhetlbar frank und faſt bejtändig an das Bett gefeſſelt jei. Ste dachte zuweilen an 
die Arme, wenn ſie den Harzduft der märfischen Wälder atmete oder ihr Boot mit 
kräftigem Nuderjchlag über den See trieb, den diefer Wald mit jeinen Bäumen wie 
mit fejten grünen Armen umjchloß. Gejehen hatte fie des Vormundes Frau nie. 

ALS ſie eingejegnet wurde, kam Keller zum erjtenmale wieder nach Peterswalde. 
Die heilige Handlung fand am Himmelfahrtstage jtatt. Am Vormittag vorher ging 
Either mit dem Vormund ein paar Stunden durch den Wald. Sie hatte ein Körbchen 
mitgenommen, um die Morcheln hinein zu thun, die ſie im Vorübergehen finden 
würden, denn Ejther kannte hier jeden Wildwechjel, jedes Jagen und Geftell, jeden 
Wachholderſtrauch und jede Buche, die ſich zwischen die Sliefern verirrt hatte und nun 
einen Kreis von Erde jährlich mit ihrem trodnen Laub dingte, da Waldanemonen 
und Leberblumen hier im Frühling wie in einem Elfenring gepflanzt jchtenen. 

Neben Ejther konnte man ruhig jchweigen. Ste war vieles Reden nicht gewohnt, 
und die Stille legte feine Laſt auf. Ste war fein Zeichen der Entfremdung, jondern 
der innigſten Nähe, denn das junge Mädchen, das noch halb ein Kind war, hatte 
eine jo zutrauliche, Liebe Art im Verkehr mit Menjchen, daß jte jpäter jelbit jolche 
rührte, die ihr nicht mit reinen Abfichten entgegengetreten waren. Diejer Matabend 
blieb Heinrich Keller unvergeßlich. Wie alle guten, ſtarken Naturen hatte er ein 
Gefühl innerlicher Zuſammengehörigkeit mit der Natur, die er in Berlin in jenen 
Büreaus und unter dem Klappern der Druckmaſchinen faſt ſchmerzlich entbehrte. 
Davon ſprach er zu Ejther. Bon dem Drud des Krankenzimmers ſchwieg er. Ste 
gingen über das friſche Waldgras, das jeine feinen, braunen Blütenriſpen trug, zwiſchen 
denen nur jelten eine FSrühlingsblume wie ein Stern ftand. Die Kiefern ließen die 
Strahlen der tiefjtehenden Sonne wie Gold an ihren rötlichen Stämmen hinabgleiten. 
Sie trugen alle ihre jungen Triebe, an denen noch der weiße Harzjchaum der exit 
fürzlich geiprengten Knoſpe lebte. Die Droſſel jang, und Eſthers Augen fchtenen 
mitzufingen, denn die Drofjel liebte ſie mehr als die Nachtigall. Seller jah in dieſen 
Augen die Sonnenlichter tanzen, geradejo wie fie durch die blänlichen Nadeln der 
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Bäume ın beftändigem Zuden und Flimmern auf den Waldboden fielen, er jah an 
einem freudigen Aufleuchten jedesmal im voraus, wenn fie wieder einen der braunen, 
faltigen Schwämme mit der warm leuchtenden Samthaut entvedt hatte und in ihr 
Körbchen that. Er fühlte ihre Gegenwart wie die des knoſpenden Waldes um ſich 
herum, und dennoch ſo perſönlich, daß ihm einen Augenblick der Gedanke kam, dieſem 
jungen Weſen einen Einblick in ſein zerſtörtes Leben zu gewähren. Freilich nur einen 
Augenblick lang. Heinrich Keller war kein Mann, der ſich hinreißen ließ. 

Sie ruderte ihn dann über den See zurück. Das Waſſer war noch ſehr kalt, 
aber in einigen Tagen hoffte ſie ſchon wieder das kleine Badehaus benützen zu können, 
das Großmutter hier für ſie hatte bauen laſſen, und aus dem ſie im Sommer täglich 
hinausſchwamm, ſicher in ihrer jungen, früh geübten Kraft. Sie erzählte ihm von 
einem Neſt der Wildente, das ſie behütet habe, bis die Jungen ausgekommen ſeien, 
und daß es ihr ſogar gelänge, den ſcheuen Taucher zu belauſchen. Dann zog ſie die 
Ruder ein, ſah ihn ernſt an und faltete die Hände. 

„Nun erzähle mir von meinem Vater!“ 

Die Großmutter ſprach ſehr oft von ihrem Sohn. Eſther wollte aber einmal 
etwas Menſchlicheres hören. Sie fühlte aus den Reden der alten Frau die Erhabenheit 
der Mutterliebe heraus, und die entfremdete ihr das teure Bild. Keller dagegen 
konnte ſie befriedigen. Er hatte als Schüler für den flotten Studenten geſchwärmt, 
der ſein Ideal geweſen war. Er wußte eine Menge kleiner Züge, von der berühmten 
Freundſchaft zwiſchen dem Corpshund und dem jungen Fuchs, von ſeiner erſten Menſur, 
ſeiner furchtbaren Beleidigung eines Nachtwächters, die darin beſtanden hatte, daß er 
ihn eine politiiche Null genannt: hatte. Ejthers Geſichtchen hatte ſich verflärt. Das 
war ihr junger Vater! In der bewundernden Liebe der Mutter," die dem mit acht- 
undzwanzig Jahren verftorbenen Sohn schon all die Ehren gab,‘ die ex ich vielleicht 
in einem langen Arbeitsleben verdient hätte, hatte jte ihn nicht erfannt. Sie reichte 
Keller ihre jchmale, bräunliche Hand hin, die einen jo feiten, freien Drud hatte. 

„sch danke dir!" — 

Was wird wohl ihr Schiefal fein,‘ dachte Keller am folgenden Tage fin der 
fleinen Dorflirche, während der Prediger jeine Hand in Ejthers baujchiges, blondes 
Haar legte. Das Schiefal eines Werbes ıjt der Mann. Und Seller kannte ſein 
Seichlecht und wußte, daß für ein feinfühliges Weſen mit großer Empfindungstraft 
und großem Dpfermut die Liebe oft Nabenjchwingen hat und den Nuf des Toten- 
engel3. Wird er fie hüten und hegen? Wird er te zerbrechen? Es jchten ihm, als 
wirde die Liebe diejes Mädchens einmal ein großes Gut, fein, ein Segen für ein 
Itarfes Herz, aber eine Laft für ein ſchwaches, ſelbſtſüchtiges. 

Er jprach Eſther an diefem Tage noch einen Augenblid allein. Die Großmutter 
hatte ihr ein köſtliches Gejchent gemacht, den Schreibtiich ihres Baters, und in einem 
Fach mwohlgenrdnet und mit Bändern umbunden die Briefe, die ihre Eltern in den 
drei Monaten ihres Brautitandes miteinander gewechjelt hatten. Die alte Frau hatte 
fie nie gelejen, jo oft ſie auch heute noch in den an fie gerichteten blätterte, die im 
Sahrgängen geordnet waren. Ob aus Eiferjucht, ob aus Zartgefühl? Sie gab fie 
jest ihrer Enkelin, und Ejther ſagte zu Keller, während ſie mit ihm in dem verwilderten 
Garten auf einer moofigen Steinbanf unter einem Strauch von Goldregen jap: 
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„Soll ich fie ſchon lejen, was meinst du, Heinz? Sch Hab’ gleich den einen 
‚angefangen. Aber —“ Ein glühendes Rot bedeckte ihr Geficht. Seit ihrem Geſpräch 
am andern Tage hatte fie fich dem Vater jo nahe gefühlt, in überſchäumender Jugendluſt, 
mit dem Cerevis in der Stirn hatte er ihr vor Augen gejtanden. Nun hatten die 
erſten leidenjchaftbebenden Worte fie erjchredt und jte ihm wieder entfremdet. 

„Wie alt bilt du, Eſther?“ 

„Sechzehn.“ 

„Willſt du auf deinen Vormund hören?“ 

Sie nidte ernſthaft. Wenn fie „Sa“ fagte, war e3 wie ein Schmwur. 

„Warte noch zwei Jahre. Die Briefe gehören dir ja nun. Niemand kann te 
dir rauben.“ | | 

Er wußte, daß ſie die Neugier nicht kannte, weil ihr nie etwas verboten geweſen 
war, und er freute fich, daß er fie noch eine Weile vor der Bekanntſchaft mit der 
Leidenſchaft bewahrt hatte. 


I. 


Heinrich Keller war jchon Jchriftlich zu den Beratungen über den Aufenthalt in 
England herzugezogen worden. Als Schon alles entjchteden, Fam er-zu einer münd- 
lichen Beiprechung nach Beterswalde, wo er ſeit der Einjegnung jenes Mündels 
nicht gewejen war. Es war noch Februar. Der Froft hatte erjt nach Weihnachten 
eingejeßt, und der Kleine Strohjchlitten holte ihn von der Bahnitation. Aber die Decke 
aus Fuchsfell hielt Köftlich warm, und wie immer überfam ihn ein Gefühl von Heimats— 
freudigfett, al3 er jich dem Herrenhaus näherte, deſſen hohes HZiegeldach eine Laſt von 
Schnee trug. Ejther Fam eben vom Waldjee, wo jte Schlittichuh gelaufen war. Die 
Pelzmütze jaß ihr jchtef auf dem Köpfchen, fie hatte friſche Farben, und als fie Steller 
die Hand gab — eine zärtlichere Begrüßung ließ fie fich jchon lange nicht mehr 
gefallen — und ihn freundlich anjah, begriff er plöglich nicht, wie er in jeinem harten 
Leben den Sonmenjchein, der von ihr ausging, zwei Nahre hatte entbehren können. 

„Run, Ejther, gehit dur gern hinüber?“ 

„ch,“ ſagte fie lachend, „bet dir it die Frage genau jo Formſache wie bei 
Großmama. Ihr wollt meinen langen Kleidern jchmeicheln. Ihr habt entjchieden, 
und da ich an eure Liebe glaube, jo wird es wohl gut fein.“ 

Es war auch wirklich nichS dagegen zu jagen. Mrs. Birch lebte in Windfor, 
wo ihr Mann Anwalt war. Fräulein Fränkel kannte die Verhältniffe genau, wenn 
auch die jüngjte Tochter, die al3 Gefährtin für Ejther in Frage Fam, nicht mehr von 
ihr erzogen worden war. Sie wollte Ejther jelbit hinbringen. Das alte Mädchen 
wurde ganz aufgeregt bei dem Gedanken an die Reife, die fie vor zwanzig Sahren 
zum erjtenmal gemacht hatte, damals jchon nicht mehr jung. 

Either war gar nicht ängstlich. Keller veriprach, fie im nächjten Frühling zu 
bejuchen. Und er hielt auch Wort. Er hatte in London zu thun und machte fich 
einen Tag für Windjor frei. Natürlich hätte er fich anmelden können. Aber da er 
ja feine weitere Gaftfreundfchaft beanjpruchte und im Hotel übernachtete, jo wollte er 
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ſich die Freude nicht verſagen, Eſther zu überraſchen. Er freute ſich auf das Sonnen— 
ſpiel in ihren Augen, wenn er ihr plötzlich gegenüberſtehen würde. Es war ſonderbar, 
wie jung er ſich immer fühlte, wenn er zu ſeinem Mündel fuhr. Er vergaß dann ſein 
hartes Leben, das ihm nichts gebracht hatte als Enttäufchungen, jeine arme, gelähmte 
Frau und die Gräber feiner Kinder, und er vergaß auch, was noch das beite daran 
war, die Gejchäftslaft, die ihm von Tag zu Tag meiterhalf. 

Als das herrliche Schloß von Windjor aus dem fürmlich aufjubelnden Früh— 
(ingsgrün hervortauchte, hoch und herrſchend, mit Sinnen und Türmen, jo recht 
ein Schloß im Sinne der mittelalterlichen Dichtung, freute er ſich, daß dieſes graue 
Gemäner über Ejther wachte, denn es ſah nah Schuß und Truß aus und doch auch 
nach behitender Liebe und Poeſie. 

In dem hübschen Haufe des Mr. Birch, an dem die mattlila Blütentrauben 
der Glycinien hingen und lauter Töpfe mit blühenden Maßlieb vor den Fenstern des 
Erdgejchofjes jtanden, erwartete ihn nun freilich eine Enttäufchung. Die jungen Damen 
waren nicht da. Ste waren in den Playing Fields bet einer Partie Golf. Aber 
Ders. Birch, die jeinen Namen gut Fannte, ließ es ich nicht nehmen, ihn dorthin zu 
begleiten, um Ejthers Überrafchung zu sehen. Sie war fol) ein sweet girl, den 
ganzen Weg entlang unterhielt ſie ihn von ihren Tugenden und von der feiten Freund— 
ſchaft zwiſchen ihr und dear Lucy. Steller, der ein wenig veritimmt war, hatte die 
Bermutung, daß die Mutter neben ihm, wie eine deutjche Mutter auch, zu Gunſten 
eines gewillen jungen Mannes ſprach, den er mit einer Zeitung in einem easy-chair 
unter den Platanen des Kleinen Hausgartens hatte liegen jehen, um jo mehr da er wußte, 
daß der sollicitor einen erwachjenen Sohn hatte, der ihm im Gejchäfte half. Aber 
da waren die Spielfelder, ganz in dieſes unbejchreibliche englische Frühlingsgrün 
getaucht, und da warf eine weißgekleidete Geftalt den Golfſtock im Bogen in das 
Gras und flog auf ihn zu — und da fah er wirklich in die fonnigen Augen, in die 
troß all des goldnen Flimmerns steich die Thränen jtiegen bet der plößlichen Er— 
innerung an die Heimat. 

Natürlich blieb er zum lunch. Troß jeines geheimen Widerwillens gegen Bob 
jtellte er fich jehr gut mit allen, worüber er fich im ftillen wunderte, denn Heinrich 
Keller war nichts weniger, als ein society-man. Er hatte nie gewußt, daß er irgend- 
melche gejellfchaftlichen Talente habe, bejonder3 in einem fremden Lande, noch dazu 
in einer ihm nicht ganz geläufigen Sprache. ‚Aber er meinte, Ejther ſei daran jchuld. 
‚sn ihrer Gegenwart hätte auch eine Wachsfigur die Steifheit vergefjen. Er fand, 
daß ſie ſich wundervoll entwicelt habe, die Sichere Offenheit der Engländerin vereinte 
ſich mit dieſer Zutraulichkeit des veinen Herzens, die auf ihrer Stirn wohnte und 
aus ihren Augen leuchtete. Er erzählte von feinen Londoner Streifzügen, von den 
Schauern des Detektiv-Muſeums und den unmenjchlichen Grauſamkeiten des auftralijchen 
Gefangenenſchiffs. Man lachte ihn aus. Das waren ja Dinge, die den Engländern 
jelbjt fremd waren. Man war in beiteriter Laune, als man aufjtand. 

„Das wirkte ich nicht, Heinrich, daß du auch diejen ‚little touch of humour‘ 
halt. Du bift mir immer jo jchreclich ernft vorgefommen.“ — „Das bin ich auch. 
Aber was willſt du, Ejther, ich habe eben einmal einen Tag Ferien.“ 

„Dann wollen wir ihn genießen,“ jagte fie heiter. „Bis zum dinner habe ich 
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uns Urlaub erwirkt. Wenn wir nur um acht Uhr zurück find. Und Peggy und den 
dog-cart befommen wir auch.“ 

Peggy war ein ruhiger Bony, den man Ejther ohne Gefahr anvertrauen konnte, 
und jo fuhren die beiden allein nach einem flüchtigen Bejuch der Schloßterrafje in den 
Frühling hinaus. 

„Fragſt du gar nicht, wohn e3 geht, Vormund Heinrich?“ 

„Rem. Wahrjcheinlich nach den Virginia Waters. Da bat man ja wohl 
einige antike Marmorſteine aufgejtellt, und das genügt hier, im Lande Lord Elgins, 
um eine Sehenswürdigkeit daraus zu machen.“ 

„Du bit jehr ungerecht, Vormund Hemrich. Einmal find die Virginia Waters 
wirklich bezaubernd, wegen ihrer Bäume und des Najens, und der herrlichen Alleen, 
dann haft du aber auch ganz faljch geraten. Ich bringe dich zu meinem Lieblingsort, 
und ich müßte nicht in Beterswalde erzogen jein, wenn meine Schönheit die Schönheit 
für alle wäre. Haft dur jemals etwas von Burnham Beeches gehört?“ 

„Nichts. Sch weiß nur, daß Beeches Buchen find.“ 

„Mehr braucht du vorläufig auch nicht zu willen. Sieh lieber nach rechts, da 
Liegt Eton College. Weit einigen von den ältejten Schülern waren wir am Vormittag 
in den Golfgründen.“ 

„Ihr ſeid hier wohl viel mit jungen Leuten zujammen?“ 

Sie nickte nur, denn ſie war mit Peggy beichäftigt. ES fiel ihm ein, daß ſie 
außer ihm und dem alten Paſtor kaum einen Herren gejehen hatte, ehe ſie nach Eng- 
land Tan. 

„Kommſt du gut mit ihnen aus?“ fragte er. 

Ste jah ihn ganz erjtaunt an. 

„Sehr gut. Warum meinst du?“ 

Er antwortete nicht. Diefen Augen gegenüber war er plößlich ganz ruhig 
geworden in Bezug auf Bob und deſſen etwaige Anſprüche. 

„Magit du England eigentlich Leiden, Eſther?“ fragte er nach einer Zeile, 

Sie jah ſich mit jtrahlenden Augen um. 

„Sieh nur, wie grün es iſt. Sch meine immer, ich ſah nie jo viel Grün bei- 
jammen im der lieben, alten Mark. Sch wert natürlich, daß das daher kommt, weil 
um Peterswalde Aderland it und Nadelwald, und du wirſt nicht glauben, daß ich 
die ganze Herrlichkeit hier je mit der Heimat vertaufchen möchte. Aber meine Augen 
können ſich gar nicht jatt trinken. Lauter Weiden, und überall jtanden primroses, 
und jeßt — Sieh nur die Blumen! Und alle Wege mit Weißdorn eingefakt — tt 
maytree nicht ein hübjcher Name dafür? — und faſt durch den ganzen Winter war 
e3 grün, die Wieſen natürlich. Atme nur die Luft. Die thut gut, nicht wahr?“ 

„Alſo bauptjächlich Kiebit du an England das Grüne. Cine Engländerin aber, 
etwa Mrs. Bob Birch, möchtejt dur nicht werden?“ 

Sie lachte leiſe vor ſich hin. 

„Rein, lieber Vormund. Sch möchte doch feinen Wann haben, der nichts vom 
alten Fri weiß und von der Schlacht bei Fehrbellin, und dem Bismard nur ein 
pommerjcher Junker it. Set ganz ruhig.“ 

Dann jah fie mit einem verträumten Ausdruck in die Ferne. Seller beobachtete 
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ſie, umd jchweigend, aber in dem lieben Schweigen fejter Zujammengehörigfeit fuhren 
fie auf den Landwegen dahin, die Ejther vorhin jo gepriefen. Jetzt, in den erjten 
Tagen des Mat, waren fie wirklich nur die umbujchten Gänge eines, Blumengartens. 
Dann that jich eine weite Ebene auf, eine Heide, die wohl im Sommer ihren Burpur 
tragen mochte, wie der heimische Kiefernwald. est aber flammte fie in, dem jatten 
Goldgelb des Ginfters. 

„Das ist auch charakteriftiich hier, der viele, viele Ginfter. Manchmal thut er 
meinen Augen weh. Er macht alles tot neben ſich und hat jo etwas Herrichendes, 
gerade wie Gold. Doch da find meine Buchen. Erſt wollen wir aber; Thee trinten.“ 

Nechts dehnte ſich ein Wald aus, der erſt den zarten Schleter der eben geöffneten 
Blättchen trug. Eſther aber blieb auf der Heide und fuhr über das teodene Kraut 
auf einige Landhäufer zu. Aus dem einen trat ein halbwüchfiger Junge, der fie zu 
fennen jchten. Sie vertraute Peggy !und den zweiräderigen Wagen feiner Obhut an 
und ging mit Keller in die Wirtsſtube. E3 war ein einfaches Landhaus, aber jte 
befamen zu ihrem Thee prachtvolle Drangenmarmelade und friiche Toafte, und Eſther 
bediente ihren Bormund, und er ſaß jo bequem in feinem geflochtenen Rohrſtuhl und 
ah jo andächtig nach den an die Wand genagelten Graphicbildern, er nahm dieſes 
Stüdchen Heimat, das ihm da in einem fremden Lande in einem Gajthauje geboten 
wurde, jo dankbar bin, daß es ihm fast leid that, als Ejther aufſtand. 

Aber dann war e3 draußen doch noch ſchöner. Die Buchen waren uralt, nicht 
hoch und Schlank, jondern mehr wie unzähligemal gefüpfte, mächtige Weiden. Die 
Stämme waren von riefiger Stärke, zerflüftet und zerrifjen, jo ausgehöhlt, daß ſie 
beide bequem Schuß in ihnen gefunden hätten, wenn ein Regen gekommen wäre, und 
zu dieſem faſt zerfallenden Alter jtand der zarte Schauer junger Blätter in fait 
rührenden Gegenſatz. Durch das verwitterte Laub auf dem Boden jproßten die feinen 
Tanzen des frischen Grajes, und in ihnen ftand das Wunder aller englischen Frühlings— 
blumen, die zterlichen, jüß duftenden blue-bells. Darüber aber Klang die frohe, zu— 
perjichtliche Strophe der Drofiel. | | 

Eſther jah zu ihrem Begleiter in die Höhe. Sie wollte ein wenig gelobt jein. 
Aber jelbit in den häßlichen, grobfnochigen Zügen, die ſonſt jo ſchwer den Negungen 
jeiner großen Seele nachgaben, für welche die Natur fie als Maske gewählt hatte, 
(a8 fie den Ausdruck faſt wunschlojer Zufriedenheit. 

„Die Buchen jollen nämlich noch aus der Zeit Mlfreds des Großen ſtammen,“ 
lagte ſie ſtolz. 

„Das bezweifle ich doch. Aber ſchön iſt es hier. Wenn du genug von den 
blauen Hyazinthen geſammelt haſt, möchte ich mich einmal lang in das Gras legen. 
Das thut einem armen Menſchen wohl, der eine Druckerei in der Königgrätzerſtraße 
in Berlin hat.“ 

„Warte, hier iſt es noch zu feucht. Ich werde dir eine Stelle ausſuchen.“ 

Durch Burnham Beeches geht eine Schlucht, in deren Nähe ſie geraten waren. 
Sie retteten ſich aus der Näſſe wieder auf feſten Boden, und hier, wo der Raſen 
ſchon kräftiger war, ſetzte ſich Eſther in einen der hohlen Stämme, der förmlich wie 
ein ziemlich geräumiges Borkenhaus ausſah. Ein wilder Apfelbaum ſtand daneben 
und tauchte ſeine roſigen, blütenſchweren Zweige in das Grün der alten Buche. Eſther 
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hatte den Hut abgenommen und hielt die Hände mit dem großen Strauß von blue- 
bells in dem Schoß. Keller, der im Gras lag und den Kopf in die Hand ftütte, 
dachte, daß man zu König Alfreds Zeiten geglaubt haben wide, fie jet eine Zauberin, 
und daß auch ihn eigentlich nichts hindere, fie für eine Verförperung der jungen Natur 
zu halten. 

„Haft du jeßt eigentlich die Briefe deiner Eltern gelejen, Eſther?“ 

Sie wurde ganz rot. Die Augen, die zu ihm hingeſchaut hatten, ſenkten ſich 
auf die Blumen in ihrem Schoß. 

„sch wollte es dich Schon damals fragen, ehe du nach England gingſt. Ich 
vergaß es dann aber.“ 

„Damals Hatte ich fie auch noch nicht geleſen,“ jagte jte eifrig. „Du warſt 
ja im Februar bei uns, und die zwei Jahre waren exit am Datum meiner Einjegnung 
herum, gerade als Fräulein Fränkel wieder abgefahren war und ich mich doch noch 
fremd fühlte und Heimweh hatte. In vierzehn Tagen wird es ein Sahr fein.” Er 
lächelte, daß te ſich in ihrer Ehrlichkeit jo jtreng an den Tag gebunden hatte. Aber 
- das Lächeln verging ihm, als er den Schmerz hörte, der durch ihre Stimme zitterte: 
„O Heinrich — ich weiß nicht, ob ich das überhaupt hätte leſen dürfen — ob irgend 
ein Menſch das Necht hat, andern jo mitten ins Herz zu jchauen. Sch bin nur froh, 
daß Großmama ſie nicht angerührt bat. Ich denke, fie hätte es nicht ertragen, zu 
wiljen, daß Papa jemand anders jo viel, viel mehr geliebt hat, als fie. Ich —“ 

Sie brach ab. Ein Schluchzen kam von ihren Lippen. Aber Keller richtete 
ih auf. Ihr Antlitz war jo verklärt, jo von innen heraus durchleuchtet, daß ihm, 
verbunden mit dem verträumten Ausdrud von vorhin eine Gewißheit Tan. 

„Du liebſt jelber, Eſther. Sage es mir. Ich bin ja wie dein Vater.“ 

Nie vorhin während der Fahrt famen ihre Augen zu ihm, jo zutraulich, daß 
ſie jein Herz rührten. 

„Rein, Bormund Heinz. Wie fommft du nur darauf? Aber ich will dir ein 
Geheimnis anvertrauen, etwas, was Großmama nie willen darf. Sch hab’ mich in 
die Briefe verliebt. Sa, glaub es nur, ganz im Ernſt. Sch kann manche ganz aus- 
wendig, und ich jage ſie vor mich her, des Nachts, wenn ich einmal nicht Schlafen 
fann. Die Briefe haben mich ein Geheimnis gelehrt. Denn die Liebe ist doch ein 
Geheimnis, nicht wahr? Und wenn meine Eltern jo lieben konnten, jo werde ich e3 
auch. Sch fühle es ordentlich.” Ste legte eine ihrer fchlanfen Hände auf ihre Bruft. 
„Es iſt jchon da, Heinz, ich weiß nur noch nicht, was ich damit machen joll. Aber 
ich werde warten.” 

Sie jah gerade aus in die weichen, jungen Blätter und die Apfelblüten. Eine 
irre Angſt ergriff ih. 

„O Kind! Weißt du auch, was du thuft? Weißt du, daß nichts jo gefährlich 
it, als goldene Ideale aufitellen? Haft du nie etwas davon gehört, daß jte thönerne 
Süße haben?“ 

„ber die Liebe iſt fein Ideal, Heinz. Sch weiß es ja aus den Briefen. Sie 
it eine Wirklichkeit. Sie fommt. Man darf fie nur nicht ſelbſt zerſtören. Du haft 
mich vorhin nach Bob Birch gefragt und nach den jungen Etonjchülern. Du mußt 
nicht denfen, daß ich ein Spiel meine, wie es Lucy mit einem von ihnen treibt — 
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gewiß nicht. Sch meine nicht, daß man es ebenjogut laſſen könnte und heute jo fern 
und morgen jo, oder auch einen andern küſſen, wenn der eime nicht da it. Nicht 
wahr, das glaubt dur nicht von mir?“ 

Sie jah flehend zu ihm hin. 

„Nein, Liebling. Aber wenn du dich einer fremden Gewalt jo hingeben willit, 
dich jo ausliefern an ein Unbekanntes, wo willft du denn die Sicherheit hernehmen, 
daß der andre es auch verdient? Nicht alle Männer jind wie dein Vater.“ 

„Mein Herz wird Sich nicht irren, Heinrich. Wie könnte man ſich irren, wenn 
e3 Fich um das ganze Leben handelt? Und wie foll man denn Erfahrungen machen 
in der Liebe, wo es doch fein Handeln gibt — wenn nicht auf Jolchen Schmuggler- 
wegen, wie Lucy ste geht?“ 

„Du biſt noch jehr jung, Either,“ ſagte er ernit. 

„Sch will ja auch noch warten. Nicht einen Schritt will ich dem Wunderbaren 
entgegengehen. Ich weiß, es wird mich finden. Habe ich jemals von Beterswalde 
in die Welt gedrängt? Ich Tühl es, daß mich die Liebe finden wilde, und wenn 
ich immer bei Großmutter bliebe. Es iſt das Erbteil meiner Eltern.“ 

Ste ſchwiegen beide. Heinrich hielt es für gefährlich, daß te ſich noch mehr 
ausiprach. Sie hatte ein Feuer im eignen Herzen angejtedt. Der Brand durfte Ste 
nicht verzehren. 

„Verſprich mir nur, Eſther, daß du mir jagt, wenn du den Mann findeit, 
dem du diefen Schaß geben willit. Verſprich es dem Freund, nicht dem Bormund.“ 

Sie gab ihm die Hand, denn fie waren beide aufgeftanden. Es war Zeit zur 
Heimkehr. 

„sch verjpreche e8 dir. Aber ſuch dann nicht, mir abzuraten. Denfe dann 
an dieje Stunde.“ i 

Als Heinrich Keller zurückfuhr und während einer ftillen, nebligen Überfahrt 
nach Vliſſingen Zeit hatte, die verflofjenen Eindrücke zu fichten, blieb troß aller 
gejchäftlicher Abjchlüffe der Nachmittag in Burnham Beeches der wichtigite für ihn. 
Er war während des dinners noch in der Familie gewejen — für diefe Gelegenheit 
hatte er den Frack nach Windfor mitgebracht, ein Opfer, das Either nicht einmal 
bemerkte, da te ſeine Abneigung gegen gejellichaftlichen Zwang nicht kannte — aber 
jener little touch of humour, der allen beim lunch jo gefallen hatte, war in feinem 
Geſicht nicht wieder erjchtenen. Noch jest, in dem Nebel, der ihm die flachen Ufer 
von Harrich verdedte, glaubte er Ejthers Geſtalt zu jehen in dem einfachen Kleid, in 
dem fie zu Tiſch erjchtenen war, aber mit freien Schultern und Armen. Er hatte fie 
doch eigentlich noch immer für eim Kind gehalten. Nun hatte fie ihm gezeigt, daß 
Körper und Geiſt gereift waren. 

Während er ich fröjtelnd in jeinen Plaid hüllte, fragte er Sich, ob ſie Wort 
halten und zu ihm kommen wirde, wenn ſie den Mann ihrer Wahl gefunden hätte,, 
und ob ihre Augen dann noch diejelben jein würden wie damals, da Ste in der hohlen, 
alten Buche gejefjen hatte, jchen und zutranlich zugleich? Und ihm kam plößlich der 
Wunſch, die Fauft zu ballen und fie jenem Unbekannten entgegenzuftreden, in den 
zähen, feuchten Nebel hinein, der wie ein Elebriger Schleier um das Schiff hing. 
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III. 


Als Eſther in die heimiſchen Verhältniſſe zurückkehrte, fand ſie die Großmutter 
doch ſehr gealtert. Aber der eiſerne Wille dieſer Frau war derſelbe geblieben. Eſther 
war nun zwanzig Jahre alt, und die abgeſchloſſene Einſamkeit von Peterswalde ſchien 
Frau Donates für die Enkelin nicht mehr zu genügen. Zudem war ſie, eine männlich 
angelegte Natur, ſtärker in einem einmaligen großen Opfer, als im Ertragen täglich 
wiederkehrender kleiner Anforderungen. Den Verkehr mit den Nachbarn wieder anzu— 
knüpfen war ihr nach ihrer langen Vereinſamung unmöglich, ſo fügte ſie ſich lieber 
in eine zeitweilige Trennung. Eſther hatte Mühe, wenigſtens den Sommer zu 
gewinnen und die Einſamkeit der märkiſchen Heide und des Waldſees für ſich zu 
retten. In England war ſie ihrer Meinung nach genug mit Menſchen zuſammen 
geweſen, um nicht ſofort wieder neue zu brauchen. Ihr Skizzenbuch war ihr Zeit— 
vertreib genug. Sie hörte ſo gerne zu, wenn die alten Ulmen im Garten rauſchten. 
Ihr. Bater hatte unter ihnen geſpielt, und die mächtigen Bäume waren mehr als 
einmal erwähnt in jenen Briefen, denen fie einen jolchen Einfluß in ihrem Leben 
eingeräumt hatte. | 

In den legten Univerfitätsferien vor feiner Vermählung war ihr Vater ganz 
in VBeterswalde gewejen, um noch einmal jeiner Weutter zu gehören. Seine Braut 
hatte ihn für kurze Zeit bejucht. Ste jchten nie ganz heimisch in der jtrengen Ab— 
gejchlofjenheit des alten Herrenhaujes geworden zu fein. Wer wert, ob. das Zuſammen— 
(eben der beiden Frauen ein friedliches geworden wäre, wenn die junge Frau Donates 
die Geburt ihres Tüchterchens überlebt hätte, wer weiß, ob fie fich jelbit unter dem 
Schub ihres Mannes in den Streifen der Univerſitätsprofeſſoren eingelebt hätte. Ste 
war die Tochter eines Fabrifanten gewejen, im Wohlſtand aufgewachjen, der durch 
einen jchnellen Wechjelfall des Gejchid3 gerade um die Zeit, al3 ſie Donates kennen 
(ernte, Sich zu volljtändiger Meittellofigteit verflüchtigte. Beide Gatten hatten noch) 
nicht Zeit gefunden, etwas anders zu denken als ihre Liebe und das beraujchende 
Glück gegenjeitigen Beliges. In Frau Eljens Herzen jchliefen noch alle Keime ihres 
eigentlichen Weſens, und nur die der Leidenschaft waren entwidelt. Was aus dieſem 
Verhältnis im Lauf der Jahre geworden wäre? Die alte Frau Donates mochte 
andre Gedanken darüber haben al3 die junge Eſther. 

Either fühlte fich unter den Verwandten ihrer Mutter nicht recht heimisch. Seit 
fie erwachjen war, brachte jte regelmäßig einen Teil des Jahres bei ihnen zu, umd 
die Großmutter leijtete den bejtändigen Einladungen noch Vorſchub, denn ſie fühlte 
wohl, daß Either ihr nach jeder Abweſenheit ein vollereg Empfinden entgegenbrachte. 
Immer mehr wurde ſie in ihren Augen die Tochter ihres Sohnes. Eithers Mutter 
war die jüngjte von vier Gejchwiltern gewejen. Ihr Bruder hatte eine große Wein— 
handlung am Rhein, die eine Schweiter war an einen Kaufmann in Frankfurt a. M., 
die andere an einen Beamten in Berlin verheiratet. Überall waren Söhne und 
Töchter. Ejther, die jo ftill im ihrer SKiefernheide und unter der Obhut der beiden 
alten Frauen dahinlebte, hatte alfo draußen in der Welt viele Hände, die fich nach 
ihr ausjtredten. Ihre Verwandten konnten ſich dem Zauber, der von ihr ausging, 
nicht entziehen, ja, am Rhein würde die mangelnde Meitgift Fein Hindernis geweſen 
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jein, wenn e3 einem der Söhne gelungen wäre, ſie dauernd an das Haus zu feileln. 
Sn Berlin, wo das im Gegenteil jehr mitgefprochen hätte, gab e3 feine Söhne, nur 
drei Töchter. 

Es machte ſich ganz von jelbit, daß Ejther in den Jahren, die ihrem Aufenthalt 
in England folgten, den Herbit am Rhein und Main, emen Teil des Winters in 
Berlin verlebte. Zu Weihnachten Fehrte fie immer wieder nach Peterswalde zurück. 
Am Rhein hatte fie auch Lucy Birch wiedergejehen und war mit ihr und Bob bis 
nach Heidelberg zuſammen gereiſt. Bon dort befam Heinrich Keller einen langen Brief 
von ihr. Sie jchrieben ſich jonjt nie ohne äußern Anlaß, da fie fih ja in Berlin 
häufig jahen. Diesmal aber, während fie getreulich an die Großmutter berichtete, 
wie ste äußerlich den Spuren des Vaters gefolgt ſei, jchrieb fie noch einen ausführ- 
lichen Brief an den Vormund, in dem ſie ausschüttete, was ihr Herz bewegte. 

Keller, der die ſchmale Briefdede mit den großen, energtichen Schriftzügen beim 
Sortieren feiner Briefe jofort beijeite legte und zuerſt öffnete, jah nach dem Leſen 
eine Weile ftill vor fich hin. Was für ein Übermaß von Empfindung in ihr lebte, 
wie warn das Blut in ihr pulfierte! Und dazu als jo feltjame, fait überrajchende 
Beigabe der Klare, Schlichte Verftand diefes Mädchens, der fie vor aller Überjchwenglich- 
fett bewahrte — bis auf den einen Bunkt in ihrem Leben, in dem jich alle Phantaſie, 
alle Sehnjucht geeint hatte. 

„Es iſt mir eigentümlich,“ jchrieb jte unter anderm, „an einem Ort zu weilen, 
der eine jo große Nolle in dem Leben meines Vaters jpielte, obgleich er damals 
meine Mutter noch nicht kannte. Du haft mir joviel aus jener Studentenzeit erzählt, 
Heinz, und unwillkürlich jehe ich jedem Studenten nach, der die Farben jeines Corps 
trägt. Bob nedt mich damit und findet, ich hätte mehr Neigung für Saroboruffen, 
als für Etonſchüler. Aber das iſt es micht, wie du weißt. Es ijt jo wunderbar, 
daß unjer Leben, für den Blid der Menſchen ein unteilbares Ganzes bis zum Tage 
unſers Todes, in fich jo verjchtedene Abjchnitte enthält, die voneinander getrennt find 
wie zwei Leben auf zwei verjchtedenen Himmelskörpern. Gewiß kann ich mir Vater 
porjtellen mit dem weißen Stürmer auf diefer herrlichen Schloßterrafje, überjchäumend 
por Sugendluft. Aber der Mann, der jene Briefe jchrieb, hat nichts mehr mit ihm 
gemein al3 den Namen. So ändert die Leidenschaft. Du nüchterner Bormund 
würdeſt dich wundern, wenn du wüßteſt, welche Träume ich träume, wenn wir jo am 
Abend den Rhein herunterfahren, oder wenn ich ein wenig wie ein gefangener Vogel 
unter den andern bei einem der Maſſenkonzerte im Palmengarten ſitze.“ 

Der nüchterne Bormund jtedte den Brief in jene Brufttajche und rückte das 
Bild feines Mündels auf jeinem Schreibtisch ins rechte Licht, ehe er in jein Büreau 
ging. — 

Either verlebte ein frohes Winzerfeft am deutjchejten der Ströme. Ihre Vettern 
waren zu den Ferien da, und die Freunde und Freundinnen des Haujes verfammelten 
ſich immer wieder zu diejer quellfrischen, erquidenden Gejelligkeit, die den Norddeutichen 
jo leicht blendet. Eſther genoß dieſe Tage, die ſoviel Voefie bargen, in vollen Zügen. 
Ste paßte gut hinein mit ihren Sonnenaugen, und niemand war zu Kahnfahrten, zu 
Ausflügen und zum Tanz eine gejuchtere Bartnerin, als ſie. Sie legte aber allem 
Entgegenfommen nicht viel Wert bei. Bon England her war jte ja an einen freien 
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_ Umgang der Gejchlechter gewöhnt. Ihre treuherzige Art machte fie bald zur Vertrauten 
ihrer Umgebung, und die Überjchägung, die fie jelbft im Geheimen für die Liebe hegte, 
ließ es ihr ganz natürlich erjcheinen, daß es fich bei allen, die zu ihr kamen, auch nur 
um die Liebe handelte. Niemand konnte das Gefühl haben, nicht genügenden Anteil 
an jeinem Geſchick zu erhalten, wenn ihre Augen jo tiefernft wurden. Nur mußte 
er nicht werjuchen, jte jelbjt zum Müittelpunfte der Unterhaltung zu machen. Dann 
mwechjelte der Ernjt mit einer unmiderjtehlichen Heiterkeit. 

Einmal, als Ste alle nach Rolandseck gejtiegen waren und oben neben dem alten 
Gemäuer lagerten, fprachen fie wie echte Sugend von ihren Sdealen. 

„Sch habe fein deal,“ jagte Either. 

Niemand wollte ihr glauben. Warum hatte fie denn zumeilen jo ein blaſſes, 
verträumtes Gefichtchen, wenn fie in den Mond jah? Und man fing an zu raten: 
einen ſchneidigen Gardeoffizter, einen gelehrten Profeſſor, einen berühmten Künſtler. 

„ber das find ja gar nicht Ideale, was Ihr da aufzählt, das find ja Partieen.“ 

Die jungen Männer lachten. Die jungen Mädchen jahen jte verdußt an. Im 
Grunde war man am Nhein nicht jo harmlos, wie e3 den Anschein hatte. 

Übrigens machte ihre zweite Coufine in Frankfurt jebt wirklich eine Partie, und 
dieſe Hochzeit bildete den Schluß für die diesjährigen Hochjommertage. Obgleich die 
Feſttafel jelbjt im Balmengarten jtattfand, war in dem reichen Haufe doc) fein Plätzchen 
unbejegt, als ſich die Verwandten am Tage vorher zujammenfanden. Eſther teilte 
ihre Stube mit Hedda, ihrer ältejten Coufine aus Berlin. Da fie jo an Einjamteit 
gewöhnt war, war ihr das nicht beſonders behaglich. 

Am Vorabend der Hochzeit fam Ella, die junge Braut, des Abends noch zu ihnen. 

„Sch mache Abjchtedspijiten,“ jagte fie, ſich in ihrem langen, geſtickten Friſier— 
mantel auf den Rand eines der Betten jegend, die neben einanderjtanden. „Ber euch 
bleibe ich am längiten, da ich annehme, daß ihr die nächjten jeid, die mir auf dem 
Kriegspfad folgen werden.“ 

„Wie ijt dir eigentlich zu Mut,“ fragte Hedda, neugierig zu Ella hinjehend. 

„Wie dem Krieger vor der Schlacht, natürlich. Wenn ich nur jelbit jehen fünnte, 
wie die Schleppe meines Brautkleives fallen wird! Der ganze Eindrucd hängt davon 
ab. Mache nicht jo entjeßte Augen, Ejther! Sch jehe ſie im Mondſchein und fürchte 
mich. Natürlich nehme ich meinen Friedrich jehr gerne, beruhige dich nur. Sch wüßte 
wirklich nicht, weshalb ich ſonſt Sa gejagt hätte. Sch habe es doch nicht nötig.“ 

Hedda jeufzte. Sie gehörte zur armen Linie und hatte e3 nötig. 

„Er it der ältere Bruder von Malwinens Mann und Haupt der Firma. Na, 
und was das bejagen will, kann dir jeder Kleine Junge in Bodenheim jagen. Zudem, 
einmal muß man doch heiraten, nicht wahr, Ejther?“ 

„sch weiß nicht.“ 

Ella bog Sich nieder und legte ihre Hände auf Ejthers Schultern. 

„Man jagt jo,“ lachte fie. „O Ejther, was haft du für weiche, runde Schultern! 
Das hätte ich dir ja gar nicht zugetraut. Du —“ 

Aber Ejther war vor den zudringlichen Kleinen Händen unter die Bettdecke zurück— 
gewichen. Das Schamgefühl durchzudte ſie wie eim jcharfer körperlicher Schmerz. 
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„Und ihr reift wirklich nach Paris,“ fragte Hedda wieder, die der Fleinen Scene, 
die fich neben ihr abgejpielt hatte, feinen bejondern Wert beilegte. 

„Gewiß, logieren im Grand Hotel, it alles ſchon beftellt. Vielleicht geht es 
noch nach Trouville. Sch nehme auch nur das Allernotwendigjte mit. Friedrich hat 
mir veriprochen, dort alle meine Toilettebeforgungen mit mir zu machen. Da bin ich 
gut aufgehoben. Er versteht etwas davon.” 

„Du Glückliche,“ jagte Hedda. 

Eſther aber fragte naiv: 

„Barum veriteht er davon mehr als du, Ella?“ 

„Kind,“ antwortete die junge Braut, in diefem Augenblie die künftige Weisheit 
ichon im voraus nehmend, die manche junge Frauen wie einen lockenden, durchſichtigen 
Schleier um ſich auszubreiten lieben, „Kind, weil ich wahrjcheinlich nicht die erjte bin, 
der er da in Paris Nat erteilt. Er iſt ja ſchon vierzig Jahre. Aber es iſt jpät. 
Schwarze Ringe um die Augen möchte ich morgen doch nicht haben.“ 

„Einen Augenblie noch,“ bat Hedda, die langen, magern Arme nach der Coufine 
ausftredend, „wen gibjt du mir morgen zu Tiich, den Prokuriſten, der tm vergangenen 
Jahr auf Eurem Hausball mit mir tanzte und dann gejagt hat, ich hätte Gert?“ 

„Denjelben. Mama hat darüber jchon an deine Weutter gejchrieben. Ex jteht 
fich jebt auf zwölftaufend Weart Gehalt und Tantieme. Auf dich, Ejther, hat Vetter 
Paul jchon gleich bet meiner Verlobung Bejchlag gelegt. Hüte dich, ich glaube, er 
plant einen legten Angriff. Und nun ernitlich gute Nacht.“ 

Sie bog Sich hernieder und legte ihre warmen, weichen Lippen auf Eithers Mund. 

„Wie kalt du biſt, Eſther. Sch Jah neulich mit Friedrich zufammen Romeo und 
Julia, ziemlich unpafjend, wenn es nicht zum Glück Klaſſikervorſtellung gewejen wäre. 
So falt wie du war Julia vor der Ehe mit dem Grafen, ehe fie den Schlaftrunf 
nimmt. Geſchmackſache. Für Paris hat mir Friedrich übrigens andre Unterhaltung 
verjprochen. Seht morgen jo ſchön aus wie ihr fünnt. Niemals find die Männer 
jo empfänglich geitimmt wie bei Hochzeitsdiners.“ 

toch ein helles, halb luſtiges, halb Teichtjinniges Lachen, und die Braut war 
verſchwunden. Die jungen Mädchen lagen ganz till in ihren weißen Betten. Durch 
die hellen Vorhänge der Fenſter fiel gedämpftes Monpdlicht. 

„Ella iſt doch jehr glücklich,“ Flüfterte Hedda nach einiger Zeit. Und als aus 
dem Bett neben ihr Feine Antwort kam, fügte fie Hinzu: „Wenn ihr zufällig ein 
armer Mann gefallen hätte, jo hätte jte ihn auch nehmen fünnen, obgleich Tante nicht 
ſehr entzückt gewejen wäre. Nun gefällt ihr aber der Neiche, und fie nimmt nicht 
einmal ein Bedauern in ihre Ehe mit.“ 

„Du willſt doch nicht jagen — Hedda, du meint doch nicht — diefer Mann, 
bon dem ihr vorhin beide jpracht —“ 

„Der Prokuriſt Teichert? a, Eſther, wenn er um mich anhielte, wirde Mama 
ſehr glüclich ſein.“ 

„Aber er gefällt dir nicht? Du — du liebſt ihn nicht?“ 

„Beſinnſt du dich auf den jungen Arzt, der im vorigen Jahr ziemlich oft bei 
uns war?“ 

„Doktor Helmers? Natürlich. Ich — Hedda, ich dachte, ihr liebtet euch.“ 
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„Wir lieben uns auch. Im Frühling, auf einer Fahrt nach Halenjee, hat er e3 
mir gejagt. O, Ejther, war das eine jchöne Stunde, am See, als die andern voraus— 
gegangen waren. Die werde ich nicht vergefjen, und wenn ich Hundert Jahre alt werde.“ 

„Und nun?“ 

Zum erjtenmale an diefem Abend nahm Eſther wirklichen Anteil. 

„Jun — wir fünnen uns natürlich nicht heiraten. Er tft ein armer Arzt. 
sn Berlin will er bleiben. Alſo braucht er eine reiche Frau. Die Rechnung ift 
einfach genug. ES wäre jehr schön, wenn Herr Teichert morgen Ernſt machen wiirde. 
Es kommt jo jelten vor. Bedenfe nur, daß ich nicht viel mehr als eine Wäſche— 
ausjtattung habe.“ 

„Hedda,“ es Hang wie mühſam zuriücgehaltene Empörung — „Hedda, mache 
doch nur nicht jo, al3 ob e3 eine Herablaffung wäre, wenn ein Mann ein armes 
Mädchen nimmt. Liebe ift doch fein Handel.“ 


„Du bift auch nicht veich, Efther. Aber zur Not haft du doch zu leben. Du 
weißt nicht, wie knapp es gewöhnlich bei uns zugeht, denn für die Benfion, die du 
zahlit, kann ja alles etwas reichlicher eingerichtet werden. Aber ſiehſt du, Nelly iſt 
jest auch zwanzig, und Lolo iſt eingejegnet. Beſonders hübjch find wir nicht. Wir 
haben nur unsre Jugend. Wenn die ungenütt vergeht — nein, ich will gewiß morgen 
zu Herrn Teichert jo freundlich fein wie ich kann. Wenn er nur Hohe. die häßliche 
Warze neben der Nafe hätte. Ich kann Warzen nicht leiden.“ 

„Und — Doktor Helmers?“ 

„sm Grunde würde er froh fein, wenn er meine Verlobungsanzeige bekäme. 
So find die Männer nun einmal,” jagte die nüchterne Berlinerin mit einem Seufzer. 

Dann jchwiegen fie. Hedda jchlief auch wirklich ein, der Wunjch, morgen 
möglichit Friich auszujehen, war zu dringend. Aber Either lag noch lange wach. 

War das das große Wunder? — 

Am nächlten Tage gab es im dent jchönen, gejchmückten Hauſe jehr viel laute 
Freude, aber feine Weihe, keine Mutter, die ihre Tochter noch einmal in die Arme 
nahm, feine zitternde, zärtliche Braut, nichts, was Eſther erwartet hatte, fiir die dieje 
erite Hochzeit ein innerliches Creignis war. Da war Frau Malwine, die ältejte 
Tochter, die die Heirat zu ftande gebracht hatte und jehr viel Raum für fich bean- 
Ipruchte. Ihre beiden kleinen Knaben follten die Schleppe der Braut tragen, was die 
größten Vorbereitungen verlangte und jich jchließlich als die eigentliche Hauptjache bet 
der Trauung herausitellte. Dann famen die Sträuße der Brautführer, die von den 
jungen Damen eingehend geprüft wurden, die Hochzeitsgejchenfe und Blumenjendungen. — 
Either war froh, als fie fich in ihr Zimmer retten fonnte, unter dem Vorwande, 
Toilette zu machen, obgleich fie nicht die Hälfte der Zeit brauchte, die noch vor ihr 
lag. Aber da ſtand Hedda, ängstlich bemüht, einige Griesförner aus dem Kinn zu 
entfernen, und Eſther half ihr num, ich jo schön zu machen, wie es ihre dürftige 
Figur nur irgend erlaubte. Die Toilette war chie, darauf hielten die Berliner 
Coufinen, lieber tranfen fie dünnen Kaffee und aßen unbelegte Brote. Hedda war in 
Aufregung. Schlieglich fiel ſie Efther um den Hals, aber nur jo weit, daß fie die 
Spiben an ihrem Ausjchnitt nicht zerdrücte, und jagte, ſie wirde am liebſten weinen, 
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wenn Ste nicht fürchtete, vote Augen zu befommen, und ihre Augen jeien jo jchon 
matt genug. 

In der Kirche, als die ſchöne Braut beim Wechjeln der Ninge verjuchte, ihren 
Zügen weihevollen Ernſt an Stelle der triumphierenden Zufriedenheit zu geben, drückte 
Better Paul Ejthers Arm feit an fih. Er z0g eme leiſe Hoffnung aus der That- 
jache, daß Ste ihn gewähren ließ. Sie merkte es nicht einmal. Ste jah nicht die 
gepußte Menge mit dem etwas gequälten Gejichtsausdrud, nicht die beiden Kinder 
in den unmahrjcheinlichen Bagenanzügen — fie jah ganz gerade aus, über den 
mächtigen Strauß von Herbitvetlchen, den ihr Begleiter ihr gejchenft hatte, nach dem 
bunten Kicchenfenster, durch das das flimmernde Sonnenlicht fiel. 

Ber Tiſch war te Stiller als font. Das Diner im PBalmengarten war natür- 
(ich glänzend. Paul trank fi in den Wernen Mut zu dem legten Anlauf. Er hatte 
jeine Coufine wirklich lieb, und ev war noch zu jung, um ſich etwas darauf einzu— 
bilden und ſich ſelbſt in dieſer unglaublichen Herablaffung zu jpiegeln, wie Herr 
Teichert, der jein Gegenüber war. Wenn Eſther nur gewollt hätte. Sie ſah ihn 
jo freundlich an. 

„Du würdeſt noch viel hübjcher ausjehn im Kranz und Schleier als Ella. 
Willſt du denn wie eine verwunjchene Prinzeſſin im deiner Stiefernheide am See 
ſitzen bleiben?“ 

„Wenn es jein muß!“ 

„Eſther, du biſt wirklich Fataliſt.“ 

„Ja, was willſt du, Paul? Kann ich es denn zwingen?“ 

Er hatte ſchon zu viel Wein getrunken, um es heute ſehr ernſt zu nehmen. 
Aber am nächſten Morgen war er beinahe unglüclich darüber. 

Als die Tafel beendet war, verjchwand das Brautpaar. Die Herren machten 
einige Wie, nicht zu leife. Die Damen ficherten, und die verheirateten Frauen 
flüfterten untereinander. Hedda hielt fich in Eſthers Nähe. Aber Ejther jah wohl, 
daß die Couſine jedesmal an die Warze dachte, wenn jte das Schnupftuc u 
das Teichert-Bajcha ihr zumarf. 

Sie fühlte ſich unglüdlich und empört zugleih. Ein ſchöner Traum war ihr 
zerjtört worden. Sie jehnte Fi) nach der Großmutter und Fräulein Fränkel und 
PVeterswalde. Ste war jo frob, als jte das Feſtkleid abjtreifen durfte und unter die 
Bettdede jchlüpfen konnte. Wie gern hätte fie das Zimmer für fih allein gehabt! 
Nun mußte ſie erit noch hören, daß „er“ — aber nicht Doktor Helmers! — ziemlich 
deutlich gemwejen jei, und daß Tante Hedda mit bejonderer Wichtigkeit gebeten hatte, 
noch einige Zeit in Frankfurt zu bleiben, jo daß Ejther wohl allein nach Berlin 
müſſe — und dann, endlich, wurde es neben ihr ftill. 

Eſther weinte, weinte wie ein Kind. Und während diejer ſtürmiſchen Thränen 
[itt fie wie ein Weib, verlegt in ihrem Schamgefühl und ihrer Keuſchheit. 

War das das große Wunder? — 
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IV. 


Es war für Heinrich Seller immer eine jchöne Stunde, wenn er jein Mündel 
bon der Bahn abholen fonnte. Der Friedrichsbahnhof mit jeinem Gedränge, den 
Menſchenfluten, den jchrillen Pfiffen der bejtändig wechjelnden Züge bei dem Stadt- 
und Fernverkehr iſt gewiß nichts weniger als ein angenehmer Aufenthaltsort, vor 
allem nicht, wenn ein trüber Dftoberhimmel den Dualm der Lokomotiven niederdrückt 
und wie graue Schleier vor den Bogen der Halle hängen läßt. Aber Seller, der 
ſonſt ein feines Empfinden für jede Stimmung in der Natur hatte, jah dem ein- 
fahrenden Zug jo fröhlich entgegen, als brächte er den Frühling in Perſon. Für 
ihn war es wirklich Lenz, al3 er Either aus dem Abteil half, und der erjte Schatten 
fiel auf jeine Freude, als er ſie ein wenig blaß und überwacht fand. Eiſenbahn— 
fahrten pflegten ihr ſonſt vorzüglich zu bekommen. 

AS er ſie glüclich in einer Drojchke untergebracht hatte und nun neben ihr 
nach der Wohnung der Tante in Moabit fuhr — zum Glück einen ziemlich langen 
Weg — kam wieder das Gefühl fröhlichen Alleinbejiges über ihn, das dieſe Fahrten 
num jchon jeit Sahren auszeichnete. Keller holte ſie immer ab und brachte ſie immer 
zurüd. Tante Hedwig Ritter ließ jich das gerne gefallen, denn es war schließlich 
für fie eine ziemlich ſparſame Einrichtung. | 

Zunächſt genoß Keller ein wenig das Alleinjein. Er hatte fie jo lange nicht 
für fich gehabt. Ms fie nach dem Rhein fuhr, war er in Geichäften abwejend von 
Berlin. Eins war ihm Klar, e3 war nicht die jtrahlende Eſther Donates, bet der 
alles Licht von innen fam und die matte äußere Hülle belebte. Cr hätte gerne 
gefragt, ob ſie ein innerliches Erlebnis gehabt habe. Seit jenem Tage in Burnham 
Beeches ließ ihn die Furcht nie ganz los. Statt deifen jagte ev jchließlich das dent- 
bar Gleichgültigite. 

„Bit du mit deinem Reiſegeld ausgefommen, Eſther?“ 

„Ich komme doch immer aus, Heinz.“ 

„Sa, aber ich Dachte, die Hochzeit in Frankfurt würde dir bejondere Ausgaben 
gemacht haben. Sch will nur hoffen, Eſther Donates hat nicht an jich gejpart, als 
die andern sich jchmiücten zum Tanze um da3 goldene Kalb.“ 

AS er die Hochzeit erwähnte, war ſie jehr rot geworden. „Alſo doch,“ dachte 
er, ihren Farbenwechſel falſch deutend. 

„Set ganz ruhig, Herr Bormund. Sch bin zwar nicht eigentlich eine Dekorations— 
pflanze, aber zum Mauerblümchen habe ich auch nicht das mindeite Talent.“ 

„Wer war dein Tiſchherr?“ 

Sie fuhren über die Moltfebriide, und ex beobachtete, während er fragte, jorg- 
fältig das Treiben auf dem Kanal. 

„Better Paul. Es war nicht hübſch auf der Hochzeit. Sch freue mich, daß 
fie vorbei it.“ 

Die lenzfrohe Stimmung fam wieder über ihn. 

„um bleibſt du recht lange in Berlin, nicht wahr?“ fragte er. 

„Wenn Großmama mir ſoviel Geld geben Tann, jehr gern. Meinſt du, es 
wäre möglich, die Benfion bei Tante Ritter noch zu erhöhn, ohne jte zu Fränfen?“ 
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„Warum? Hat Hedda geklagt? Du zahlit ja ebenjoviel, als wenn du bei 
Fremden wohnteft, und die Mädchen — ja in Peterswalde einen koſtenloſen 
Sommeraufenthalt.“ 

„Den ſie aber nie ausnutzen, die Keine Lola abgerechnet. R 

„Weil er ihnen zu einſam iſt. Nein, Eſther, in der Beziehung brauchjt du dir 
wirklich Feine Vorwürfe zu machen. Ich mwünjchte ja jo innig, es jähe bet mir zu 
Haufe anders aus, und ich könnte dich zu mir nehmen. Wie e3 aber einmal tt, 
bijt du für Frau Nitter eine große pefuntäre Erleichterung und feine Lajt.“ 

Der Empfang, der Ejther gleich darauf in der Paulſtraße zu teil wurde, jchten 
diefe Worte zu bejtätigen. Es war gleichfalls Fejtjtehende Negel, daß der Vormund 
diejen erjten Abend im Familienkreis verbrachte. Heute jchten Tante Hedwig das 
nicht ganz vecht zu jein. Allerlei Kleine Andeutungen wurden gemacht, von Fünftigen 
Veränderungen geiprochen, und Eſthers Müdigkeit jo betont, daß Keller früher als 
ſonſt Abſchied nahm. 

Kaum war er aber gegangen, ſo ſchien Eſthers Müdigkeit ganz vergeſſen zu 
ſein. Sie ſollte erzählen, Teichert und ſeine Verhältniſſe ſchildern, ob er ſich ſehr 
ſichtbar um Hedda bemüht habe, und wie lange ſich die Sache noch hinausziehn könne? 
Tante Hedwig, eine ſehr ftattliche Frau, die die Witwentracht nicht abgelegt hatte, 
weil ſie ſparſam und bequem war, Nelly und jelbjt die kleine Lolo brannten vor 
Neugierde. Die Geſchwiſter lebten einander jehr, und es war bet der jüngeren und 
friſchern Nelly fein Neidgefühl, al3 fie die geficherten Verhältniſſe mit Befriedigung 
betonte, was eigentlich eher der Mutter zugefommen wäre — aber die eine einfache 
Frage: „Liebt Hedda ihn denn?“ ftellte nicht einmal die fiebzehnjährige Lolo. Die 
interejfierte fich hauptjächlich für das Aufrücden ihres eignen Verjönchens, denn wenn 
die Älteſte verlobt war, konnte fie, die bisher zurückgehaltene Jüngste, auf einen Teil 
der Winterfreuden für jich ſelbſt zählen. 

Endlich hatte Ejther auch in den ihr abgenötigten Wiederholungen feine neue 
Wendung mehr, und Nelly jtedte das Licht an, um fie in ihre Stübchen zu bringen. 
Es war ein winzig Kleiner Raum, defjen jchmales Fenſter auf einen diejer Lichtlojen 
Berliner Höfe ging, aber er war — dem Geſchick zurecht gemacht, das die Familie 
Ritter überhaupt auszeichnete. Er ſah mit ſeinen Cretonnemöbeln, dem ſchmalen 
eiſernen Bett, das reine Vorhänge Fe behaglich und einladend aus, und Eſther 
hob jeine Vorzüge freundlich hervor. 

Kelly jebte fih noch ein Weilchen auf das winzige Sofa, das aus einer Kite 
hergeftellt, mehr ein Deforationsitic war, während Either, die das Kleid mit einem 
Friſiermantel vertaujcht hatte, die hellblonden Haare bürftete, die ſich um den Kleinen, 
(änglichen Kopf baufchten. Der Farbenmangel ihres-Gefichtehens trat jet, wo die 
Augen ganz matt waren, bejonders ftörend hervor. Nelly, die wußte, daß Eſther fie 
in den nächiten Wochen begleitete und jie prüfend daraufhin anjah, hätte ihre Folie 
nicht gefüicchtet, wenn fie nicht gewußt hätte, daß ſich dieſes matte Geficht bei jeder 
Anregung verwandeln konnte zu hinveigender Lieblichkeit. 

„Hat Hedda dir von Doktor Helmers geiprochen?“ 
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Ih ſprach ihn geſtern, als ich aus der Muſikſtunde kam. Ich deutete ihm 
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an, was hoffentlich bald Thatjache wird. Der arme Menſch. Er that mir eigent- 
fich leid.“ 

„Hedda meint, dieje Löjung wird ihm nicht unangenehm fein.“ 

„In Bezug auf die Zukunft natürlich nicht. Aber im Augenblick verliert er 
doch viel. Hedda umd er trafen fich wöchentlich nach ihrer Malftunde — du mußt 
dir nichts Schlechtes darumter vorjtellen, Ejther — fie hätten fich ja gerne geheiratet, 
wenn e3 irgend gegangen wäre. Ich jage dir das auch nur, damit du orientiert bift, 
denn natürlich wird Helmers in der erften Zeit noch zu uns kommen, ſchon um ein 
auffälliges Zurüdziehn zu vermeiden.“ 

„Aber — glaubt du denn bei all dem an ein Glück fir Hedda?“ 

„Glück? Auch das kann Schließlich noch ebenjo gut dabei herauskommen, wie 
bei einer Ziebeshetrat, eher ſogar wie bet einer jolchen mit Helmers. Vorläufig aber, 
das gejtehe ich dir ganz offen, denfen wir alle dabet eher an eine Verſorgung.“ — 

Die Hochzeit Ellas mit der ſich daranjchliegenden VBorgeichichte der Verlobung 
ihrer Couſine war die erjte wirkliche Vebenserfahrung, die Ejther machte. Zum erjten- 
mal hob ſich vor ihren Augen der Borhang, der ſonſt Beweggründe zu verjchleiern 
pflegt und nur Ihatjachen zeigt. Ihr Verstand jagte ihr, daß ihre Verwandten, Die 
fie ſonſt al3 tüchtige, gute Menjchen kannte, in diefen Dingen nicht anders urteilen 
wirden al3 die meisten andern Menjchen, die das Wohl ihrer Kinder wünſchen. 
Aber e3 war ihr unmöglich zu denken, daß ihre Mutter ähnliche Erwägungen mit 
ihrem eignen Schiejal hätte verknüpfen können, wenn jte leben geblieben wäre. Die 
Briefe ihrer Eltern hatten ihr eine ganz andre Welt erjchlofjen. Die erite Berührung 
mit der Wirklichtett war zu rauh, um fie nicht zu verſchüchtern. Sie ſprach ſich 
gegen niemand aus, auch nicht gegen Seller. Es war jo, al3 müſſe fie ihre Seele 
verjchliegen und die heilige Knoſpe in jich bewahren. Sie, die damals unter den 
alten Buchen jo offen gewejen war, war num in diefem Punkt wie verwandelt. 

Allmählich beruhigte ſie ſich. Das Bewußtſein ging ihr auf, wie feſt jeder 
Menſch in Sich beruhen müſſe, um unabhängig von jener Umgebung zu jein. Gerade 
ihre Tante Hedwig und deren Töchter waren ihr ſonſt jo ſympathiſch gewejen. Hed— 
wig hatte ihrer eignen Mutter im Alter am nächiten gejtanden und einige Jahre vor 
diejer noch als vermögendes Mädchen, wie man annahm, einen jungen NRichter 
geheiratet. Al3 dann der Zuſchuß Später ausblieb, waren jchwere Zeiten für den 
Haushalt gekommen. Beide Cheleute hatten getrenlich zuſammen getragen. Nitter 
hatte neben jener amtlichen Thätigkeit noch ein Nepetitorium für junge Juriſten 
gehabt. Aber er hatte feine Kraft früh verbraucht und war gejtorben, ein abgearbeiteter, 
vom Lebenskampf verbrauchter Mann. Er hatte feine Frau mit einer ziemlich 
bedeutenden Summe in eine Lebensverjicherung eingefauft. Die Zinjen davon und 
die ſchmale Penſion bildeten die ganzen Erijtenzmittel der Frau Nat, jeit die Er- 
ziehungsgelder für die Kinder aufhörten. Einen Sohn, den erjtgebornen ihrer Ehe, 
das begabte Kind einer leidenschaftlichen Zuneigung, hatten fie verloren. Das Ver— 
hältnis zwischen Mutter und Töchtern war ein jehr herzliches. Wenn man den Schein 
der Behaglichkeit erhalten wollte, mußte jeder tüchtig arbeiten. Davor jcheute ſich 
feiner. Man jah es den gepflegten Händen nicht an, daß fie jtundenlang das Plätt— 
eijen handhabten, um die hübſchen, hellen Sommertoiletten zu ermöglichen, und es 
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war nicht Mode bei Ritters, auf einem der netten, Kleinen Theeabende zu erklären, 
daß die Salate und Mayonnaifen von den Töchtern jelbjt zubereitet jeten, wenn e&8 
auch die Wahrheit war. Daß der Verſtand in der Wahl der Gäſte mitiprach, war 
natürlich. Doktor Helmers war eine Epifode geblieben. Aber Frau Ritter war zu 
klug, um nicht auch einer jolchen in Zukunft vorzubeugen. 

Dann langte eines Tages der jchon jo jehnfüchtig erwartete Brief TeichertS aus 
Frankfurt an, die Karten wurden verjandt, und Frau Ritter empfing die Glüd- 
wiünschenden. Doktor Helmers war der erjte. Er bedauerte nur, daß die junge Braut 
noch einige Wochen in Frankfurt bliebe, und er ihr nicht perjünlich jene Wünſche aus— 
iprechen konnte. Cr war jo tadellos, daß die glückliche Meutter nicht umhin fonnte, 
ihm dankbar die Hand zu drüden. Andre folgten. Verlobungen find nun einmal 
gewohnheitsmäßtg „glücliche Ereignifje”, bei denen ſich der Freundeskreis zu ver- 
dreifachen scheint. 

‚Wer war denn der Stille Herr mit den müden Augen?“ fragte Either Nelly, 
als wieder einige Gratulanten gingen. 

„Der in dem tadellos fißenden Anzug mit der bejonders jchönen Wäjche und 
der grauen Berle in der Kravatte?“ 

Either lachte. 

„Wahrscheinlich derjelbe. Er jah aus wie ein Gentleman.“ 

„Das tft er auch. Im übrigen ein Schwärmer. Utopien iſt feine Heimat. 
Die Welt glücklich zu machen jene Sehnſucht.“ 

„Alſo ein Charakter?“ 

„Da fragit du mich zu viel. Sch glaube nicht, dab es ein bejonderes Zeichen 
von Charakter it, fein Examen zu machen. Cr hat auf den Aſſeſſor verzichtet und 
ſich endgültig mit dem Dr. jur. begnügt, obgleich ſelbſt feine Feinde zugeben, = es 
nicht Mangel an Befähigung iſt.“ 

„Vielleicht Mangel an Ausdauer.“ 

Nelly zuckte ein wenig verächtlich die Achſeln. 

„Die Ausdauer würde wohl kommen, wenn er nicht zufällig achttauſend Mark 
Rente hätte. Übrigens ein ſchöner Mann, wie man zu ſagen pflegt.“ 

„Darauf habe ich nicht geachtet. Er ſchien mir anders als die andern.“ 

„Das iſt er auch. Aber mir ſind die andern doch lieber. Du ſiehſt, ich bin 
nicht ganz ſo materiell wie du vielleicht meinſt. Vor van der Breden warnt mich 
etwas. Er kommt auch nur ſehr ſelten zu uns. Ich glaube, wir ſind ihm zu ein— 
fach, geiſtig genommen.“ — 

Als ſie einmal mit Keller bei Schulte war, ſah ſie ihn vor einem ſehr ſchönen 
Leiſtikow ſtehen, ganz verſunken. Er erkannte ſie nicht und grüßte nicht. Er ging 
offenbar nicht hin, um dort „tout Berlin“ zu ſehen. Sein Kopf fiel ihr wieder auf, 
die tiefliegenden Augen, die faſt etwas zu Weiches hatten, der ſpitze, dunkelblonde 
Bart, der das Geſicht noch länger und noch ſchmäler machte, die weiße, ungeſunde 
Farbe. Seine Hände zerdrückten nervös einen weichen Filzhut. Sie hätte ihn für 
einen Künſtler gehalten, nicht für einen Sohn der Jurisprudenz. Der Widerſpruch, 
in dem er offenbar zu ſeiner Umgebung, zu ſeinem Leben ſtand, intereſſierte ſie. 

Dann kam Hedda zurück, ordentlich aufgeblüht durch den Erfolg, ein wenig 
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verwöhnt von der Familie, die den Ausgang wohl al3 Gottesurteil anjah. Teichert 
wollte die ganze Wohnung ausstatten, da er ſich gern nach englischen Sitten und 
Gebräuchen richtete, es blieb nur eine kleine Ausftener an Wäſche und Kleidern zu 
- beiorgen, das Allernotwendigite, denn die junge Frau fonnte ja jehr bald ergänzen. 
Die Stimmung in der Familie war eine jehr glücliche. Eſther, die ſich nun in ſich 
jelbjt wieder zurechtgefunden hatte, empfand das bejonders angenehm. 

„sch werde ihm eine gute Frau fein,“ jagte Hedda eines Tages zu ihr. „Siehſt 
du, wenn man Sich exit verlobt hat, und die gemeinfame Zukunft stellt ihre Ans 
forderungen, dann macht jich das ganz von jelbit.“ 

Fran Ritter gab bald nach Heddas Ankunft einen ihrer erjten Empfänge Ste 
fanden im Winter regelmäßig am erſten Sonntag im Monat Statt, und das Ge— 
wohnheitsmäßige erlaubte eine große Einfachheit in Speifen und Getränken. Dieje 
Familienabende waren troßdem jehr beliebt, junge Herren und junge Mädchen, der 
ganze Umgangsfreis der Töchter des Hauſes, fanden jich bet ihnen ein, und obgleich 
in den bejchräntten Räumen nie getanzt wurde, unterhielt man jich vortrefflich. 

Wenn Eſther da war, pflegte auch Keller an diejen Unterhaltungen  teilzu- 
nehmen. Cr fand immer den richtigen Ton mit der Jugend, und Frau Nitter, die 
anfangs jeinetwegen irgend einen Bekannten ihres Mannes eingeladen hatte, that das 
nicht mehr, jondern ließ ihn ruhig jeine Nolle des treuen Eckard durchführen. Ejther 
jelbjt hatte ihm den Namen beigelegt, und er verdiente ihn wirklich, wenn er jo in 
der Fenſterniſche lehnte und teilnahmsvoll dem Treiben der Jugend zujah. 

Heute, al3 er eingetreten war, hatte ihm Eſther bejonders gefallen. Der trübe 
Ausdruck der lebten Wochen war verschwunden. Ihre Augen ftrahlten ihn neckiſch 
an, al3 er ihr beide Hände reichte. 

„Run, treuer Edard, kommst du aufpafjen, daß nur gute Geiſter in den Bier— 
frügen ſitzen?“ 

Er jah an ihrem weißen Kleid herunter, das ihm ſehr hübſch und koſtbar vor— 
kam, weil er nur den Gejchmac beurteilen konnte, nicht den Wert. : 

„Iſt das das Hochzeitsfleid aus Frankfurt, Ejther?“ 

Sie lachte. Wie oft hatte jte ihn nicht Schon ausgelacht, wenn er eine feiner 
ſchwerfälligen Bemerkungen gemacht hatte. 

„Rein, Bormund Heinz. Das tjt feine große Toilette. Das iſt ein einfaches 
Theekleidchen, daß du es weißt.“ 

„Es gefällt mir ſehr.“ 

„So? Nur das Kleid?“ 

„Rein, auch die übermütige Fragerin.“ 

„sc bin auch übermütig. Seit den Tagen am Rhein war ich nicht jo froh. 
Wie findejt du Hedda?“ 

„Etwas friicher. Die gute Küche in Frankfurt ift ihr befommen. Sie laſſen 
dich doch bier nicht hungern, Kind? Ich werde dir wieder einmal ein Kleines Efien 
im Rüdesheimer geben.“ 

„Wie du geiſtreich biſt, treuer Eckard. Nein, ich glaube wirklich, Hedda iſt 
glücklich. Glück macht ſchön.“ 

„Willſt du denn noch ſchöner werden?“ 


94 Agnes Harder, Thönerne Füße. 


Ihre Augen Strahlten ihn an. Er bejann ſich jpäter darauf, daß es das letzte 
Mal gewejen war, daß dieje Fülle von Sonnenlichtern ihm gegolten hatte, ihn allein, 
weil der Vormund Heinz ihr eben doch am nächiten jtand auf der Welt. — 

Dann, im Lauf desselben Abends noch jah er in ihren Augen das neue, 
fremde Licht aufgehen, das er noch nicht kannte, auf das er gewartet hatte, fett jenem 
Tage in England. Aber jebt traf ihn fein Strahl. — 

In einer Fenfternijche lehnte van der Breden. Räumlich trennte ihn eine kleine 
Entfernung von den andern, umd auch innerlich jchten er gerade in einen Gegenſatz 
zu ihnen getreten zu fein. Keller hatte nicht zugehört, wovon die anvern gejprochen 
hatten. Ber Frau Nitter verfammelten ſich nicht die „Jüngſten“, die immer mit 
fraftgenialiichen Schlagwörtern um fi) warfen. Der Theetiſch der Frau Nat war 
fein Mittelpunft für die Jünger der Moderne. Sp unmodern find ihre Anhänger 
nicht, um Sich für das titaniſche Ringen mit dem Leben ein arınes Mädchen zur 
Gehilfin zur erwählen. Das mußte man aber im Grunde einem jeden zutrauen 
fünnen, der hier jein Glas Bier trank, feinen Kalbsbraten a und Nellys hübjchen, 
aniprechenden Muſikvorträgen lauſchte. Nelly war recht muſikaliſch und veritand auch 
ein Kunftwerf mit Verftändnis vorzutragen. Wenn fie aber bei den Theeabenden 
ihrer Mutter nie höher ftieg als bis zum Prolog der Bajazzi und nichts Schwereres 
jang, als Lafjen und Mayer-Hellmund, jo wußte diejes kluge Mädchen wohl, was 
e3 that. 

Ban der Breden war durch ferne Freundſchaft mit einem jungen Nechtsanwalt 
zufällig in dieſen Kreis geraten, in dem er jich vereinſamt fühlte oder fühlen wollte, 
denn er wies jede Annäherung mit einer Art von getjtigem Hochmut ab und fchten 
die „Allzuvielen“ nur zur Folie zu gebrauchen. Seller hatte ihn noch nie hier 
getroffen. Der dunkle Kopf mit den weichen Augen fiel ihm auf, die abgebrochene, 
Iheinbar ungewandte, aber feſſelnde Sprechwerje, mit der er jebt in die Unterhaltung 
eingriff. 

„Die Überhebung von uns, die wir die jogenannten gebildeten Stände vorjtellen, 
über das Bolt it mir ganz umbegreiflich.” Cr legte feine Zigarre vorfichtig auf 
den Topf der hohen Fächerpalme, neben der er ftand. „Es iſt doch unſre Wurzel, 
wie jtolz der Baum Sich auch immer entwickelt haben mag, und die Wurzel führt uns 
noch immer die Kräfte zu. Was Ste eben ausjprachen, haben Sie zweiter Hand 
doch nur aus Nießjche, oder vielleicht nicht einmal aus zweiter, jondern aus hundertſter 
Hand. Das it die Neaktion gegen den Sozialismus. Aber fie it falſch und frank. 
Ver wirklich jenen Bruder im Nächjten Steht und erniten Willen in ſich hat, der 
wird nie in dieſe Schlinge der Selbjtherrlichkeit Fallen.“ 

„Wie ſie lauſcht,“ dachte Keller. „Ste weiß wahrjcheinlich nicht, daß Herr 
von Egidy das gejtern in einer VBerfammlung gejagt hat, der der junge Mann zu— 
fällig beimohnte.“ 

In der That hingen Ejthers Augen in stiller Verklärung an dem Geficht van 
der Bredens. Cr hatte ihr bei der Vorftellung weiter feine Beachtung gezeigt. Sebt 
fing er den Blick begeifterter Zuftimmung auf, und jeine Worte erhigten jich an ihnt. 

„Gerade der Juriſt behandelt das Volk jo gern wie ein unmindiges Kind. 
Es iſt aber nicht unmündig, vor allem nicht in feinem Nechtsbewußtjen. Es muß 
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ein herrlicher Beruf jein, im Dienst des Volkes zu ftehen, nicht angehalftert an der 
Staatsfrippe, jondern aus freien Stüden ihm dienend und für dasjelbe lebend.“ 

„Etwa als Winteltonjulent,“ fragte eine ironiſche Stimme. 

Breden jtrich das dunkle Haar aus der Stirn. Seine Erjeheinung war jo viel 
bornehmer als die der andern, die modern, vielleicht mit einem Strich ing Gigerl- 
bafte auftraten, daß fie den Gegenſatz der Anfichten noch verjchärfte. Bei dem Ein- 
wurf hatte Ejther, die in einem tiefen Stuhl Breden gegenüber fat zu feinen Füßen 
ſaß, eine ungeduldige Kleine Bewegung mit der Hand gemacht. Er lächelte, als er es 
bemerkte. Seine Augen ließen die ihren num nicht mehr los, und von jegt an ſprach 
er nur noch für Ste. 

„Als was bleibt ſich ja ganz gleich. Braucht es denn immer einen Titel und 
nach fünfundzwanzig Jahren einen Orden? Man kann im Dienft der Menſchheit 
jtehen ohne beides. Wir fünnen uns doch unmöglich abfinden durch ein Almojen an 
‚einen Bettler, deijen hungrige Augen uns beim Genuß einer vorzüglichen Speiſefolge 
jtören, bildlich genommen. Wir follen ihn einfach teilnehmen laſſen an unſrer Mahl- 
zeit. Da redet man immer von der Kunft, die nach dem Beispiele der Antike helfen 
joll, das Volk zu erziehen. Und was it der Erfolg? Als Hans Thoma ferne billigen 
Steindrucblätter einem Berleger zu Spottpretjen anbot, wurde die Annahme verweigert, 
und diejelben Blätter wurden dann zu höherem Preiſe ein neuer Sport der Neichen, 
der Sport der Einfachheit. Das Volt aber behielt jeine Jahrmarktbilder. Ernſtes 
Wollen, das iſt es. Unermüdlich mit diejem jybaritifchen Hang zur Berfeinerung 
kämpfen, der in jeder Decadence liegt. Ein freier Mann werden, von Innen heraus 
— ob auch ein paar Borurteile dabei über den Haufen geworfen werden.“ 

Eine Pauſe trat ein. Die jungen Herren, die teilwerje verwundert, teilwerje 
jpötttich ausgejehen hatten, taujchten einige leiſe Redensarten. Niemand hatte Luft zu 
antworten. Helmers hatte jchon vorher fich einen Stuhl neben Lolo gerückt und ein 
eifriges, neckiſches Geſpräch mit ihr angefangen. Er entjchuldigte ſich bei Hedda, Die 
mit einem vorwurfspollen Blick zu ihm trat, damit, daß er eine Abneigung gegen 
jeden Sungfernipeech habe. Nelly schlug ein paar Akkorde an, die wie eine Schluß- 
fanfare Elangen, und nur Ejther erhob Sich und reichte van der Breden die Hand. 
Sie blieb bei ihm neben der Balme jtehen, und beide waren bald in ein etfriges 
Gejpräch veriponnen. Keller, der feinen Platz ebenfalls behalten hatte, erjchroden, 
wie e3 auch der Tapfere ift, der einen wohl erwarteten aber noch ferne geglaubten 
Feind mit Übermacht auf fich zurücken Sicht, Hörte iiber dem Wochen feines Herzens 
nur undeutliche Bruchjtücde ihrer Unterhaltung. Ste ſchienen von Reiſen zu Sprechen, 
von fremden Ländern. Als er zu ihnen trat, jagte Breden gerade: 

„Damals, im Genuß diefer paradiefischen Natur, hätte ich es vorgezogen, 
Kaffetier auf Korfu zu jein, als Amtsrichter in Alt-PBreußen. Nicht wahr, Sie 
begreifen das?“ 

Nach dem Ausdrud in Ejther3 Augen begriff ſie. ‚Sonderbar‘, dachte Seller 
wieder, „e3 iſt doch ein Widerſpruch zu feiner Aufopferung, von der er vorhin 
predigte. Allzu große jociale Forderungen werden an einen Kaffetier auf Korfu 
ſchwerlich gejteltt.‘ 

Either jagte ihrem Vormund jehr zerjtreut gute Nacht. Keller, der beim Nach- 
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baufegehen neben Breden blieb, fonnte auch mit ihm in fein Geſpräch kommen. Es 
war sternflar, und die weichen Augen des jungen Mannes juchten träumeriſch nach 
dem Orton. 





V. 


Es war wirklich nichts beſonders Geiſtvolles geweſen, was van der Breden 
geſagt hatte. Er hatte äußerlich und innerlich zu einer Umgebung im Gegenſatz 
geſtanden, gegen die Eſther jetzt Mißtrauen hatte, das war alles. Offenbar dachte 
er anders, als diejer Doktor Helmers, der ich mit einem Mädchen heimlich traf, das 
er doch nicht heiraten wollte, anders auch als die luſtigen Studenten am Rhein umd 
die gründlichen Golf- und Tennisfpteler in Eton. Und wenn bekanntlich das Senf- 
forn eines der kleinſten Samenkörner tft, jo wächſt es doch jehr raſch zu einem jehr 
hohen Baum. Ejther hatte fich im Geiſt viel, faſt ausschließlich mit Breden bejchäftigt, 
als Ste wieder mit ihm zufammentraf. Ste ſtand am Schaufeniter von Amsler und 
Nuthardt, als er neben fie trat. Sie erfannte ihn jofort und wollte weiter gehen. 
Aber als jte eine Bewegung machte, erkannte er jte ebenfalls und Sprach fie an. Die 
Auslage von ſehr ſchönen Photographien gab ihnen Geiprächsitoff, und schließlich 
gingen beide hinein, jttegen die Treppe nach den oberen Räumen empor umd ließen 
ſich verschiedene Kunftmappen vorlegen. Die freie, offene Art, mit der Ejther ihm 
ohne jede Ziererei folgte, gefiel van der Breden. Noch mehr vielleicht wieder die 
Itrahlende Verſunkenheit, mit der ſie jenen Erklärungen laujchte. Cr war jehr viel 
gereiit, und offenbar nicht nur zum Genuß der Gaſthäuſer, ſondern mit äfthettichen 
Anjprüchen, und er z0g eine Mappe mit Beduten und eine andre mit Bhotographien 
von Kunſtwerken al3 Belege für einige Fragen heran, die fie jchon bei ihrem eriten 
Zuſammenſein gejtreift hatten. Eſthers Erziehung hatte ſie wohl zur Natur, nicht 
aber zur Kunſt geführt, wenngleich Liebe zur erjten die wahre Mutter für die Liebe 
zur zweiten ift. Breden war alſo bet diejem Geſpräch vollitändig der Gebende, und 
Either genoß den Zauber, von dem Wanne, deſſen Wejen ebenjo zu ihrem Herzen 
iprach, wie jein Außeres unbewußt zu ihren Stimmen, fich losgelöft von aller Konvenienz 
zu den Stufen der Pyramiden und über die Ebene der Kampagna führen zu lafien. 
Als ſie nach der Uhr jah, erjchraf ſie. Breden jelbjt beſann ſich, lange nicht eine jo 
anregende Stunde verlebt zu haben, wie hier unter den ausgewählten Bildern von 
einigen Jahrhunderten höchſter Finftleriicher Kultur. Sie waren allein geblieben, 
während man im Nebenzimmer eine neue Ausjtellung ordnete und duch Hin und 
Hergehen dieſem Alleinjein den läftigen Zwang nahnı. 

Er fragte jte, al3 er fie an die Pferdebahn brachte, ob fie ihm nicht öfters die 
Freude jolcher Zuſammenkünfte machen möchte. Seine Zeit jtände ihr vollitändig 
zur Verfügung. 

„sch muß meinen Vormund fragen, ob er nichts dagegen hat.“ 

„Den auffallend häßlichen Herrn, der neulich an unſrer Unterhaltung teil nahm?“ 

Ste jtußte einen Augenblid. Es war ihr noch nie aufgefallen, daß Keller jo 
häplich war. Vormund Heinz war eben immer derjelbe für fie gemwejen, von Kindheit 
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an, weder ſchön noch häßlich. Aber als fie jebt an die groben Züge dachte und die 
ihlechte Haltung der knochigen Geſtalt, gab fie Breden recht. Heinz war häflich. 

„Das jchadet doch nichts. Er iſt nicht nur ein guter, er iſt ein edler Menſch.“ 

Er jah fie lächelnd an. 

„Gewiß, es jchadet nicht. Aber deshalb it es doch verzeihlich, wenn wir doppelt 
glücklich da find, wo goldene Apfel in fibernen Schalen geboten werden.“ 

Sie fühlte an jeinem Blick, der langjam prüfend über fie hinging, daß er ihr 
mit diefen Worten etwas Angenehmes jagen wollte, und ablenfend meinte fie: 

„Bormund Heinz wird wohl faum etwas dagegen haben. Man hat mich fo 
jelbjtändig gemacht.” 

„Ich werde ihn perjönlich bitten,“ jagte Breden, indem er mit feiner läffigen 
Art zu jpät kam, um ihr auf das Trittbrett ihrer Tram zu helfen. 

Keller wunderte ich, als Ejther am nächiten Tage bei dem ihr verjprochenen 
Kleinen Müttagefjen im Rüdesheimer davon ſprach. Er jah es ihrem Geficht an, daß 
ichon fein Zögern ihr Unbehagen, faſt Kummer verurjachte. So jchnell durfte das 
nicht vorwärts gehen. Und doch fühlte er, daß er unendlich vorjichtig fein mußte, um 
ſie nicht zu verſchüchtern. 

„sch habe dir ja eigentlich nichts mehr zu jagen, Ejther, du biſt ja mündig.“ 

Sie jah ihn traurig an. 

„Sp bitter haft du mich noch nie zurückgewieſen.“ 

„Kind“ — jeine Stimme, ſonſt hart und wenig biegjan, war jegt weich und 
zärtlich, — „das will ich ja gar nicht. Daß ich in der Thatſache ſelbſt nichts Un— 
pafjendes jehe, weißt du ja ohnehin. Warten wir, bis Breden perjönlich zu mir 
fommt. Es iſt mir lieb, daß er jelbit davon geiprochen hat. Bis jetzt weiß ich 
nur, daß er ein jchöner Mann tft.“ 

Wunderbar‘, dachte Eſther, ‚jeder betont beim andern das Äußere‘ Aber 
wie gejtern dem einen gab fie num dem andern recht. 3 überrajchte fie nur, daß 
Keller jolche Außendinge beobachtete. 

Ban der Breden fand Keller nicht zu Haufe, deito angenehmer war es diejem, 
al3 er bei jenem Gegenbejuch angenommen wurde. Junge Herren find jonjt jelten 
zu Iprechen. Das Heim Bredens aber machte eine Ausnahme von dem üblichen 
Chambre garnie und jeinen geſchmackloſen Ungehenerlichkeiten. Keller wurde in ein 
ſchön eingerichtetes, ziemlich großes Zimmer geführt, deſſen ausgeprägter Geſchmack 
den Gedanken an geliehene Sachen gar nicht auffommen ließ. Wirklich hatte Breden 
den großen Teppich ſelbſt aus Konjtantinopel mitgebracht, wo er ihn als Unterlage 
in einer Kalkbarke gefunden hatte, und auch die jchönen Waffen an den Wänden waren 
an Ort und Stelle gefammelt. Über der Thür, die zu einem Eleinen Nebenzimmer 
führte, hing eine Nachbildung der Jagd der Diana von Madart. Diejer Fleinere 
Naum, in den van Breden Keller vielleicht nicht ohne Abficht führte, hätte den Namen 
eines Boudoir3 verdient, wenn man in der Wohnung einer Dame gewejen wäre. Er 
war mit Diwans, eingelegten Tiſchchen und koſtbaren Nippes gefüllt, und nur das 
Nauchgerät, unter anderm auch eine Wafjerpfeife, zeigten den männlichen Bewohner. 
An den Wänden hingen Rubenſche Frauengeitalten in ihrer herausfordernden Sinn— 
lichkeit, und in einer Ede ftand die medieätiche Venus, mehr gefällig als erhaben. 
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‚Der Kerl iſt jo weichlich, daß er ihr beim dritten Mal ungenießbar wird‘, 
fritifierte Seller, der troß der ausgezeichneten Höflichkeit Bredens in jehr schlechter 
Laume war, ‚und wenn die molligen, entgegentommenden Damen um ihn herum jein 
Genre find — und was hätten jte jonjt hier zu juchen? — dann Tann ich ruhig jein. 
Either ift zum Glück nur ein Kleiderſtänder, mit Helene Sourment verglichen.‘ 

Als er Keller dann noch einmal um den Vorzug bat, jeinem Mündel einige 
jeiner freien Stunden widmen zu dürfen, mußte diefer eimmilligen. Er fonnte eine 
Gefälligkeit nicht verfagen, die meiſtens für den Berliner durchaus fein Bergnügen tft. 

Der arme treue Eckardt! Als er die elegante Wohnung verließ und jeinem 
verödeten Haufe wieder zujchritt, kamen ihm zu allem andern auch noch Zweifel, ob 
jeine Abneigung berechtigt jet? Er mußte ſich doch ganz ehrlich jagen, daß er am 
heiligen Georg ſelbſt Mängel gefunden haben wiirde, wenn Eſther diejen Heiligen 
zufällig jo ftrahlend angesehen hätte. Kurz entjchlofien wandte er ſich an ein Ver— 
mittelungsburean. Die Antwort jagte, Herr Dr. jur. Harry van der Breden jet nach 
einem jonderbar verwidelten Tejtament nicht im Beſitz jeines Vermögens, jondern nur 
einer Xeibrente von achttaujend Mark. Zeitweilig befünde er ſich in großen pefuntären 
Schwierigkeiten. Im vergangenen Jahr jet eine Dame der Barifer Halbwelt einige 
Wochen bei ihm gemwejen, auch ginge das Gerücht eines Berhältnifjes zu einer ver— 
heirateten Frau, das aber jetzt abgebrochen jei. Alles in allem ein durchaus anjtän- 
diger Charakter. 

Keller ſtarrte den Schlußſatz an und brach dann in ein bitteres Lachen aus. 
Er ſprach die Tagesmoral jo deutlich aus. Vom pefuntären Standpuntt war nichts 
einzuwenden. Achttaujend Mark Nente waren ein anftändiger Zujchuß, wenn es zum 
Schlimmiten fommen follte. Und in Bezug auf die Moral? Vielleicht konnte Ejthers 
Entelin einmal mit Bewußtſein nach dem reinen Mann juchen. Für Ejther ſelbſt war 
noch immer am beiten, was jchon jeit taujend Jahren galt, fie glaubte an ihn, ohne 
Beweiſe zu verlangen. Wenn Seller jte nicht zum Cöltbat verurteilen wollte, wiirde 
die Antwort wohl im den meisten Fällen nicht viel bejjer lauten. 

Was jollte er nun thun? Sollte er ſich eine Probe von Bredens Handjchrift 
verichaffen und ſie an einen berühmten Graphologen jenden, um jeinen Charakter zu 
erfahren — und zu verzögern, was er in jeiner Angjt für unvermeidlich hielt? Sein 
Herz wünſchte es. Aber diejes Herz hatte wirklich fein Necht, mit andern zu rechten, 
wie er ſich grimmig ſagte, und jo jchrieb er an Eſther, daß er ihr vollitändig freie 
Hand laſſe und nur immer weiter um ihr Bertrauen bitte. Cr hätte augenblidlich 
jehr viel zu thun und könne nicht nach Moabit herausfommen, ſie fände ihn ja aber 
jederzeit in jenem Bureau. 

Dahın Fam fie denn auch kurze Zeit ſpäter. Er ſaß zwischen Korrekturen und 
Deanuffripten vergraben. Im Nebenzimmer flogen die Federn der Beamten iiber das 
Papier, und eine Treppe tiefer arbeiteten die Seßer und ftampften die Majchinen. 
Aus den Walzen kamen auf den weißen Bogen die Gedanten und Willensäußerungen 
der ringenden Menſchheit taufendfach vervielfältigt hervor, all jene Stimmen, die 
hinausgehen und Samen ftreuen und beeinflufjen, die aufbauen und zerjtören. Und 
in dieſe Atmojphäre trat fie mit der ganzen Lebensfülle im Herzen, die Sich immer 
wieder aus Sich ſelbſt erneuert. Neben feinem Pult ftehend, in einen Streifen 
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Sonnenlicht getaucht, der durch die grünen Vorhänge brach, aber jo viel Sonne in 
den Augen, daß jene tanzenden Stäubchen wie ein Schatten gegen das Innenlicht 
erichienen, jagte jte weich und feit: 

„Sch komme dir mein Wort halten, Heinz. Ich liebe Breden.“ 

Sie hatten fich noch einige Male gejehen, nicht zu oft, in den Kunſtſalons der 
Stadt, in den neueingerichteten Sälen der Nationalgalerie. Er hatte ihr einige 
Bücher gegeben, über deren Inhalt ſie zujammen fprachen, und während er jte nach) 
Haufe begleitete, hatte er ihr von jeinen Plänen vorgejhwärmt, von dem, was er für 
jein Volk zu leiſten hoffte, von dem Volksrecht, deſſen Züge er im Großen entwarf, 
und von jenen jozialen Beitrebungen. Er ſprach mehr von ſich als von ihr. Sie 
Ichten ihm nur das Gefäß, in das er jeine Seele jchüttete. Ber jeinem Schönheits- 
gefühl war es jelbjtverjtändlich, daß diejes Gefäß von edler, reiner Form war. 

Als Eſther Donates zu ihrem Bormund kam, hatte ſie noch fein Geſtändnis 
jeiner Neigung empfangen, jondern ſie war fich nur der eignen bewußt geworden und 
hielt das Verſprechen, das ſie Keller unter den Buchen von Burnham gegeben hatte. 
Am nächſten Tage war ein Fleinerer Kreis bei NitterS vereinigt, zu dem man Breden 
hinzugezogen hatte, da man num nicht mehr umbin konnte, ihn einzuladen. Man 
beiprach Aufführungen zu Heddas Volterabend. Die Hochzeit jollte zwiſchen Weih- 
nachten und Neujahr gefeiert werden, und da Ejther um dieje Zeit ihre Großmutter 
nie verließ, jo hatte fie ſchon abgeſagt und war nicht bejonders eifrig bei den Be— 
ratungen. Van der Breden, dem aller Dilettantismus ein Greuel war, wie er ruhig 
jagte, begnügte fich ebenfall3 mit einigen etwas hochfahrenden Natjchlägen und gejellte 
ich Ejther für ein Sondergeipräch zu. Es war nicht eigentlich er, der Eſther Juchte, 
jondern jeine weiche Natur ließ fich von der ihm offen entgegengebrachten Neigung 
beinahe willenlos anziehen. Ejther war nicht unmweiblich, und nichts lag ihr gerade 
jegt ferner als Koketterie. Aber die Liebe hatte jo vollftändig von ihrem ganzen 
Weſen Beſitz ergriffen, daß ſie fürmlich von ihr ausitrahlte. Sie hätte fie nicht ver- 
bergen können, auch wenn ſie wirklich gewollt hätte. Aber fie dachte gar nicht an das 
ſonſt jo beliebte Verſteckſpiel. Ste dachte an nichts. Sie empfand mur, daß eine warme 
Flut de3 Lebens ihr ganzes Sein durchitrömte, und ihr Herz, nicht ihr Verſtand 
glaubte, den Würdigſten erwählt zu haben. Sie war jchön geworden in diefen Tagen. 
Wenn die Liebe jchon das bejcheidene Fleine Mädchen erblühen läßt und verklärt in 
der Ahnung feiner weiblichen Bejtimmung, jo wirkte fie in Ejther wie die Sonne 
jelber. Die jchmalen Lippen in ihrem tiefen Not lächelten, und unter dem blonden, 
baujchigen Haar achten die leuchtenden Augen. Ihm allein. Breden hätte blind 
ſein müfjen, wenn er e3 nicht gejehen hätte. Der Duft keuſcher, hingebender Leiden— 
Ihaft, der ihm entgegenwehte, hätte auch einen Stärkern beraujcht. 

Er hatte ihr das einfache Plakat mitgebracht, das man in Paris nach den 
Fresken des Puvis de Chavannes im Pantheon gemacht hatte, um es als Gegen- 
gewicht gegen die gewagten Scenen der Maueranichläge wirkten zu lafjen, die noch 
Eindliche heilige Genofeva, die in der ländlichen Einſamkeit betet. Es war das erite 
Geſchenk, das er ihr machte, feinfinnig gewählt, nicht koſtbar und für ſie doch eine 
wertvolle Gabe, denn es fnüpfte unmittelbar an jenes erſte Gejpräch über die Kunſt 
‚im Bolt an, bei dem fie fich kennen gelernt hatten. Verſtand er fie nicht wie fein 
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anderer? Es war alfo doch wahr, daß es eine Liebe gab, anders als jene, von der 
die Anfichtsfarten fprachen, die Ella aus Baris und Trouville gejchiet hatte. Der 
Talisman, den Ste in den Briefen ihrer Eltern beſaß, hatte ſie nicht getäuscht. 
Niemand beteiligte ſich an den Beiprechungen für Heddas PBolterabend eifriger, als 
Doktor Helmers. In der Nacht vor Ellas Hochzeit, als in Hedda ſchon der Wunsch, 
Teichert3 Frau zu werden, beitimmte Form angenommen hatte, hatte fie ihrem 
Sugendtraum doch noch ſoviel Thränen und Seufzer gewidmet, als ſich mit ihrem 
gefährdeten Äußern irgend vertrugen. — Helmers hatte vielleicht nicht einmal eine 
trübe Stunde gehabt. Er war rasch und ohne das geringste Zögern zu dem Dad- 
fiſch Lolo abgejchwentt und ſuchte auch in dem geplanten Theaterſtück für jich und 
fie den Löwenanteil der Nollen heraus. Eſther jah das alles. Und mit ausſchließ— 
licher Leidenjchaft wendete fie jich dem Manne zu, der jte vom erjten Augenblick 
ihrer Bekanntſchaft an von dem rauhen Boden einer groben Wirklichkeit in das Land 
der Schönheit und der Träume geführt hatte. 

Und doch hatte fie mit diefem Manne noch nie von den realen Forderungen 
des Lebens gejprochen. Cbenjogut hätte fte den Sommernebel greifen fünnen, der 
vor dem erjten Schnitt über den blumigen Wiejen ſchwebt, al3 jenen Lebenszielen 
Geſtalt geben, deren Gemeinſamkeit allein, mehr als gleiche Vermögensverhältniſſe 
und gleiche Gejchmadsrichtung, die Ehe friedlich und jegensreich macht. Sie trat in 
das dunkle, geheimnisvolle Land, aus. dem die Seele des Weibes verflärt oder gefoltert 
hervorgeht — umd ihre einzige Leuchte war die Flamme der Leidenschaft. 

Koch hatten fie nie über Liebe geiprochen. Aber an diefem Tage lag fie ihnen 
jo nahe! Frau Ritter und Hedda ſaßen im Wohnzimmer, in Stoffproben vergraben. 
Die Jugend im Salon lachte und flirtete, und alle Vorjchläge zu lebenden Bildern 
und Aufführungen zeigten einen heißen Hauch, eine Hinneigung zum Erotiſchen. 
Die Wangen brannten und die Augen leuchteten. Zwiſchen den beiden Zimmern lag 
das eigentliche Entree, ein Kleiner Naum, der von den geſchickten Schweitern zu einer 
Art von Schmollwintel umgejchaffen war. Ein jehr großer japanefiicher Schirm an 
der Dede verlieh ihm etwas Zeltartiges. ine Bapterlaterne, die an dem Stod 
hing, ergab die ganze Beleuchtung. 

Breden und Ejther waren hereingefommen, weil ev da3 Plakat bei feinem Eintritt 
dort ſtehen gelafjen hatte. Verführt durch den phantastischen Neiz des Wintel3 blieben 
te. In ihr träumeriſches Geplauder, das ſchon die verhängnispollen Pauſen zeigte, 
die angejammelten Zündſtoff verraten, ftelen die Vorſchläge der Beratenden, Die, 
verführt durch den Neiz des Stoffes, zuweilen jchon von dem gegebenen Thema ab- 
wichen. Es war Helmers, der jegt den Vorfchlag machte, eine Neihe von geflügelten 
Worten im lebenden Bildern zu verherrlichen, und vielleicht mit leiſer Ironie im Ge— 
danken an das Brautpaar deflamierte er mit feiner fehnarrenden Stimme: 

„Das iſt der Liebe Heiliger Götterſtrahl, 

Der in die Seelen fällt und bligt und zündet, 
Wenn jich Verwandtes zu Verwandten findet, 
Da Hilft fein —“ 

Er wurde unterbrochen. Man lachte ihn aus und nannte ihn altmodiſch. 
Citate waren jelbit für die dort Verfammelten etwas Überwundenes. Aber die Augen 
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von Breden und Ejther hatten fich getroffen. ES ſchien, als hätte e3 nicht der junge 
Arzt nebenan gejagt, jondern nur die laute Stimme ihres Herzens war plößlich ver- 
nehmbar geworden. Sie beugten ich zueinander. Wer fliterte: 

„Slaubit du das?“ 

Mer breitete zuerit die Arme, bot dem andern die Lippen? 

Die Arme und die Lippen fanden fich, und die Herzen, die gegeneinander 
ichlugen, hatten das Sch oder Du vergefjen. 


VI. 


Als Harıy van der Breden jener Wohnung zuichritt, war er verlobt. Er 
hatte fich gleich nach jenem Augenblick des Überſchwangs und einer haftig geflüfterten 
Berabredung über die nächiten Schritte empfohlen, und Ejther, die ſich nicht ftart 
genug fühlte zu den Übrigen zu gehen, hatte Migräne vorgeſchützt und fich in ihr 
Stübchen zurückgezogen. Nellys Augen waren ihr mit dem Ausdruck ſpöttiſcher Ver— 
wunderung gefolgt, dann fuhr. Ste fort, ihren Nachbar geichiet nach einem ältern 
Better auszufragen, der Weihnachten nach Berlin fam und die Hochzeit mitmachen 
jollte, denn durch die Feſtzeit entitanden natürlich einige unangenehme Lücken in dem 
Kreiſe der befreundeten Herren. 

Es war noch nicht jpät, und Breden ging langjam von der Paulſtraße nach 
jeiner Wohnung, die in der Kurfürſtenſtraße lag. Das altgewohnte Treiben der 
Großſtadt ummogte ihn. Aber er achtete nicht darauf. Es jchten ihm, als ſei etwas 
Großes mit ihm gejchehen, als hätte man ihm einen Königsmantel umgebunden und 
ihm einen hohen Bla angewiejen, abjeitS der Menge. In jeiner Wohnung machte 
er fein Licht. Die Straßenbeleuchtung verbreitete ein mattes Dämmern. Er warf 
ih auf den Diwan und zündete ſich eine Zigarette an. 

Sa, er liebte Eſther Donates. Nie hatte ein Weib ein veineres Gefühl in ihm 
erregt. Und doch hatten die Frauen eine große Rolle in jeinem Leben geipielt. Das 
hatte ſchon auf der Univerjität in München angefangen, wo er im Verkehr mit jungen 
Künſtlern jeine ästhetischen Neigungen ausgebildet hatte und im Umgang mit den 
Modellen — nun, das war jchließlich alles lange vorbei. Dann waren die Sahre 
gefommen, die er zur Ausbildung, wie ev es nannte, auf Neijen verlebt hatte. Er 
wollte ja alles gründlich Fennen lernen, vor allem das Boll. War es feine Schuld, 
daß die Frauen im Süden jo gefällig waren? Als er dann zurück fam, war er über- 
hättigt. Das Lafter im Norden, das fich in jo roher Form zeigt, widerte ihn an. 
Er 309 fich von den Bergnügungen der Altersgenofjen zurück unter dem Borwand: 
„ſein Material zu ſichten.“ Auf jeinem Schreibtiich häuften ſich Brofchüren und 
ſoziale Werfe. Sein eignes Manuftript blieb vecht ſchwindſüchtig, vor allem, jeit er 
jein Verhältnis zu der Frau löſte, die jene Muje gewejen war. Die gemeinjante 
Arbeit, das Interejie an ihr, war das Mäntelchen, das beide der nacten fittlichen 
Forderung umgemworfen hatten. Es war eine hübjche Abwechslung, als eine Kleine 
Bekannte aus Baris auf dem großen Zug nach Rußland ihn aufjuchte und einige Zeit 
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bei ihm blieb. Vor allem lag ihm immer an der Form. Aber dann fühlte er jpäter 
eine Leere in jenem Leben. Eine große Müdigkeit ergriff ihn, immer mehr jonderte 
er Sich ab, ohne doch Stark genug zu fein, in der Einſamkeit die erlöjende Kraft 
zu finden. | 

Er war nicht schlecht. Nur ſchwach und vom Leben verwöhnt. Wäre jein 
Wechſel nicht jo groß gewejen und hätte er arbeiten müſſen, wie jeine andern Alters— 
genofjen, er hätte schlecht und recht jeinen Weg gemacht, wie jene. Nun hatte ihn 
die Notwendigkeit nie getrieben, und eine plößliche Enttäufchung, die Reaktion über- 
mäßiger Erwartung in feinem Beruf, hatte ihm fein künftiges Amt verleidet. Da e3 
fein Brotjtudium für ihn war, jo betrieb er das, was gewillermaßen nach dem Waffen- 
handwerk die Verkörperung des Praktiſchen und nüchtern Nützlichen iſt, die Juris— 
prudenz, als freie Kunſt. Natürlich war dieſe Kunſt vorläufig brotlos, wenn ein 
bekannter Redakteur ihm auch hin und wieder einen kleinen Artikel abgenommen hatte. 
Er war dreißig Jahre alt geworden und hatte noch nie eine Mark verdient. Dabei 
hatte er, e3 war reine Ironie, eine Arbeit über den Mikbrauch, den der Staat mit 
jugendlichen Arbeitern treiben läßt, unter der Feder. 

Als er jetzt an Eſther dachte, jah er nur ihre Augen deutlich vor ſich. Sie 
tauchten aus der Dunkelheit vor ihm auf, wie damals, al3 er jte bei Ritters plößlich 
vor ſich gejehen hatte, ein Spiegel, aus dem ihm ſein eignes Selbit jo verflärt ent- 
gegen geleuchtet hatte, daß er immer wieder hinſchauen mußte, um sich jelbjt von 
neuem zu finden. An dieſem Bilde hatte er ſich beraufcht. Eſther war dadurch, daß 
fie ihn ganz in fich aufnahm, der Mittelpunkt in feinem Leben geworden, und da beide 
zu jung waren, um Liebe ohne Leidenjchaft zu empfinden, jo war der heutige Schluß 
ihrer” kurzen Befanntjchaft nur natürlich. Berechnung lag Breden ganz fern, eher war 
er leichtiinnig in Geldjachen. Dieje unhaltbaren Zuſtände mit ſeiner Sahresrente 
würden doch einmal ein Ende nehmen Im Notfall wide er prozeſſieren, um in 
den Beſitz feines Kapitals zu gelangen. Seine jchriftitelleriichen Arbeiten würde er von 
nun an natürlich bezahlt nehmen, und einige fojtbare Angewohnheiten würde er lafjen. 
Er würde fie Ejther zum Dpfer bringen. Das Abonnement auf den „Pan‘“ wiirde 
er gleich morgen aufheben, und bet Wein und Zigarren fonnte er auch zu einer 
geringern Marfe herabjteigen. Selbſt den Schneider konnte er wechjeln, was aller- 
dings Schwer fein wide, jo lange die leßten hohen Nechnungen unbeglichen waren. 
Ein wahrer Naujch der Aufopferung ergriff ihn, während er da auf jeinem Diwan 
lag. Alles für Ejther! Und dabei das befeligende Grundgefühl, daß ſie wahrjcheinlich 
ihe Zeben für ihn bingegeben haben wirde in ihrer unfchuldigen Reinheit. — 

Diesmal war der Weg nach Beterswalde noch nicht verjichneit, und jtatt des 
kleinen Strohſchlittens ſtand die alte Kalefche am Bahnhof, ein unmoderner Halb- 
wagen, den man gegen Sturm und Negen vorn durch verichiebbare Glasfenſter ſchützen 
fonnte. Ejther wartete wieder, wie damals, al3 jte Keller zu der Beiprechung abholte, 
die ihrer Neife nach England voranging. Obgleich der Novemberiturm um das Kleine 
Stationsgebäude braufte, ſaß Ste nicht in dem Warteraum, fondern ging auf dem 
Bahniteig auf und ab. Der Wind drüdte ihr die Kleider an den jchlanfen, bieg- 
jamen Körper. Ste war voller geworden, und die frischen Farben rührten nicht nur 
von der ſcharfen Luft ber. Aber aus ihrem. Geficht ſprach Sorge und Entſchloſſenheit. 
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Breden hatte bei der alten Frau Donates schriftlich um die Hand ihrer Enkelin angehalten, 
aber die Großmutter wollte ohne Rückſprache mit Keller ihre Einwilligung nicht geben. 

Da war endlich der Zug. Hinter dem Fenſter des Abteils kam ihr Kellers 
Geſicht alt und verfallen vor. Aber al3 er dann herausiprang und ihre Hände ergriff, 
Dachte fie nicht mehr an ihn, nur noch an das, was er ihr geben jollte. 

„Denn ich kann die Großmutter nicht kränken, Heinz. Sch kann nicht ohne 
ihren Segen aus Peterswalde fortgehen. Nicht daß es an unſrer Liebe etwas ändern 
fönnte, gewiß nicht. Aber fieh nur, wie verfallen fie it. Wenn Fräulein Fränkel 
nicht wäre, fünnte ich gar nicht daran denken, jie zu verlaſſen. Wenn fie nicht ein- 
willigt, müfjen wir warten und —“ 

Ste brach ab. Der Wagen fuhr zwijchen den entlaubten Linden der Chaufjee 
dahin. Der Sturm rüttelte an den Äſten, und die Fenſter, die fie binabgelafjen 
hatten, damit er ſich nicht in dem aufgejchlagenen Verdeck verfangen könne, Elapperten. 
Keller jah zu ihr Hin, auf die bebenden Lippen, die unruhig auf der Reiſedecke fich 
hin und her bewegenden Hände. Der Tag ftel ihm ein, da er fie vor wenig Wochen 
an dem Friedrichsbahnhof erwartet und der Herbſt ihm um ihretwillen die Bruft mit 
Zrühlingsahnung erfüllt hatte. Jetzt hatte der Sturm ſie erfaßt. Wohin würde ex 
jte treiben? Und mußte er denn zujehen mit gebundenen Händen? 

Die alte Frau Donates war durch immer zunehmende Gicht Falt bejtändig an 
den Nollituhl gefeifelt. Die gefrimmten Finger mußten meistens ruhig im Schoß 
ftegen. Aber die lebhaften, Eugen Augen jchienen ſich immer noch zu bemühen, Die 
Fragen de3 Dajeins zu erforschen. Ste jahen noch ſehr ſcharf, und als ſie nach dem 
Nachteſſen mit Keller allein in dem Wohnzimmer blieb und er ihren Stuhl in den 
Lichtkreis der Lampe gerückt hatte, jagte fie ruhig: 

„Du Steht jehr ſchlecht aus, Heinz.“ 

Er fuhr mit der Hand über die Stirn. 

„Ich habe viel gearbeitet und auch Unannehmlichkeiten im Gejchäft gehabt.“ 

„Und Charlotte?“ 

„Wie immer. Sch glaube nicht, daß ſie jehr leidet. Ste iſt allmählich ganz 
blöde geworden. Die Pflegerin it ausgezeichnet, und es geichieht alles, was Hilfe und 
Erleichterung giebt.“ 

Frau Donates ſchwieg eine Weile. Dieſe Erfundigungen, die ihr ſonſt von 
Herzen kamen, waren heute mehr Höflichkett gemejen. Sogar der Ton ihrer Stimme 
änderte fich, als fie jetzt fragte: 

„Was weißt du von diefem Harıy van der Breden?“ 

sn der Art, wie Ste den fremden Namen ausiprach, zeigte ſich ihre Abneigung, 
und Keller lächelte. Sein Geficht ſah erjchredend müde aus. 

„Du fragst mich, weil Ejther mich zuweilen den treuen Edardt nennt, nicht wahr?“ 
| „sch Frage dich, weil du der nächjte Verwandte meines Sohnes bijt, und ich 

‚weiß, daß du ihn geliebt haft.“ 

„Zuerſt will ich dir auf das antworten, was du nicht fragſt. Ich war bei der 
eriten Begegnung Ejthers mit ihm anweſend, und ich habe jofort dieſe Leidenjchaft 
gefürchtet“ — er unterbrach jich bei ihrer Fragenden Kopfbewegung und wiederholte 
mit Nachdrud: „Sa, gefürchtet. Breden iſt mir nicht ſympathiſch, das war mir 
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Grund genug, doppelt vorsichtig in meinem Urteil zu ſein. Sch hatte nun darauf zu 
achten, daß ich nicht zu nachjichtig war, um mein eignes Gewiſſen zu überliften. Du 
verjtehjt mich, nicht wahr?“ | 

„sa. Ich weiß, daß du Ejther Liebit.“ 

Die Worte Hangen jelbitverjtändlich. Ob die kluge alte Frau ihnen noch einen 
andern Sinn unterlegte, blieb zweifelhaft. 

„Sch erkundigte mich, jo gut ich konnte. Daß er bei Ritters nicht jonderlich 
gut angejchrieben war, ſprach nur injofern mit, al3 man dort einer anjcheinend guten 
Partie immer Sympathie entgegenzubringen pflegte. Aber ich merkte, daß er Die 
Mädchen fait mit Öeringichägung behandelte. Daß er unter den Herren dort feine 
Freunde hatte, war auch nicht maßgebend, denn fie vertraten das gebildete Philiſter— 
tum mit jenem in Standesgrenzen gezüchteten Vorurteil. Cr konnte jenen eignen 
Weg gehen und doch ein ganzer Mann fein. - Aber —“ 

Die alte Frau, die jeinen Auseinanderjegungen aufmerkſam folgte und nur bet 
Erwähnung der Nitterichen Familie durch ein Achjelzuden ihre Verachtung für alles 
befundet hatte, was mit ihrer Schtwiegertochter zuſammenhing, jah ihn erwartungs- 
voll an. 

„Aber ich habe nicht finden können, daß Breden bisher jchon für jemand anders 
als Für ſich gelebt hat. Er hat noch nicht gearbeitet. Und ein Selbitling iſt in 
meinen Augen fein ganzer Mann.“ 

Keller ſprach die Worte jchwer wie eine Anklage. 

„Er it noch jung. Er kann die Arbeit noch lernen.“ 

„Er kann! Eſther würde ihm eine Hilfe ſein. Aber er iſt ein weicher Schön— 
geist, darin jehe ich die größte Gefahr. Du kennſt dieſe Männer nicht. Sie find exit 
ein Produkt unſrer Überkultur.“ 

„sit er gefund?* 

„Er Sieht nicht jo aus. Cr bat Ficherlich mit jenen Nerven jchlecht gewirt— 
ichaftet. Das wird die Ehe befiern.“ | | 

„Und — die Frauen?“ 

„Urterlft du darin jehr ſtrenge? Dann kann er nicht beitehen. Er hat gelebt 
wie die meilten andern, nur daß er nicht jo tief zu jteigen brauchte, da er nicht jehr 
zu jparen hatte. Augenblicklich hat ex feine Berpflichtungen.“ 

„Du ſagſt das jehr verächtlich.“ 

„sch habe darin die Härte der Selbitgerechtigfeit. Aber der ſchwere Weg, der 
mich zur Entjagung führte, entichuldigt vielleicht die andern. Sch glaube auch wirklich, 
daß die Frauen es Breden immer jehr leicht gemacht haben.“ 

„In der Beziehung können wir Efther nicht ſchützen. Ihr Mann foll nur nicht 
Öffentliches Argernis gegeben haben.“ 

Keller kannte die vornehme, alte Frau, die in ihrem Leben jo viel Ungerechtigkeit 
gejehen hatte, daß fie zu diefem fühlen Schluß kam, obgleich ſie ihre Enkelin zärtlich 
liebte. Ex empfand dieſe Gleichgültigkeit als eine größere Beleidigung feines Gejchlechtes, 
als die übertriebenen Forderungen der Frauenrechtlerinnen. Wenn Frau Donates 
iiberhaupt jemals von ihnen gehört hatte, jo hatte fie wohl nur über ſie gelächelt wie 
über eine Mopdethorheit. Nur auf das gemeinjame Leben hatte die Frau ein Necht, 
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und auch da mußte ſie fich mit ihrem eignen Körper und ihrer eignen Ehre len 
vor eine Blöße stellen, die vielleicht der Außenwelt fichtbar werden konnte. 

„Du giebſt dir viel Mühe, Heinz,“ jagte fie, die Betrachtungen Kellers unter- 
brechend, „aber ein warmes Wort für Breden haft du doch noch nicht gefunden. 
Glaubſt du denn, daß Ejther ihn wirklich liebt, oder daß e3 eine vorübergehende 
Neigung tft?“ 

„Ste liebt ihn wirklich. So Schnell das Gefühl auch in ihr entjtanden, jo feit 
und ehrlich iſt es. Um ihretwillen möchte ich jo gerne wärmer für van der Breden 
eintreten fünnen. Du wirſt mir ja glauben, daß mir die Sache nahe geht. Aber 
wenn du ihm ihr verweigerſt, jo machſt du es noch jchlimmer. Eſther ift eine fo 
große, reine Natur, daß fie vielleicht durch ihren Einfluß vollftändig bejiegt, was mir 
allein maßgebend iſt: jeine mweichliche Unentichlofjenheit im Ergreifen einer Xebensarbeit. 
Entjagen wird jte nicht. Sie hat zu jehnfüchtig auf die Liebe gewartet.“ 

Frau Donates jah eritaunt auf. 

„Either? Wie meinjt du das, Heinz?“ 

„Hat fie dir nie von den Briefen ihrer Eltern geiprochen?“ 

„sch gab fie ihr am Einfegnungstage.“ 

„Auf meine Bitte las ſie ſie aber exit zwei Jahre jpäter — vielleicht noch zu 
früh. Aus diefen Briefen num hat fie fich ihr Leitbild einer Neigungsheirat auf- 
gebaut, und da ihr Breden gerade entgegentrat, als die Sehnjucht nach einem eignen, 
reinen Leben durch den Gegenſatz ihrer Umgebung bejonders ſtark in ihr geworden 
war, jo verförpert fie nun im der Liebe zu ihm auch die immer nur innerlich bethätigte 
Liebe zu dem Eltern.“ 

Frau Donates blickte nach dem altmodiſchen Solinderburenu, das ihr als Schreib- 
tiſch und als Verſchluß für ihre Baptere diente. Darüber hing ein großes Bild ihres 
Sohnes. Ein Fühnes, kluges Auge, um den Mund ein Zug bewußten Wollens. Das 
Bild der Schwiegertochter hing in der jogenannten guten Stube, die in Peterswalde 
recht wenig benußt wurde. 

„Wenn ste ſich nur nicht täuscht, wie er ſich getäufcht hätte.“ 

„Wie meinst du, Tante?“ 

„sch meine, daß diefe Sdealehe — nur fünf Monate dauerte. Ich habe dann 
mit Elje noch die gleiche Zeit hier in Beterswalde zujammengelebt, mit einer unglück— 
lichen, gebrochenen Frau. Man foll nicht richten über die Toten, vor allem nicht, 
wenn man jelbft ihnen jchon wieder jo nahe ist. Aber wenn ihm dieſe Frau auf Die 
Dauer genügt hätte, dann habe ich eben meinen eignen Sohn nicht gekannt.“ 

„Muttereitelkeit,“ dachte Keller. Und es that ihm weh, daß die legte Wendung 
ihres Geſprächs ſie mehr erregt hatte, als die Entjcheidung über das Schickſal der 
Enkelin. Sie hatte doch auf der Welt nicht3 jo geliebt als ihren Sohn, aus Eitel- 
feit vielleicht, denn auch ihre Ehe war jolch eine Schatteneriftenz geweſen, in der Ste 
fich jelbjt zum Schilde ihrer Ehre machen mußte. 

Sie Sprachen dann noch von gejchäftlichen Dingen, und Keller jah die Pacht- 
verträge durch. Sie liefen im folgenden Jahre ab, und er follte feinen Nat erteilen 
wegen einer Erneuerung. Man hatte guten Lehmboden gefunden, und der Plan lag 


nahe, die Xleine Ziegelei mit einem Ningofen zu verjehen und zu erweitern. Der 
3* 
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Pächter, der ſich von dem Unternehmen etwas verjprach, wollte gerne Eigentümer 
werden und Beterswalde käuflich an ich bringen, Frau Donates aber Wohnhaus und 
Garten bis an ihr Lebensende mietweiſe überlaſſen. 

„Wenn Ejther in pefuntär ganz jtchere Berhältnifje gefommen wäre, jo wäre 
mir das auch recht gewejen. Viel mehr al3 ihre Ausſteuer und ein ganz Fleines 
Nadelgeld wäre freilich von der Kaufjumme nicht geblieben, denn die Möglichkeit einer 
Fabrifanlage pricht noch nicht bedeutend mit. Nun mißtraue ich aber allen wunder- 
baren Tejtamenten und Jahresrenten, vor allem bet einem Juriſten, der fein zweites 
Examen gemacht hat und von jeiner Feder leben will. Sch möchte daher Beterswalde 
wieder jelbjt bewirtjchaften und einen Snipeftor nehmen. Dann möchte ich für eigne 
Kosten den Ningofen bauen. So giebt es doch die Weöglichteit eines Fünftigen Ge— 
winstes. Sch müßte eine neue Hypothet aufnehmen. Das wird Schwierigkeiten machen. 
Aber es wird nicht unmöglich fein." 

Keller jtaunte über diefe Frau, die von der Gicht gefrimmt war und Die 
legten Sahre ihres Lebens mit neuen Sorgen beladen wollte, da fte ſich doch vor 
zwanzig Jahren, nach dem Tode ihres Sohnes, zu ſchwach gefühlt hatte, die alten zu 
tragen. Hatte er ihr eben unrecht gethan? Liebte ſie Ejther doch inniger, al3 er 
gemeint hatte, oder war auch das nur wieder Pflichtgefühl, die fait krankhafte Sucht, 
allen Forderungen des Lebens gerecht zu werden bis zum lebten Atemzuge? 

„Die Emleitungen werden mir Schwierigkeiten machen. Aber ich habe immer 
tiichtige Beamte gehabt in meinem Leben. Ich werde ſie auch jetzt finden. Seit der 
Brief diefes Herrn van der Breden angefommen tft, geht mir der Gedanke mit dei 
Ziegelei nicht aus dem Kopf. Kannjt dur mir verjprechen, Heinz, über dem allen zu 
wachen, wenn ich jterbe? Sch meine natürlich nicht, daß du dich hier in Peterswalde 
feitjegen jollft. Aber du biſt Gejchäftsmann. Du würdeſt Eſthers Erbteil nicht ver- 
ſchleudern laſſen?“ 

„Nein, Tante.“ 

Die klaren, ſcharfen Augen ſahen ihn an. Er hielt den Blick aus. Mochte 
ſie in ſeiner Seele leſen und ihren vorhin geſprochenen Worten „Du liebſt Eſther“ 
noch einen tiefern Sinn beilegen — um ſo ruhiger würde ſie ſein. Sie trennten ſich 
wie zwei Freunde. Keller war einer der wenigen Menſchen, die Frau Donates hoch— 
achtete. 

„Und nun rufe die Fränkel, Heinz. Sie ſitzt im Eßzimmer und legt Patience, 
und ihrer Meinung nach wenigſtens hängt Eſthers Glück allein von ihren Karten ab.“ 

Keller nahm im Flur ſein Licht vom Tiſch und ging nach oben. Dort lagen 
an einem langen Gang die wenigen eingerichteten Fremdenzimmer. Die andern Stuben 
ſtanden leer oder wurden als Vorratsräume benutzt. Er hatte immer dasſelbe Zimmer, 
und es war eigentlich nicht nötig, daß man ſeinetwegen eine kleine Wandlampe an— 
gezündet hatte, die die Treppe und den Gang nur mäßig erhellte. Aber als er nach 
oben Fam, jah er, daß Ejther dort auf- und abging. Sie wartete auf ihn, den Ober- 
förper in einen dunkeln Shawl gewidelt. Sie mochte wohl jchon eine Stunde hier 
oben jein, während der Sturm die Äſte der alten Ulmen unten im Garten an das 
eine Gtebelfenjter jchlug, auf das der Gang mündete. Als fie jeinen Tritt auf der 
Treppe hörte, war ſie horchend ſtehen geblieben. Nun flog jte ihm entgegen, blaß vor 
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Aufregung. Nur ihre Augen fragten und die jchlanfen, weißen Hände, die fie aus 
dem Shaw! herborwidelte und ihm mit einer Bewegung Eindlicher Bitte entgegenhielt. 

Er jtellte das Licht auf die wurmſtichige Brüftung der Treppe und nahm dieje 
Hände in die jeinen. Sie waren ganz kalt. 

„Es iſt alles gut,“ ſagte er weich, und als er jah, wie das Licht in ihren 
Augen groß und Strahlend wurde, fügte er mit einem jchwachen Verſuch zu jcherzen 
- hinzu: 

„Die Grete wird ihren Hans kriegen.” 

Sie jah ihn noch immer an, aber fie dachte jchon nicht mehr an ihn, ſondern 
nur noch an den andern. Nach einer Weile befann fie fich. Sie neigte ihm ihr 
Geſicht zu, daß die weichen Haare ihn fast berührten. Es war, al3 fuchten ihre 
zitternden Lippen, die fein Wort des Danfes fanden, nach den feinen. Aber dann 
Itteg eine Erinnerung oder ein jehnjüchtiges Verlangen nach einem andern Kuß in ihr 
auf. Eine brennende Nöte übergoß ihr Geficht. Sie bog es plößlich weit zurück, 
entzog ihm ihre Hände und eilte, ohne ein Wort zu jagen, die Treppe hinab. 

Am nächiten Morgen verließ Seller Peterswalde. — 

In den Wochen, die nun folgten, blieben die vergilbten Brautbriefe der Eltern 
unberührt in ihrem Fach liegen. Ejther befam eigne Briefe, die ihre Herz Elopfen 
machten und ihre Augen überjtrömen ließen. Breden war ein vorzüglicher Brief- 
jchreiber, einer bon denen, die ſich an ihrem eignen Stil beraufchen. Er machte auch 
jehr hübjche Verſe. Eſther, die in ihre Schreiben nichts legen fonnte, als das Gefühl 
ihres Herzens, die Erinnerung einer einjamen Kindheit und Jugend, durch die nur 
märkiſches Fichtenrauſchen Hang, kam ich oft arm vor, wenn ſie zur Feder griff, aber 
immer reich wie eine Königin, wenn ſie der Poſttaſche einen Brief an ihre Adreſſe 
entnahm. Und das geichah Fast täglich. Breden hatte viel Zeit zum Briefichreiben, 
und wenn er Doch die Nächte zu Hilfe nahm, jo geichah das nur, um die poetiſche 
Stimmung zu erhöhen. Zum Werhnachtsfeft kam er nach Beterswalde. Was er auch 
über die große Einfachheit dort denken mochte, für die wenigen Tage feines Aufent- 
haltes fand er ſich vollitändig in die Verhältnifie, und wenn Frau Donates ihn auch 
nur mit Falter Höflichkeit behandelte,. jo verlegte fie doch nie die Pflichten des Gajt- 
gebers. Weihnachten auf dem Lande ift zudem eine rührend einfache und heilige Bett. 
Es mochte ja unbequem jein, am erjten Feiertag jchon jo früh aufzuftehen und mit 
all den vermummten Gejtalten, die Yaternen trugen, zum Frühgottesdienſt in die Kirche 
zu gehen. Eigenartig ſtimmungsvoll war e3 jedenfalls in dem kleinen Gotteshaus. 
Breden fonnte dort Studien machen über den blinden Glauben der märkiſchen Land- 
bevölferung, während ſich neben ihm das reine Antlib jeiner Braut über das Gejang- 
buch beugte. Er hatte den Glauben für jich lange abgejchworen. Aber er liebte ihn 
an andern, bejonder8 wenn er, wie in diefem Augenblick, jo gut zum Ganzen paßte. 

Und dann, Hatte jich jemals ein Kind jo über ein Chriſtgeſchenk gefreut, wie 
Ejther über die Böcdlinmappe, die er ihr mitbrachte? Was ſich Frau Donates dachte, 
al3 ſie am erjten Feiertag die Mappe öffnete, zufällig die beiden herrlichen Faune 
in ihrer naiven Sinnlichkeit vor der fchlafenden Nymphe jah und wortlos das Buch 
wieder Schloß, das ging ihn ja nichts an, obgleich er die Kleine Scene mit dem Appetit 
des Feinſchmeckers aus dem Nebenzimmer in Sich aufnahm. Frau Donates ftörte die 
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Liebenden iiberhaupt wenig. In allem, was Breden betraf, entwidelte Ejther einen 
ihr Sonft ganz fremden Egoismus. Fräulein Fränkel aber brachte beide in eine geltnde 
Berzmweiflung. Site hielt es für jelbjtverjtändlich, daß fie das Brautpaar auf Schritt 
und Tritt begleitete und ihr Erzieherinnenamt mit der Elefantenrolle würdig krönte. 
Sie waren froh, wenn der Kleine Strohichlitten vorfuhr, und fie, in Belze gepadt, 
binausflogen in die Kiefernwälder, die breite Schneelajten auf ihren Zweigen trugen. 
Either lenkte das Kleine Gefährt jelbit. Sie liebte feine Gloden, die das Wild ver- 
icheuchten, und fie fuhr ihren Verlobten zu den Futterſtellen im Wald, um die ſich 
Hiriche und Nehe drängten, zu dem See, den die weiße Dede verhüllte, über die un— 
zählige Spuren gingen, und hin nach den benachbarten Dörfern, deren Käufer ſich wie 
ein Bolt von Nebhühnern in den Schnee zu ducken jchienen, und deren Kirchtürme 
fich dunkel gegen die Abenddämmerung eines Winterhimmels abzeichneten, der mit 
rofiger Glut das Schneeland und die jchwarzen Wälder, den weiten, flachen Horizont 
eines märkiſchen Landichaftsbildes befränzte. 

Sp einfache, jchlichte Freuden, daß Breden, als er nach faum einer Woche ab- 
fuhr, mindejtens meinte, eine Milchkur hinter Sich zu haben. Aber fie war ihm 
befommen. Jeden Abend, wenn das Hausmädchen ferne unzähligen Totlettenutenfilten 
wieder in Unordnung gebracht hatte, jeden Morgen, wenn er im ftillen den Thee zu 
dünn fand und feine englische Marmelade vermißte, und das Ei eine Idee zu weich 
war, hatte er das Gefühl, Either ein Opfer zu bringen. Das bob ihn in jenen 
etgnen Augen und machte ihn glücklich. 

„Wie wunderbar,“ jagte er eines Tages, als Eſther am Fenſter lehnte und 
ihre jchlanfe Geſtalt fih in der Silhouette ſcharf abhob, „du bift eigentlich gar nicht 
mein Genre. ch habe immer Fir volle Frauen geichwärmt.“ 

Sie ſah ſich erftaunt um und wußte nicht, was fte jagen jollte. 

„Gefalle ich dir denn nicht,“ fragte ſie ängitlich. 

Er bat fie mit den Augen, ſich ihm zu nähern. Gehorſam kam ſie heran. 

„Du weist doch, daß du mir gefällt, nicht wahr?“ 

Ste lächelte jchon wieder. Sie wußte, daß er immer ſagte, was er gerade 
Dachte, und dabei zumeilen den Zwang der Höflichkeit vergaß. 

„sch weiß es, denn du liebſt mich. Aber,“ fügte ſie nach einer Pauſe neckiſch 
und triumphierend hinzu, „ich babe dich doch zuerſt geliebt.“ 

Es iſt die alte Streitfrage zweier Liebenden, die jo oft zum Spiel bin umd her 
geworfen wird. Wer hat angefangen, wer liebt mehr? 

Breden dachte ein wenig nach. 

„a,“ jagte er dann ruhig, „es ift wahr, du haft mich zuerjt geliebt.“ 

Das Wort ging jpurlos an Eſther vorbei: Die Zeit war noch nicht da, wo es 
einen Stachel befommen follte. — 

Das heilige Dämmern der Brautzeit verging. Der nordiſche Vorfriihling kam, 
dieſer herbe Gefelle, der jopiel zu tämpfen hat, daß um feinen endlichen Sieg die 
Schwermut flattert. Die Furchen der Flugſchar jahen aus wie aufgerifiene Wunden, 
und wenn auch in der Mark Anfang März nichts grün war, als die Kiefern und die 
Winterſaat, jo jang doch die Lerche, und am Abend umd in den noch Falten, Klaren 
Nächten tünte aus der Luft der Schrei der Wandergänfe. 
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Es war eine ganz Kleine, jehr stille Hochzeit. Breden hatte feine nahen Ver— 
wandten. Er gehörte einem ausjterbenden Gejchlecht an, und jein letter Angehörige, 
ein Bruder jeines Vaters, der zur fatholiichen Kirche üibergetreten war, lebte in Brüſſel 
in einem rein geistlichen Umgang. Der Neffe hatte jich an ihn gewendet, um eine 
Änderung des Teſtaments zu bewirken, ſich mit der Hälfte der Summe einverftanden 
erklärt, wenn ihm das Kapital ausgeliefert wide. Vergebens. Da Breden eine 
Protejtantin heiratete, war der alte Sonderling noch weniger zu einer Vergünftigung 
zu bewegen. ntziehen konnte er dem Neffen das Erbteil nicht, da das Geld aus 
Pflanzungen in Sumatra jtammte, die der Familie gemeinjam gehört hatten, auch 
dem deutichen Zweige. Er jchrieb ihn, daß er zu jeinem eignen Beiten handle, wenn 
da3 Ganze als freie Summe erjt jenen Kindern zufiele, andernfalls aber bejtimmten 
Stiftungen, die er in jenem Tejtament erwähnt hatte. Und er hielt es wohl schon 
für ein ungeheures Opfer, das er den Manen der Familie brachte, wenn er dem 
Sohn jeines Bruders, mit dem er nicht in Einigfert gelebt hatte, zehntauſend Mark 
zur Negelung jeiner Verpflichtungen überjandte. Aus diefem Alt der Wohlthätigkeit 
— als folchen vechnete ihn jich der Fromme reis an — war deutlich zu erkennen, 
daß die jegensreiche Einrichtung der Ausfunftsbiireaus auch in Brüſſel befannt war. 

Bon Ejthers Berwandten fam Better Paul — mit gebrochenem Herzen, wie er 
an Ejther ſchrieb — und Nelly. Nelly hielt die Reiſe zwar für eine ganz unnötige 
Ausgabe, machte fie aber, um von Anfang an auf gutem Fuß mit der jungen Familie 
zu ftehen, was fpäter von Nußen fein konnte. Ber Heddas Hochzeit hatte fie in dem 
zugezogenen fremden alt, einem Kapitän zur See, der heißhungrig wie ein Dger 
nach drei Sahren Seeeinſamkeit in die civilifierten Damenkreiſe zurückkehrte, einen jehr 
angenehmen Menſchen kennen gelernt. Ein verlorenes Bielltebehen hatte Gelegenheit 
zu einem Briefwechjel gegeben, der im ein vielverjprechendes Stadium getreten war, 
und es war Nelly eigentlich kaum zu verdenfen, wenn ſie ein wenig maulte, als jte 
den Koffer padte. Better Baul zählte gar nicht mit und Fonnte höchjtens in einen 
der folgenden Briefe als Statift figurieren, der in Wilhelmshaven Eiferfucht erregte. 

Da Keller, Nelly und Baul, die einzigen fremden Säfte, in dem großen Beters- 
walde gut unterzubringen waren, jo herrſchte nicht dieſe Unruhe, dies Thürenſchlagen 
und die Enge, die Ejther in Frankfurt jo entjeßt hatte. Der Morgen ihres Hochzeits- 
tages ging jo Kar auf über den Ulmen im Garten, deren Kleine Blattfnojpen kaum 
zu jchwellen begannen, daß er noch einmal all die jtille Reinheit und Ruhe ihres 
Mädchenlebens auszudrüden schien. 

Es war nicht ihr Verlobter, der ihr an dieſem Tage zuerſt entgegentrat, ſondern 
Keller. Er hatte in dem untern Flur auf ſie gewartet, wie ſie damals vor einem 
Vierteljahr auf ihn. Als fie die Thür ihres Schlafzimmers öffnete, ging er ihr ent- 
gegen und gab ihr einen Veilchenſtrauß. 

Die Märzjonne fiel auf die roten Ziegeljteine, die den Flur pflafterten. Dice 
Tannenkränze hingen um die Thüren. Alles war Kar und frisch und paßte jo gut 
zu dem lieben Gejchöpf, das da vor ihm jtand im einfachen Haustleid, und doch eine 
jo bräutliche Erjcheinung mit dem hoffnungspollen Strahlen in den großen Augen. 
So wollte er von ihr Abjchied nehmen. Wenn fie den Kranz und den Schleter trug, 
und Breden ihre Hand hielt, dann war ſie für ihn jchon fern. 
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„Du wirst nie vergefjen, daß tch der Stellvertreter deines verjtorbenen Vaters bin?“ 

„Nie, Heinz. Ich danfe dir für alles, was du mir gegeben haft. Sch denfe, 
du Fannft mich ruhigen Herzens in Harıys Hände geben, du treuer Eckardt.“ 

Sollte er ihr jagen, daß gerade gegen ihren Mann er ihr Schuß ſein wollte, 
wenn ste ihn brauchte? Sich ihr Vertrauen zu erhalten, war jein innigſter Wunsch. 
Und als ev die wirkliche Bewegung jah, mit der Breden fie aus den Händen ihrer 
Großmutter empfing, mißtraute er wieder feiner eiferfüchtigen Liebe, die ihm die Gefahr 
vielleicht vergrößerte, und hoffte. 

Als fie abfuhren, beflte der Hofhund, riß an jeiner Kette und wollte Sich nicht 
beruhigen. Er ging zu dem Tier hin, das hier das Gnadenbrot erhielt und ftreichelte 
jeinen Kopf. 

Im Grunde — was fonnte er denn jelber anders thun als wachen? 


v1. 


„Du hieblih Bild! ES raufcht der Duell 
Durch Beilchenblau und Mente; 
Die Berge winken munderhell, 
Wohin den Blid ich wende. 
Der Lerche Jubellied erwacht, 
Denn Frühling ward es über Nacht. 


Ein immergrüner Eichenhain, 
Um den die Schafe grajen, 
Beritreut umher viel Marmorftein, 
Zu Füßen furzer Rajen; 
Und ernst und jchwer in alter Macht 
Des Aquäduftes Trümmerpradt. 


Ein Tempel, deſſen Götter lang 
Gejtürzt find und vertrieben, 
Rings Hirtenlied und Lerchenflang, 
Das alte Lied vom Lieben. 

Auf totem Stein im Sonnenglanz 
Des neuen Lebens Jubeltanz. 


Und eine Epheulaube winkt, 
Geheimnispoll und dunkel, 
Bom warmen Marmorfteine blinkt 
Der Eidechſe Gefunfel. 
Wie märchenhaft die Dämmerung, 
Und unjer Herz, mein Gott, wie jung!” 


Die Frühlingsherrlichfeit der römischen Campagna war unbejchreiblih. Es ſchien 
ein Meer von Blüten, das fich überjchäumend an den alten Mauern der ewigen Roma 
brach. Der Kleine Hain der Egerta ſah in dieſer überjchwänglichen Herrlichkeit mit 
ſeinen jchwarzen Stemmeichen wie ein Schatten aus, aber der plätjchernde Anto war 
faſt verwachlen mit Münze, Mente und Veilchen — und darüber eine Wolfe jchmet- 
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ternder Lerchen. Die Hirten waren noch ebenfo mager, hohläugig und vom Fieber 
gejchüittelt wie ſonſt. Aber mehr als je ſchienen fie in der weiten Landichaft in ihr 
Schaffell gewidelt jene Halbgütter wieder zu beleben, die nichts find als eine Ver— 
förperung der Natur jelbjt. Und was konnte, für das oberflächliche Auge des Be— 
ſchauers, Menschen fehlen, die in den von Sonne ftrahlenden Travertinbogen der alten 
Aquädukte jagen und ihr Haupt, wenn fie. wollten, auf Veilchenkiſſen legen konnten ? 

E3 war bezeichnend für Breden, daß das Allergrößte, was die Natur mit 
graujenerregender Umnerbittlichfett von der Kultur zurücdgefordert hat, ein Feld, das 
abwechjelnd Paradies und Hölle gewejen war, ihm gerade nur genügte als unermeß- 
licher Hintergrund für jeine Kleine Berliebtheit. In der Zeit, wo das innere Empfinden im 
Itande ijt, eine Hütte in ein Feenſchloß zu wandeln und unter einem blühenden Holunder- 
baum am Rand eines weltverlorenen Dorfes die Burg des heiligen Gral zu ahnen, war es 
ihm ein exquiſiter Feingejchmad, den er mit Bewußtjein genoß, jeine Braut zu ums 
armen auf den Stufen des alten Theater des Cicero in Tuskulum oder auf den 
Grundquadern des alten Jupitertempels auf dem Monte Cavo. Sa, er hatte nichts 
weniger beabfichtigt, als in der Billa d’Ejte jelbjt abzujteigen, da es ihm durch einige 
geichteft ausgenübte Verbindungen wohl gelungen wäre, fich für einige Zeit zwei der 
unzähligen unbenußgten Zimmer geben zu laſſen. Aber Eſther hatte ein Grauen vor 
der verfallenen Pracht diejes Ortes und wollte weder die Schatten der Lucrezia Borgia 
noch die von Liſzt und jeiner polnischen Freundin zu Zeugen ihres Liebesglückes haben. 
Schritt doch ihr Fuß in diefen Wochen überhaupt nur über Nuinen. Und jelbjt 
die Fülle der Blüten, die dieſen Berfall decte, legte ſich oft ſchwül und ängitlich 
auf ihre Sinne. 

‚ Aber jte grübelte nicht und zog feine Vergleiche. Sie genoß naiv die Schönheit 
rings umher, deren düſtere Bedeutung fie mehr ahnte als verstand. Fräulein Fränfel 
war gewiß eine jehr tüchtige Lehrerin gewejen. Aber es war fein Wunder, daß thre 
Schülerin bier mehr die Stätte großer Schlachten, politticher Staatsummwälzungen zu 
jehen meinte, al3 den Teppich der raffınierteiten Luft. Ste dachte nicht an die Ge- 
bräuche des Adonisfejtes, wenn er ihr heute einen Kranz von Beilchen, morgen einen 
von Narziffen in die lichten Haare drückte, und wenn fie in dem lichtgrünen Laub- 
wald der Albaner Berge ſaßen, den ftillen See von Nemt zu ihren Füßen, jo blicte 
fie andächtig hinab in den keuſchen Spiegel der Diana, und der Gedanke an jenes 
wilde Opfer Tibers, jenes jagenhafte Schiff voll Jugend und Schönheit, das der 
franfe, wollüſtige Kaiſer hier verſenkt haben joll, trüibte nicht die jtrahlende Sonne 
ihrer Augen. Aus einem dunfeln Drange heraus hing fie wohl jolch einen Stranz, 
den ſie einige Stunden hindurch getragen hatte, vor einem der vielen Mlarienbilder 
auf, oder fie faltete unmillfürlich die Hände, wenn ſie unter dem Kreuz von Tus— 
kulum ftand und ihr Bid vom Meer bis zu den Mauern Noms eine Welt der 
Herrlichkeit umſpannte, die ihr Furcht machte. Im Grunde wäre fie mit ihm Iteber 
in Beterswalde gemwejen, in der herben Luft der Mark, unter den Fichten, die jo 
metallen vauschten, wenn der Frühlingswind durch fie ſtrich. Aber das jagte ſie 
ihm nicht. 

Er dachte anders. Sein reines Weib über dieſe Stätten zu führen, die wieder— 
aufzubauen und zu beleben ihm ein willfommenes Spiel der Phantaſie war, beraujchte 
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ihn immer von neuem. Er nannte jte nur Pſyche in dieſer Zeit umd verjicherte thr, 
er wolle den Namen für fie behalten. Er liebte es unbejchreiblich, ſie auf den alten 
Säulenftümpfen ſitzen zu ſehen, wie ſie ihre feinen Singer in die Staneluren legte, den 
ſchlanken Oberkörper vorgebeugt und den Veilchenkranz im dem baufchigen, locker 
geitectten Blondhaar. Er fonnte fie dann quälen mit jeinen deſpotiſchen Wünſchen. 

„Nicht bewegen. Bleib jo, bitte, bleib.“ 

Und er lag zu ihren Füßen und genoß das fühe Bild, Fritiiterte vielleicht auch 
und rückte zurecht, bis ihr die Thränen in die Augen jtiegen und ſie klagend jagte: 

„sch kann nicht mehr, Harıy, die Arme fterben mir ab.“ 

Sie wohnten in Tivoli in der Nähe des Kleinen Sybillentempels über den 
Wafjerfällen. Man hörte ihr Naufchen bei Tag und bei Nacht. ES bildete vereint 
mit dem Lerchengefang die Melodie, die in der Erinnerung von dieſer Zeit ihres 
Lebens untrennbar blieb. Und die Blume diefer Wochen war die Narziſſe. Aber 
nicht in langen Beeten, hinter Buchsbaumeinfafjungen, in jteifer Negelmäßigfeit, nein, 
jie kam gleich den andringenden Wafjern einer Überſchwemmung. Site bederfte die 
Wieſen mit ihren weißen Sternen, fie ſickerte hindurch in die Wälder und ſtand einzeln 
zwiſchen der gelben Iris, ſie eritieg die Berge; Kinder pflafterten den Boden der 
Kirchen mit ihren weißen Köpfen, Grauen trugen Laſten davon zu den Heiligenbildern 
— und man jah faum eme Lücke. Man trat über die gebrochenen Stiele hinweg, 
und wie Waſſer jchlugen die Wellen wieder zujammen. 

„Der Duft tötet mich,“ rief Either. Sie gingen nach dem alten Rocca di 
apa, um im eimer jchmusigen Trattoria neben dem Marktplatz und jeinem monu= 
mentalen Springbrunnen — ein faſt lächerlicher Gegenjag zu dem verfommenen Veit 
— berühmte Daccaront zu eſſen. Ejthers Geficht war ganz weiß. Sie hatte Mühe, 
Nich auf den Füßen zu halten und zog halb mechanisch den Strauß aus dem Gürtel, 
den ſie in der erjten Freude hineingejtect hatte. 

Er nahm ihren Arm in den feinen. Er empfand im Gegenteil eine gejteigerte 
Empfänglichkeit der Nerven. 

„sa, es liegt etwas Faules in diefem Duft. Sünde, würde der Fromme 
jagen. Und in der That erinnern mich diefe weißen Blumengejichter mit dem anfla- 
genden Augenjtern, dem geneigten Haupte und den leicht aufgerollten Blättern auch 
immer an die gefallene Unjchuld, die ſich am liebſten hinter Kloſtermauern verbergen 
möchte. Dich auch?“ 

„sch weiß nicht. Sch hab’ die Narzifjen immer jehr geliebt. Warum jollen 
ſie nicht lieber reinen Mädchen gleichen ?“ 

„Diejer Duft! Schwüle Sehnjucht und extatiiche Neue.“ 

Ste ſchwieg. Die Kleine Stadt war erreicht, und in das Gemach der Signora 
Nanina Fam der Narziffenduft nicht mit. Er hätte dort einen Kampf mit DI, 
Zomaten, Zwiebeln und Hundert andern Dingen aufnehmen müſſen, dem er, nicht 
gewachſen gewejen wäre. 

Bier Wochen waren vergangen wie ein heißer Traum. Sie rüfteten zur Abreiſe. 
Zum leßtenmal hatten fie den Nachmittag unter den Cypreſſen der Billa »’Eite 
verbracht, zum leßtenmal nahmen fie das Pranzo draußen, neben dem Rundtempel 
der Sybille, der jo dicht am Abhang ſteht neben der dahinſtürmenden, ſchäumenden, 
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zeritäubenden Wucht des Teverone. Die Forellen waren jo zart und roſig wie jonft. 
Der Falerner ebenjo feurig. Aber der Ausdrud im Geficht der jungen Gatten war 
noch nie jo verjchteden gewejen. In Eſthers Zügen eine kaum unterdrücdte Fröhlich- 
feit, ein jonniges Leuchten. Ban der Breden ganz Schwermut. 

„sch glaube wirklich, Ejther, du freuft dich,“ ſagte er vorwurfsvoll. 

Sie jah ein wenig ſchuldbewußt aus. 

„Wir gehen ja zujammen, Harıy. Und Deutjchland ift auch ſchön.“ 

„Auch!“ 

Ihm jchten der ſüßeſte Duft diefer Liebe num dahin zu ſein. 

Als ſie ihren Koffer Schloß, fiel ihr etwas ein. 

„Rum war ich gar nicht in Nom!“ 

Es lag auch nicht der Schatten eines Borwurfs in den Worten, nur Ver— 
wunderung. Sie waren am Abend in Rom angekommen, im Hotel Dutrinal abge- 
jtiegen und am Morgen nach Tivoli gefahren. Jetzt jollte te ein Wagen jofort zum 
Zug bringen. 

„Du haft nie den Wunsch geäußert.“ 

Sie jah ihn an und lachte. Es war jo wunderbar, daß ste einen Wunſch 
äußern jollte, etwas thun, was er nicht zuerjt angeregt hatte. Sie antwortete nicht 
einmal darauf. Wenn er e3 nicht gewollt hatte, jo jah ſie Nom eben nicht. Es 
war durchaus Fein Opfer Für fie. 

„Darbarin,“ jagte er und 309 ſie an fich. „Yu denken, daß ich eine Frau 
habe, die jo vandalisch empfindet!“ 

Das Lächeln in ihren Augen blieb. 

AS ſie am nächſten Tage in der Bahn jaken und am Tempel der Minerva 
Medica vorbei rollten, dachte er noch einmal, daß ſie doch eine Vandalin ſei. Er 
hielt Rom für einen der größten Eindrüce, den der Menjch in fich aufnehmen kann; 
aber er machte jich feinen Borwurf, jeinem jungen Werbe diejen Eindruck entzogen zu 
haben. Für den Genuß der Flitterwochen wäre Nom zu anftrengend gewejen. Er 
fannte e3 ja jo gut. Von jeßt an ſtand es übrigens im ihm feſt, Either habe Rom 
nicht jehen wollen, weil ihr das Intereſſe gefehlt habe. 


VIII. 


In ſeinen Briefen aus der Brautzeit hatte er ihr immer die Verſicherung ge— 
geben, daß ſie ſo recht eigentlich die Muſe ſeines Schaffens ſein würde. Ihre klare 
Ruhe, ihr immer gleiches, ſonniges Weſen würden ihn begeiſtern. Er verſprach ſich 
Großes von der erſten Zeit ſeiner Ehe. Wenn er nur exit ſein Material geſichtet 
haben wiirde! 

Berlin mochte doch wohl nicht der rechte Ort für ihn jein. Seine Nerven 
pibrierten zu jtark in dem rajtlojen Getriebe der Großſtadt. Jede neue Erſcheinung 
riß ihn mit, jede Richtung zog ihn nad. Er fam dort nicht zur Innern Ruhe. Es 
giebt eben jo differenzierte Naturen, daß ſie ſich im ſich jelbit zerfajern Fünnen. Ban 
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der Breden bildete jich ein, der Großſtadt für immer ſatt zu fein. Cr hatte zuweilen 
einen vagen Traum geträumt von roten, ſpitzen Dächern hinter grünen Linden, von’ 
Brunnenraufchen und hellblinfenden Fenjterjcheiben, jo etwa nach dem Schubertjchen 
Liede „Wie freundlich haft du mich empfangen, du Stadt der Unbeftändigfeit.“ Cine 
Kleinstadt. Das würde das Nichtigjte für ſie beide jein. Er fühlte ordentlich, wie von 
dem jatten Behagen der Spiekbürger etwas auf ihn übergehen wide. Nicht viel 
natürlich, nur dieje Kleine Doſis jelbitgerechter Zufriedenheit mit ſeinem Schickſal und 
jeiner Arbeit, von der er glaubte, daß fie ihm fehle. 

Er hatte lange gejucht, ehe er fand, was er winjchte. Der Norden oder Diten 
durfte es nicht ſein. Den vertrug jene Gejundheit gar nicht. Die kleine Stadt jollte 
außer ihren roten Dächern und grünen Bäumen auch noch etwas anders haben, eine 
Art von geiftigem Mittelpunkt, mindeitens ein Gymnaſium, und in der Nähe Wälder 
und Berge und wenn möglich eine Untverfitätsitabdt. 

Das deutjche Vaterland it jo reich, daß er fand, was er fuchte, mehr jogar. 
In Heilen lag ein Kleines, winzig Feines Landjtädtchen, das früher einmal einem der 
veichsunmittelbaren Grafen gehört hatte. Noch Stand das herrliche Schloß, drei 
mächtige Flügel, von zwei ftolzen Türmen flanfiert. Auf dem Hof raufchte Tag und 
acht ein Nöhrenbrunnen. Das Waller flo aus alten, gotischen Fratzen in ein 
Steinbeden. Ringsum jchatteten breite Platanen, und auf ihren Zweigen und auf 
dem Brunnenrand ſaßen eitle, jchläfrige Pfauen. Die Herrichaften waren jelten 
daheim. Die Söhne hatten hohe Stellen in der Armee, die beiden Töchter waren 
verheiratet, eine an einen ruſſiſchen Fürſten, der in Cannes wohnte, die andere an 
einen andern Mediatiſierten. Vorher aber hatte der Graf in dem Kleinen Städtchen 
eines dieſer Gymnaſien gegründet, die in Allumnaten eine Anzahl von Schülern zu 
einem Cramen vorbereiten, das fie ſonſt wohl nur mit Schwierigkeiten überwunden 
hätten. Die Leute nannten es die Grafenſchule, auch nachdem die jungen Grafen 
jeine Bänke lange nicht mehr drüdten. 

Es beitand nur aus den obern Klaſſen. Die Lehrer hatten gleichzeitig eine 
Anzahl Schüler in Penſion. Viele, befonders Primaner, die nur für die lebten zwei 
Jahre zugereift waren und jchon einige Erfahrungen auf andern Schulanftalten ge 
ſammelt hatten, lebten jelbjtändig bei den Aderbürgern zur Miete, bejuchten natürlich 
auch fleißig das eine freigegebene Lokal, was dem Ton in dem Städtchen einen Kleinen 
Stich ins Studentische gab. Die Lage war herrlich, am Fuße der VBogelsberge. Eine 
fleine Universität mit einiger Schwierigkeit zu erreichen, Furz, das erjehnte Paradies 
Ichten gefunden. 

Während der Suche hatten ſich Bredens in Wiesbaden aufgehalten. Der Kur— 
ort jolfte ihnen den Übergang zum nordischen Lenz erleichtern. Sie kamen in Wies- 
baden in die Hochjatfon zu Ende April. Die wunderbare Ruhe der Campagna, dieje 
Totenjtarre unter Blumen, war plößlich vertauſcht mit überfüllten Hotels, Feitjpielen, 
einem Satjerbejuch, jchretenden Toiletten und lärmenden Kundgebungen zur Unterhal- 
tung der erholungsbedürftigen Menge. Bredens wohnten im Hotel Metropole in der 
Wilhelmftraße, und Ejther fühlte jtch am dritten Tage in dem Lärm und in der 
anſpruchsvollen Buntheit des Getriebes jchon ganz unbehaglih. Ste entflohen nad) 
Biebrih. Doc die Flut ftieg bis unter die blühenden Kaftanten des jtillen Parks. 
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Zudem kamen die Verwandten. Der Onfel aus Neuwied lud Breden zu einer Be— 
fihtigung feiner Weinkeller ein, und Better Baul, der es vorgezogen hatte, leben zu 
bleiben, fand es jeßt noch amiüjanter, Frau Ejther den Hof zu machen. Am metjten 
ſtörte Ejther aber, daß ihre Koufine Ella auch in Wiesbaden war, im Hotel zur Roſe 
wohnte und Starke Anfprüche an fie beide machte. Ella war eine jchöne, ftrahlende 
Frau, die die Toilette zu ihrem Lebensberuf erwählt hatte und fich ihr mit Geſchick 
und dem Eifer eine3 großen Talentes hingab. Ihr Gatte Fam Für jeden Sonntag 
von Bodenheim herüber, und ihre vielen Courmacher jorgten für die Unterhaltung der 
Mochentage. 

„sch denfe, wir jtedeln lieber nach Homburg über. Da iſt es noch ftill. 
Hier fommen wir gar nicht zur Befinnung.“ 

Either jagte es. Ste waren eben aus dem Theater nach Haufe gekommen, wo 
fie mit Ella und einem ihrer Bekannten in einer Loge der Feltvoritellung beigewohnt 
hatten. Eſther war jeher müde. Aber fte hatte reizend ausgejehen an diefem Abend 
und ſich mit ihren matten Farben neben dem Tiztanblond der Coufine mit Ehren 
behauptet. Breden war jtolz auf fie, vor allem auf ihre Totlette, die er ihre im 
Frankfurt jelbjt bejorgt hatte. Abweichend von der Mode des Augenblids, die ja 
jede Extravaganz geitattete, vor allem im Bade, hatte er ihr ein Kleid a la Lavalliere 
arbeiten laſſen, aus einer unbejtimmt getönten Seide, mit vielen Spißen und einigen 
großen, mattlila Samtjchleifen. In jolchen Dingen hatte er einen vaffınierteren Ge— 
ſchmack als jie. Er öffnete jest auch den verzwicten Taillenſchluß mit der Sicherheit 
und der leichten Hand einer erfahrenen Sungfer. Der weiche Stoff, die riefelnden 
Spiten gaben ihm ein pridelndes Wohlbehagen. 

„Barum, Ejther? Nach der großen Einſamkeit thut diefe Menſchenwoge doch) 
wohl. Natürlich führt ſie viel Schlamm mit fich. Aber das thut ung doch nichts.“ 

„Wir müſſen doch endlich in Ruhe kommen, Harıy. Es iſt hier auch jehr 
teuer. Biel, viel teurer al3 in Tivoli.“ 

„Das ſtimmt.“ 

„Und — umd du verjtehlt es jo wundervoll, noch viel mehr Geld auszugeben 
als nötig iſt.“ 

Sie hüllte mit ſpitzen Fingern die koſtbare Toilette in Seidenpapier und ver— 
wahrte fie. Er lachte, als hätte ſie ihm eine Schmeichelei gejagt. 

„Liebes Kind, Geld ausgeben iſt eine Gabe, die Kleinen Geiſtern meiſtens voll- 
Itandig abgeht. Nur nie einem Goldſtück nachtrauern! Es iſt das die Eigenart der 
Philiſter. Und übrigens thut es mir leid, daß ich nicht auch den Jüpon zu der 
Toilette und alles andre mitgebracht habe. Du biſt viel zu ſchlicht in deinen An— 
ſprüchen. Wenn man jo jchlanf it wie du, muß man ich in Spitzen förmlich ver- 
graben, ſonſt wirkt man dürftig. Du ſiehſt jebt aus, wie Ajchenbrödel, als es ſich 
auf dem Ball verjpätet hatte und die Feenkleider plößlich von ihm abftelen. Niemand 
fonnte es erfennen.“ 

Eſther jah erjchroden in den hohen Spiegel. Es war alles jehr hübſch und 
eigen, aber allerdings weit entfernt von dem Lurus, den jet die Schaufenjter der 
Modemagazine zeigen. Es wallte etwas in ihr auf, fait wie Trotz. Warum nahmen 
diefe Dinge einen jo breiten Plab in jeinem Leben ein? 
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„Barum ſiehſt du das überhaupt, Harıy? Und woher weißt dır das alles?“ 

„Närrchen! Das ift doch auch Schönheitsdienit.“ 

Ste ſchwieg. Ste verjtand das nicht. Aber jte war ſich zum Glück noch nicht 
klar darüber, daß ſein und ihr Empfinden ſich nicht gleichen konnten, weil das eine 
nur nach außen, das andere nur nach innen gerichtet war. Sie band jchwergend den 
weiten Friſiermantel über und zog die Schtilöpattnadeln aus dem lichten Haarknoten. 

„Pſyche,“ flüfterte er zärtlich. 

Sie jah fein jchönes, weiches Gejicht über ic) im Spiegel. Em Wort aus 
jeinen Briefen fiel ihr ein: „Und wenn ich um Dich zum Bettler wide, was thäte 
es? Das Silber Deiner Haare iſt der Schab, der für mich, für mich allein vom 
Himmel fiel, und wenn ich untergehen müßte, und ich wiirde im legten Augenblid 
wähnen, in den Tiefen Deiner Augen zu veriinten, jo wäre Sterben Wolluft.“ 

Aber jeit diefem Tage kümmerte jte fich energiſcher um die Einrichtung der 
fleinen Villa, die fie ın dem Landſtädchen gemietet hatten. Sie fuhr jelbit hin, trieb 
die Arbeiter an, bejtimmte, ordnete, und acht Tage Später konnte fie ftrahlend jagen, 
daß alles fertig Jet. 

„sch kann gut begreifen, wie du dich nach deinem Schreibtiich jehnit, Harry.“ 

Ste hatte, als fie zurück kam, bejchriebene Blätter auf dem Tiſch im Hotel 
gefunden, und ihr Gewiſſen, das ein wenig geichlagen hatte, als ſie ihn alleın ließ, 
war beruhigt. 

„Schade, daß ihr fortgeht,“ jagte Ella am Abend desjelben Tages. Man hatte 
gemeinjam eine Fahrt nach der Platte gemacht und ſaß num im Kurgarten. „An 
deinen Mann hatte ich mich in deiner Abwejenheit ganz gewöhnt. Weikt du jchon, 
daß er ein Gedicht auf meine Keinen Füße gemacht hat?“ 

Sie jtredte ihren Kleinen Fuß vor, der in einem jehr eleganten violetten Schuh 
Itecfte, der zu ihrer Toilette pakte. Breden, der mit einem Bekannten vor den Tijchen 
auf- und abging, lächelte ihr zu. 

„Er war eines Nachmittags bei mir. Es war jo langweilig, daß ich ein wentg 
heiliger Petrus ſpielte. Sch muß jagen, nach jeinem Kuß zu urteilen, it er em 
frommer Gläubiger.“ 

Eſther ſchwieg. Das alfo waren die Papiere gewejen! 

„Du bijt Doch nicht eiferſüchtig?“ 

Eſther jah der Cousine ehrlich in die Augen. 

„sh? Gewiß nicht, Ella.“ 

„sch bemeide dich eigentlich um die Zeit, in der Breden um dich geworben hat. 
Himmel, muß der einen Schwung gehabt haben!“ 

Die junge Frau lächelte ſtill vor Sich hin. - Die Zeit, in der er um fie 
geworben hatte! Nun ja, man konnte e3 auch jo auffafjen. Jede andre Frau 
hätte es jo aufgefaßt. Sie jagte fich noch immer mit dem Stolz beglücter Liebe: 
aber ich zuerſt! 

„Hedda hat mir natürlich davon erzählt. Auf ste ſcheint Vreden allerdings 
wenig Eindruck gemacht zu haben. Aber Hedda tft jet wirklich nicht ganz zurechnungs- 
fähig. Lächerlich, diefe Berhimmelung ihres Mannes. Das gute Rhinozeros von Teichert 
kommt Sich dabei offenbar jelbjt fomtjch vor. Er iſt der Spott der ganzen Familie. 
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Hedda war doch noch nicht alt genug, um durch die Seligfeit, unter der Haube zu 
jein, jo aus der Contenance gebracht zu werden.“ 

Mit der magern Hedda, die jo leicht eine rote Naje befam und jolche Sorge 
für ihren Teint trug, war nämlich al3 Frau eine große Beränderung vorgegangen. 
Bon dem Augenblid, da Teichert ihr Mann war, war er auch ihr Abgott. Sie 
jah nicht mehr jeine etwas robufte Geftalt, nicht die Warze, die jte früher jo entjeßt 
hatte, und feine Art, ſich zu geben, die leicht vulgär werden konnte, wenn er fich gehen 
ließ. Sie hatte alle Kritik verloren. Er war ihr Mann, und in ihren Augen trug 
er einen Strahlenjchein der Vollkommenheit. Es war nicht allein Dankbarkeit, daß 
er Ste geheiratet hatte und ihr ein jorgenlojes Dafein verſprach. Sie war von jeinen 
VBorzügen wirklich durchdrungen, jo vollftändig, daß ſie andern in ihrer. bejtändigen 
Begeisterung leicht ein Gegenjtand des Spottes werden konnte. „Mein Mann jagt,“ 
„mein Mann meint,“ war die immer wiederholte Einleitung ihrer Neden. Für ſich 
jelbit meinte und jagte fie gar nichts mehr. 

Either hatte ihr mit Breven in Frankfurt einen Bejuch gemacht. Da Teichert 
in diefer Zeit viel zu thun hatte, kam fie nicht nach Wiesbaden, nicht einmal für einen 
Nachmittag. | | 

„Ohne meinen Wann? Aber das würde mir fein Vergnügen machen. Kommt 
ihr doch einmal. Ihr müßt ihn doch kennen lernen. Kommt Sonntag zu Tifch.“ 

Bredens kamen. Aber Harıy erklärte, als ſie faum das Haus verlaffen hatten: 
nie wieder. Seine Nerven ſeien diejen Zärtlichkeiten denn doch nicht gewachjen, jo gut 
auch die Weine geweſen jeien. 

„Und dann verlange ich von einer Frau doch Haltung, jelbit im engjten 
Familienkreiſe. Der ganze Kampf um Bildung und Freiheit iſt ja ein Slampf um. des 
Katjer3 Bart, wenn ihr immer wieder beweiſt, dal jeder Ejel eine Titania in ſeiner 
Umarmung glüclich machen kann, jelbjt ohne Zaubertranf.“ 

Either verteidigte Hedda. Aber nur mit halbem Herzen. Ste dachte an Doftor 
Helmers, an die Nacht vor Ellas Hochzeit und an das Schluchzen, das jo hetzzerreikend 
aus dem jchmalen Bett neben ihr hervorgedrungen war. Und die verjchönte, erblühte 
Frau ſtand vor ihr, die ſich oben eben über ihren Wann geneigt hatte, um ihn auf 
die kahle Platte zu küſſen. Höchſt unappetitlich, gewiß, darin hatte Harry recht. Aber 
wie verichteden waren doch die Wege des Herzens! 

Auch jet, gegen Ella, ergriff fie die Partei der Angeklagten. Hedda erwartete 
ein Kind. Übermäßig gefteigerte Liebe zum Mann war da fo oft der natürliche 
Rückſchlag. 

Ella rümpfte das hübſche Näschen. 

„Das finde ich auch höchſt vulgär. Dieſe Eile! Und jetzt ſchon davon zu 
ſprechen, nach vier Monaten!“ 

„Sie thut es doch aber nur in der Familie. Und Teichert iſt ſo glücklich.“ 

„Natürlich, die Männer ſind immer glücklich. Vor allem, wenn ſie ſchon älter 
ſind. Es iſt lächerliche Eitelkeit bei ihnen, aber es iſt ſo. Ich glaube, Fred würde 
mir die Saphire ſchenken, die ich ſo gerne haben möchte, und die ich nicht bekomme, 
wenn ich ihm eine ähnliche Freude machen würde. Wie denkſt du denn darüber?“ 

„Gar nicht. Das iſt Gottes Gabe.“ 
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Ella ſchwieg. Ste jchämte ſich plöglich vor Eſther. Als Mädchen hatten 
fie ſich recht Lieb gehabt. Ste wollte fich rechtfertigen, und jo ſagte ſie in verän- 
dertem Ton: 

„Nicht wahr, Either, du hältſt mich für vecht oberflächlich?“ 

„Sa,“ ſagte Ejther ehrlich. „Sch meine, Ella, dir ift die Ehe doch noch jchlechter 
befommen, al3 der verjpotteten Hedda.“ 

„Und doch war es bet uns beiden dasjelbe Experiment. Nur daß es bei mir 
nicht jo gut geglüct iſt.“ 

Either jah jte verſtändnislos an. | 

„Sieh, wir heirateten doch beide ohne das, was du Liebe nennſt. Beſinnſt du 
dich noch auf den legten Abend, als ich von euch "Abjchied nehmen Fam? Fred gefiel 
mir ja, gewiß. Im Grund aber wollte ich es in der Ehe noch beijer haben, als zu 
Haufe, gerade wie die arme Hedda auch. Nun, und —“ fie zügerte ein wenig — 
„und — es geht nicht beſonders gut mit Fred und mir.“ 

„Arme Ella,“ ſagte Eſther weich. Und nach einer Weile fügte ſie ſchüchtern 
hinzu: „Biſt du nicht ein wenig ſchuld, Ella?“ 

„Du meinſt, weil ich mir ſoviel den Hof machen laſſe? Das ſtört ihn gar 
nicht, im Gegenteil; ſeiner Meinung nach gehört das eben dazu, wenn man eine elegante 
Frau iſt. Aber weißt du noch, wie ſicher ich damals darüber ſprach, daß ein Mann 
von vierzig Jahren kein Engel ſein könne? Ich habe ſchon in Paris und ſpäter in 
Trouville eingeſehen, daß es für mich doch beſſer geweſen wäre, wenn —“ 

Sie brach ab. Offenbar wunderte ſie ſich ſelbſt über ihr Vertrauen. 

„Du biſt ſo gut, Eſther. Ich habe das noch niemals geſagt. Ich ſehe ja, wie 
glücklich du biſt, und doch weiß ich, du haſt noch Teilnahme für andre übrig.“ 

Der Ausdruck in Ellas Geſicht hatte ſich verändert, während ſie ſprach. Eine 
ihr fremde, faſt wehmütige Schönheit war in ihre Züge gekommen. Breden näherte ſich 
ihnen wieder, und ſie ſprachen von gleichgültigen Dingen. 

Eſther war ſehr nachdenklich, als ſie nach Hauſe gingen. Ihr Mann, der ſie 
verſtohlen beobachtete, fühlte leiſe Gewiſſensbiſſe. Sollte ſie Anlage zur Eiferſucht 
haben? Das wäre fatal! 

„Ella hat dir die Geſchichte von dem Kuß auf ihren Schuh erzählt, ich erriet es 
aus ihren Bewegungen. Daß doch auch eine wirklich gefeierte Frau feinen Kleinen 
Triumph ihrer Eitelkeit für ſich behalten kann!“ 

„Ach Harry, das iſt doch verzeihlih. Zu Haufe giebjt du mir das Gedicht.“ 

Er las es ihr vor. Sie ſaß ihm gegenüber und freute ſich an jeder feinen 
Wendung. In ſolchen Kleinigkeiten war er groß. 

„Neizend,“ jagte jie überzeugt und flog ihm an den Hals. 

Er nahm den Kuß, den ihm jeine Gattin für die Verje gab, die er auf eine 
andre gejchrieben hatte, und gejtand fich mit Verwunderung, daß es Frauen gebe, die 
auch in perjönlichen Fragen groß denken konnten. 
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IX. 

Sie lebten nun jchon einige Zeit in ihrem Weltwinfel, wie fie das kleine Land— 
Itädtchen nannten. Es hatte jich ihnen, als fte einzogen, jo wunderhübjch gezeigt, daß 
Breden überzeugt war, hier das Gefuchte endlich, endlich gefunden zu haben. hr 
Häuschen lag auf halber Bergeshöhe, und von der Veranda, um die jetzt die lila 
Blütentrauben der Glyeinien hingen, ſah man gerade hinein in den Fleinen Drt. 
Wirklich lauter jpite, rote Dächer, ein Kleiner Kirchturm, und alles eingehüllt in die 
weißen Schleier der Objtblüte. Im Hintergrund die Kuppen der Bogelsberge, von 
denen jchwarze Tannenwälder bis dicht an das Städtchen hevantraten. Die Land- 
Itraßen, die nach allen Seiten ausitrahlten und ebenfalls mit Kirſchbäumen bepflanzt 
waren, verliefen wie helle Silberfäden in diefem großen, dunfeln Gewebe. 

Das Hübjcheite in diefem Bilde waren die mächtigen Nundtürme des Schlofles. 
Es jah jo aus, al3 nähmen ſie den Fleinen Ort in ihre Hut, und jo gaben fie dem 
Auge noch einmal die Illuſion einer Vergangenheit, in der die ſtarken Mauern aller- 
dings fein zu verachtender Schuß geweſen jein mußten. 

Das Bredenjche Häuschen war gerade ausreichend für zwei Menjchen, die behag- 
(ich für fich leben wollten. Es hatte oben im Giebel zwei große, luftige Zimmer, 
von denen eines al3 Schlafzimmer benußt wurde, das andre Vorratsſtube war, und 
unten auf jeder Seite des Flurs ebenfalls zwei Räume. Davon gehörten Breden 
ein Schönes, kühles Arbeitszimmer und das Nauchzimmer, dejjen Einrichtung aus 
Berlin hergejchteft war, während auf der andern Seite das Eßzimmer und das gemein- 
jame Wohnzimmer lagen. Die große, mit englischen Korbmöbeln hübſch und praftiich 
eingerichtete Veranda ergänzte das reizende Heim, in dem nichts von Neuheit glängte, 
und doch alles den Stempel eines verfeinerten Gejchmads und künſtleriſchen Be— 
hagens trug. 

Wenn Eſther zumeilen auf der Veranda jtand und ihre Blide umherſchweifen 
(teß, dann klopfte ihr das Herz in ſtürmiſchem Glück. Erſt jet, erſt hier hatte ſie 
empfunden, was ſie erträumt hatte. Die Campagna hatte jte mit ihrer Größe erdrücdt. 
Die Ansprüche ihrer jungen Leidenschaft, wo um ſie herum alles von Verfall ſprach, 
machten fie erzittern gleich einer Blume, die auf_einem Grab erblüht it, über das 
der Scirocco ftreicht. War jenes Empfinden halb unbewußt gewejen, jo war thre 
Abneigung gegen das Treiben in Wiesbaden bewußt. Aber hier im Weltwinfel atmete 
ſie frei auf. Wohin ſie jah, arbeiteten die Leute, und immer in Berührung mit der 
Mutter Erde, und immer auf eignem Grund und Boden. Die Abhänge der Berge, 
die Miejen, die fich bis an den Rand der Wälder zogen, gehörten den Aderbürgern, 
die fie meiſtens jelbit bebauten. Faſt bis an ihr Kleines Haus kamen die jchmalen 
Streifen grüner, wogender Saat, das Nanfengewirr von Erbſen oder die derben 
Stauden der Kartoffeln. Obſtbäume ftanden dazwiſchen, und um die Veſperzeit lagen 
der Herr und der Knecht in ihrem Schatten nebeneinander und verzehrten das gejunde 
Brot ehrlicher. Arbeit. Zumerlen nahm Ejther „Hermann und Dorothea“ aus ihrem 
kleinen Bücherichränfchen, ging einen der jchmalen Fußpfade am Korn entlang, jebte 
fich auf eine Holzbanf vor einer Weißdornhecke und las die behagliche Kleinmalerei, 
die ihr ein Abbild der eignen Umgebung zu fern ſchien, und hinter der doch, wie hier, 
die reichen, ewigen Quellen des Lebens flojien. 
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Das wonnigſte Bewußtjein war für Ejther die Arbeitsluft ihres Gatten. Harıy 
Breven hatte mit wahrem Feuereifer jeine Baptere geordnet. Geradeſo hatte er es ſich 
einmal gedacht, das hatte fie getroffen, bis auf die grünen Vorhänge, die gegen Mittag 
eine kurze Zeit die Sonne ausjchlojfen. Das war Poeſie. Nicht die entnervende der 
modernen Überfultur, nein, dieje Umgebung wirkte wie ein Volkslied, erfriſchend und 
beruhigend. Hier jchaffen wiirde eine Luſt jein. Breden wurde jogar zum Frühaufſteher. 
Er, der ſonſt am liebſten in den Tag hineinträumte, jtand um jieben Uhr auf umd 
ſaß bald nach acht an jenem Schreibtiich. Ste nahmen ihr Mittageſſen bier friiher 
als in der Stadt, ungefähr um drei Uhr, und am Nachmittag gingen jte einen diejer 
leuchtenden, lodenden Wege hinab nach den geheimnisvollen, jchwarzen Wäldern, oder 
fte jtiegen in die Berge, und meiltens, wenn jte ein Stücdchen gegangen waren, fanden 
fie, daß ſie ſich an der Hand hielten gleich Kindern. 

Set Stand Ejther auf der Höhe ihres Liebesglüds. Keine Unruhe mehr, fein 
Bangen. Auf dem Boden, der ihr von Kindheit auf vertraut war, denn jte war 
nicht engherzig genug, ſich nur an ihre Heimatprovinz zu binden, entwicelte ſich ihre 
Liebe zu der ftrahlenden Sicherheit des Beſitzes, der innigen Hingabe, die ihre ganze 
Seele zu füllen jchten und Für die ihr zarter Körper nur die Hülle war. Als ob 
ein Licht in ihr brannte umd feine Helle durch ihre Augen wie die Sonne ſelbſt auf 
ihre Umgebung fiel. 

Zuerſt hatte fie Breden wenigitens an einem Abend in der Woche ins Städtchen 
ichiefen wollen. Es mußte doch jo etwas wie ein Herrenjtübchen dort unten in der 
Goldnen Traube geben. Da waren die Oberlehrer, der Arzt, der Apotheker. Durch 
diejen Weltwinfel floß ja doch ein Kleiner Nebenjtrom der Gelehriamkeit. Er war auch) 
gegangen, aber die Berichte, die er brachte, waren wenig ermutigend. Natürlich hatten 
die Kleinen Honoratioren e3 ihnen bitter verdacht, daß ſie feinen Bejuch gemacht hatten. 
Nun hatte man Breden dieſe vermeintliche Taktloſigkeit entgelten lafjen. Man war 
ſehr zugefnöpft gewejen und hatte ihn jogar Herr Neferendar genannt. 

„Wie findeft du das, Eſther? Als Menſch verjtanden fie offenbar nichts mit 
mir anzufangen; was der Dr. jur. im Weltwinkel wolle, war ihnen auch nicht Klar, 
und jo verjuchten fie es mit dem Juriſten, der nicht jein zweites Examen gemacht 
hat, denn mehr al3 die Futterkrippe, an die man ſich binden läßt, iſt ihnen ja nicht 
veritändlich.“ 

Ste begriff nicht, daß er offenbar ein wenig gefräntt war. Als ob die Beur— 
tetlung andrer irgend etwas mit der Selbſtſchätzung zu thun haben fünnte, 

„Wovon Sprachen jte denn?“ 

„Ste fannegießerten natürlich. Mir zuliebe gab es auch einige ſpitze Bemer- 
fungen gegen Norddeutichland, obgleich man meinen Namen nicht vecht unterbringen 
fonnte, Und dam scheint es hier im Weltwinkel ein umerschöpfliches Thema zu geben: 
die Erlauchten.“ 

Breden jprach den Titel jo feierlich, daß Eſther anfing zu lachen. 

Ste hatte auf der Veranda gewartet, bis er den Steig zu ihrem Häuschen 
emporſtieg. Jetzt jagen fie da und jahen in die warme Junmacht. Die Häufer des 
Weltwinkels zeichneten ſich nur umdeutlich gegen die Bäume, wenn nicht hie und da 
ein Licht ſie von innen erhellte. Aber die Kirche und das Schloß ſtiegen ganz Har 
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in der Silhouette gegen den Horizont auf. Ein Duft wie von blühenden Korn wurde 
vom Nachtwind mitgetragen, und Glühwürmchen hingen ſich in die ranfenden ofen, 
die die Glycinien abgelöft hatten. Es war eigentlich zu ſchön, um von dumpfen Wein— 
ſtuben und den Anfichten beſchränkter Spiekbürger zu fprechen. Aber Ejther wußte, 
daß all diefe Dinge zum Leben gehören, daß man nicht nur träumen dürfe, jondern 
Stellung zu ihnen nehmen müſſe. 

„Die Erlauchten find ja nicht da. Im Schloß hauft der alte Berwalter und 
die ausgediente Kammerjungfer der Gräfin. Sch wollte dir jchon immer jagen, daß 
wir e3 uns einmal anjehen jollten.“ 

„ach ven Gejprächen, die ich heute anhören mußte, habe ich dazu nicht bejondere 
Luft. Im Sommer kommen nämlich die Herrichaften immer für mehrere Monate 
her, und dann werden die Herren Lehrer ‚befohlen‘. Du hätteſt nur hören jollen, wie 
fie jich damit thaten. Sch fragte fie, ob fie in Escarpins erjchienen, und ſie nahmen 
meine Stage für ernjt und jagten nein, der Frad und die etwaigen Drdenszeichen 
genügten.“ 

Er jpottete dann noch eine Weile über die Kriecherei und den Byzantinismus, 
und wie immer legte jte ein gutes Wort ein Fiir die Angegriffenen. 

„Dedenfe, daß es eine Brivatanftalt iſt und ihr Verhältnis zu dem Patron 
derjelben ein perjünliches. Sie mögen ihm auch wirklich dankbar fein. Der alte 
Graf mag ein guter Herr ſein.“ 

„sa, dag kennt man. Mit einem Lächeln wirken dieje Herren Wunder.“ 

Ste ftrich mit ihrer weichen Hand über feine Stirn. 

„Bitte, verjchlinge nicht. noch einige PBotentaten vor dem Schlafengehen. Sie 
könnten dir Alpdrücden verurjachen.“ 

„Kind, Du redeſt, wie du es verjtehit. Sch bin neulich bei dem alten Volks— 
fehrer eingefehrt, bei dem abgedanften. Er ſitzt im lebten Haufe auf ſeiner Bank vor 
der Thür und ſonnt sich. Wir ſprachen jo allerlei; auch von vergangenen geiten. 
Bon jolchen, die für das Volk schon fait Sage geworden find, wo man den Wild- 
dieb, der auch Paſſion hatte, auf den Hirſch jchmiedete und den in die Wälder jagte. 
Aber auch von Zeiten, auf die ſich der alte Mann noch jehr gut befann, von Zehnten 
und Frone. Wenn man die Sichel ins Gras werfen mußte und die Senje ins 
Korn und aufs Schloß laufen mußte — und wenn man heimfehrte, war ein Gewitter 
niedergegangen, und die Ernte, die ihnen schon jo nur zum Tetl gehörte, war dahin.“ 

„Boltsjchullehrer find immer unzufrieden, Harry, das weiß ich von Peterswalde.“ 

„sa, ich fürchte auch oft, im Grunde biſt du jo eine Junkerin, wie deine 
Großmutter.“ 

Ste lehnte fich weit in den Stuhl zurück und lachte. 

„sh? Das tjt eigentlich eine Beleidigung. Aber jebt find die Leute im Welt- 
winfel jehr zufrieden. Sch beobachte fie jo oft auf meinen Gängen, komme ja bet den 
primitiven Einkäufen hier auch in ihre Häufer. Die Gegenwart tft doch die Haupt- 
jache, nicht wahr?“ | 

Er war zerjtreut geworden, während ſie ſprach. Anfichten von ihr nahm er nie 
ganz ernit. As ſie ihn aber fragte, ob fie ins Haus gehen wollten, verneinte er. 
Es war eine jo wunderbare blafje Nacht, jchon eine Johannisnacht, obgleich man exit 
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in den ersten Tagen des Sun Stand. Er jammelte aus dem Laub der Veranda einige 
Glühwürmchen und ſetzte fie ihre ins Haar. Nun kamen die beflüigelten Männchen 
herein und reisten wie Funken um die flügellojen Oattinnen. Das helle Haar Ejthers 
ichten große, flammende Edelfteine zu tragen, und auf ihr Gefichtehen, das hier viel 
friicher und vofiger geworden war, fiel ein heller Schein. 

„Meine Pſyche,“ Flüfterte er zärtlich. „Was wohl die Banaujen da unten von 
ſolchem Märchenglück wilfen? Und wozu über die joctalen Verhältniſſe vechten, wenn 
wir bei einander find?“ 

Sp endete der mißglüdte Verjuch einer Gejelligfeit im Weltwinfel. Cr kniete 
neben ihr und jah nach ihren Augen, denen das bläuliche Bhosphoreszieren der Glüh— 
wirmchen ein weiches Licht gab, wie es die großen Sterne hatten, die mit matten 
Leuchten über den blafjen Abendhimmel gingen. | | 

Am nächſten Morgen fand Eſther neben ihrer Kaffeetaffe folgende Verſe: 


Still gehn die großen Sterne 
Durch blafje Juninacht, 
Das Mondhorn Hält von ferne 
Die treue Erdenwacht. 
Sn Blüten ftehn die Ihren, 
Ein Duften fteigt vom Klee — 
Kannſt meinem Kuß du wehren, 
Wenn ich ins Aug’ dir jeh’? 
Da flammt's von Blid zu Bliden, 
Da pocht’3 von Bruft zu Bruft — 
Du mußt dich in mich jchiden 
Sn Leid und auch in Luſt, 
Du bilt mein Trautgejelle 
Geliebte, du allein, 
Du mußt allzeit die Quelle 
Bom Lebenzitrom mir fein. 


Ja, das war diejes große Verſtummen im Glück, dieſes Verjunfenjein, davon 
Either geträumt hatte über den Briefen ihrer Eltern, lange, ehe jte Breden kennen 
gelernt hatte. Damals hatte fie ich vorgenommen, das heilige Feuer zu hüten. Aber 
je mehr ſie zur Ruhe Fam in ihrem Liebesglücd, deſto ſtärker wurde auch ihr Pflicht— 
gefühl. Ste jagte fi, daß was für jte genügt hätte bis an ihr Lebensende, das 
ungejtörte Zujammenjein mit ihm, Breden nicht gut fein konnte, und mit der Ge— 
ichieklichkett, die die Liebe auch in der einfachſten Frau entwidelt, brachte ſie es dahın, 
daß er nach der Univerfität fuhr, um Fühlung mit einigen Profeſſoren zu befommen. 

„Gewiß brauchjt du Anregung für deine Arbeit, vielleicht auch die Bibliothek. 
sch werde ganz gut einmal drei Tage allein fertig.“ 

Er neckte ſie damit, daß fie wohl hinter jeinem Nüden einen Flirt anfangen 
wolle. Aber als ſie ihn recht innig gebeten hatte, gab er nach, ihr zuliebe. 

Als er wiederfam, war er in vorzüglicher Stimmung. Sie hatte wieder recht 
gehabt, er war gerade im Begriff gewejen, ein wenig Tannhäuſer zu jpielen. Cr 
meldete ihr auch gleich Bejuch an. Einer der Brivatdozenten, der fich für jeine Arbeit 
interejfterte, wollte Sonntag über fommen und ich feine Notizen anjehen. 
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Either freute jich und machte aus der Vorratsſtube ein Fremdenzimmer. Alles 
in der Wirtjchaft ging ihr Leicht und glücklich von der Hand. Ärger mit den Leuten, 
eines der Gejpenite, die für Breden früher hinter der Ehe gejtanden hatten, gab es 
bei ihr nicht. 

Der Privatdozent enttänjchte Ejther ein wenig. Sie verband mit diefem Titel 
immer die Erinnerung an ihren Bater. Dr. Wilfe war Elein, mit einem zu mar- 
fierten Gejicht, deſſen ſpitzer Schnurrbart umd stehende Augen ihr ordentlich weh 
thaten, mit jchnarrender Stimme, und wiirde von jedermann für einen Leutnant in 
Civil genommen ſein. Es gab Faum einen größern Gegenſatz, al3 den zwifchen ihm 
und Breden, und auch die geiltigen Meinungsverichtedenheiten jchtenen jo beträchtlich zu 
jein, daß ſich Either ſchon beim Frühſtück wunderte, warum Harry fich gerade diejen 
Herrn ausgejucht hatte. Flüchtig ſchoß ihr dabei der Gedanke durch den Kopf, dar 
er Doch überhaupt wenig Freunde hatte, troß unzähliger ſogenannter Reiſebekannt— 
ichaften. Auch die Freundichaft, wie Eltern und Schweiternliebe, mußte jte ihm zu 
erſetzen ſuchen. 

Eſther ſelbſt ſchlug vor, Herrn Wilke ihren Weltwinkel zu zeigen, über den er 
nach einem Blick von der Veranda recht abſprechend urteilte. 

„Scheint ja ein ſchauderöſes Neſt zu ſein,“ ſagte er. Als er aber das wirklich 
ſchlechte Pflaſter der Hauptſtraße unter ſeinen dünnſohligen Stiefeln fühlte, erklärte er, 
daß das über ſeine Kraft ginge. 

„Und in ſolch einem Neſt leben ſie freiwillig, lieber Doktor? Ich gebe zu, daß 
ſie durch die Flitterwochen entſchuldigt ſind, ſonſt —“ 

Ein ſehr galanter Blick an Eſthers Adreſſe beendete die Rede, und jetzt hatte 
die Straße ſie bis an die Thore des Schloßhofes geführt, und Dr. Wilke ſchwieg 
bewundernd. 

Durch die zartgrünen Blättermaſſen der Platanen, die leicht übereinander 
gejchichtet waren, fielen die Sonnenjtrahlen in einem bejtändig wechjelnden Hell und 
Dunkel auf die glatten, grauen Stämme, von denen ſich hie und da die feine Rinde 
ichälte. Der Brummen vaujchte wie in einem Volkslied, und die Bauen, die Wappen- 
pögel des Grafen und ftolzen Wächter ihres Schloffes, marjchterten gemeſſen umher. 
Einer jaß auf dem Rand des Steinbedens, hatte ein Rad gejchlagen und brüſtete ſich 
por der gotischen Teufelsfrate, die den Wafjeritrahl ruhig an ihm vorbeigleiten Lie}. 
Der Hof war ganz leer. Bor den unzähligen Fenſtern der beiden Hauptflügel lagen 
die Holzläden. Nur im Erdgeſchoß des dritten leuchteten unten hinter weißen Gar— 
dinen einige Geranienſtöcke und Fuchlien. 

Dorthin lenkten die Bejucher ihre Schritte. Der Verwalter und die ausgediente 
Kammerjungfer, die ‚dort wohnten, hatten ſich in frühern Zeiten, als jeder noch jeinen 
Einfluß geltend machen wollte, wie ab und Hund gejtanden. Dann, als fie ihr 
Aſyl hier antraten, hatten gegenjeitige Erinnerungen, Klatſchereien, die angeſtammte 
Treue zu den Herrichaften und das fejtgewurzelte Gefühl der Nepräjentatton, denn 
dem Weltwintel gegenüber vertraten fie doch nun einmal „das Schloß“, die beiden 
Leutchen zujammengeführt. CS bejtand jogar eine immer wachjende zarte Neigung, 
ein altjungferliches Wehren und etwas grotestes Begehren zwijchen dem ſpinöſen 
Fräulein Amanda und Herrn Schulze, und nur die Abneigung der Dame gegen einen 
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jo vulgären Namen, nachdem ſie doch Paris gejehen hatte und an den Corſo von 
Nizza gewöhnt war, hielt noch die Schranke zwiſchen den beiven Altjikern aufrecht. 

Herr Schulze führte die Bejucher nach dem verjchloffenen Hauptportal. Sein 
Schlüffelbund vafjelte vorwurfspoll. So jpät jollten ordentliche Bewohner des Welt- 
wintels nicht kommen. Er nahm es übel im Namen des Grafen, und er war herab- 
laſſend und ließ je es fühlen. Aber dann fiegte doch ſeine eigne Teilnahme an den 
Dingen. Lieber Gott, gar zu oft hatte er in diefer Abgejchiedenheit nicht den Cicerone 
zu machen, und zu dem leterhaften, papagetartigen Herunterſagen andrer Kajtellane 
hatte fich jein Vortrag nicht abgejchliffen. Und es gab doch noch etwas zu jehen, 
wenigftens in den Hallen und auf den Treppenfluren. Die Zimmerreihen waren zum 
Teil natürlich unbenugt, wenigſtens der Müttelflügel. In jedem Raum ftieß er einen 
Fenſterflügel auf. Dann krochen die flinken Sonnenftrahlen herein, ließen die Stäubehen 
in ihrem Lichte tanzen und zeigten in dem jonnigen Dämmern die alten Rüſtungen 
der Halle, die zur Zeit der Kreuzzüge getragen waren, die mächtigen Geweihe, wie fie 
Hiriche nur in Wäldern anjegen, die noch nicht ducchforjtet find — damals vielleicht, 
als man den Wilddieb zu Tode heute — umd die durchichoffenen, zerfeßten Banner 
von verblichenem Damaft, die eignen Fahnen der reichsunmittelbaren Grafen, die in 
manchem Strauß geweht hatten, unter Bernhard von Weimar und jpäter, im jpantjchen 
Erbfolgefrieg, unter Zeopold von Deſſau. Auch die Kugel war da, die bei einer Be— 
(agerung des Schlofjes in den dien Mauern jteden geblieben, und damit das Graufen 
nicht fehle, das einen jo wichtigen Bejtandteil des Intereſſes an alten, feudalen Burgen 
ausmacht, fanden fich auch einige Folterwerkzeuge vor, die aus den unterirdischen Kellern 
bier aufgejtellt waren. Von den Wänden jahen die befannten Bilder herab, Herren 
in Burpur, im Panzer und in der Allongeperrücde, zuweilen auch einer im geiſtlichen 
Drnat, Damen in den Modetrachten der verjchtedenen Zeiten mit den ftarren Augen 
und den verzierten Händen. Von einigen gab es galante Gejchichten zu erzählen, und 
natürlich Fehlte auch die weiße Frau nicht, oder es war vielmehr nur ein weißer 
Schleier, der aus dem Turmfenſter wehte, wenn fich der Tod anmeldete, der es nicht 
wagte, einen aus dem erlauchten Gejchlecht ohne Vorbereitung zu entführen. 

Die Privatzinnmer waren weniger intereffant. In einigen ſtanden noch alte 
Prachtſtücke, aber verblichen und zerjchlifien. Was bewohnt wurde, war mit moderner 
Eleganz eingerichtet, und die einzelnen alten Schränfe, Kredenzen und Kamine jtachen 
ab gegen den Durchichnitt. Die Grafen waren allerdings veich, aber um einen 
jolchen Bei im Stand zu halten, hätten fie Börjenbarone ſein müſſen. Der Welt 
winkel war für fie der Sommeraufenthalt, in dem. jte jährlich einige Wochen der 
Familie lebten und die fehlende Bracht gerade hier, in dem wirlich vornehmen Meilteu 
am wenigſten vermißten. 

Entzüdend war der Blick aus den Turmfenftern in das blühende Land, das für 
die Neife des Sommers wie ein arten ausgebreitet lag. Bor der Müttelfront ging 
der Schloßgarten, der nur in einem Altan und einigen Baumgruppen bejtand, in eine 
Wieſe über, die zu dem kleinen Flüßchen führte. Zwei alte Donnerbüchjen lagen 
dort, faſt unsichtbar unter Zittergras und Maßlieben. 

„Morgen fängt das Lüften und Reinmachen an. Die Herrichaften fommen in 
acht Tagen,“ jagte der Kaſtellan. 
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„Die alten Herrſchaften?“ 

„Seine Erlaucht der Herr Graf und Ihre Erlaucht die Frau Gräfin,“ verbefjerte 
Schulze mißbilligend, „und auch die Frau Prinzeſſin fommt aus Cannes mit der 
durchlauchtigiten kleinen Familie.“ 

„Die andre Tochter wohnt in der Nähe, nicht wahr?“ 

„Die Gräfin Mechtilde wohnt nur jechs Meilen von hier. Aber es ift feine 
gute Verbindung, die Herrjchaften müſſen mit dem Wagen fahren.“ 

Er wurde ganz geſprächig. Er erzählte aus der Zeit, al3 die jungen Herren 
Grafen noch unten in der Halle ihre Fechtübungen machten, und ev jchilderte die 
Glanzpunkte jeines Lebens, als er jeinen Grafen zum neunzigiten Geburtstag des 
Kaifers Wilhelm nach Berlin begleitet habe, und die Hochzeit der ältejten Komteſſe 
Hildegard, die er jo oft er konnte Frau Prinzeſſin, zumetlen auch Madame la Prin- 
cesse nannte. In aller jchuldigen Ehrfurcht erlaubte er jich aber einen Tadel über 
einige der ruſſiſchen Säfte, während er die ruſſiſche Dienerjchaft, joweit jte nicht aus 
Franzoſen bejtanden hatte, mit volliter Berachtung behandelte. | 

Ber dem hübjchen Kleinen Mittageſſen in ihrem Fühlen Speijezimmer fam Ejther 
noch einmal auf all diefe Dinge zurüd. 

„DBegreiflich tt der Stolz diejer Leute auf ihre Zuſammengehörigkeit zu einen 
jo alten Herrenhaufe doch. Und ich kann auch jehr gut verjtehen, wie weltenfern die 
Abkömmlinge dieſer Gejchlechter ſelbſt noch den meisten Zeitfragen gegenüberftehen, troß 
aller Gleichmachung. Denke nur, Harıy, wie du fühlen würdeſt, wenn du von Kind 
auf in der großen Halle gejpielt hätteft, und alles Land, was du vom Turm aus 
gejehen hättejt, hätte früher dir gehört.“ 

„Das war nie der Fall, Either. So groß waren dieje Herrjchaften gar nicht. 
Du hörst ja, jechs Meilen weiter fing jchon wieder eine neue Unmittelbarkeit an.“ 

„Ihre Ansichten überraschen mich, gnädige Frau,“ warf jetzt Wilte ein. „Ich 
dachte, Sie jeien eine Mitarbeiterin Ihres Herrn Gemahls. Defien Anjchauungen find 
aber durchaus nicht jo konſervativ wie die Ihren.” 

„Meine Frau iſt vom Lande. Da. hat fie zumeilen troß aller Liebe zum Bolt 
jelbjtherrliche Rückfälle zu überwinden.“ 

„Beterswalde iſt erſt ſeit drei Generationen in unſrer Familie, aber ich gejtehe, 
daß es mir jehr jchwer würde, es in andern Händen zu wiljen, obgleich es ung fait 
nichts mehr einbringt. Aber gerade weil ich vom Lande bin, liebe ich das Bolt. Der 
Städter kennt ja nur den Fabrifarbeiter. Bon dem weiß ich nichts. Ich dente 
mir immer, er muß jehr unglücklich fein. Aber der Landmann ist jehr glücklich.“ 

„Ste jeßen mich wirklich in Erſtaunen, meine gnädigite Frau. Ihre Ehe tt eine 
überirdiiche Harmonie, Sie leben nur für einander in einem Ort, den Sie jelber den 
Weltwinfel nennen, und in dem der weiße Schleier einer poetischen Schloßjage über 
geradezu ungenteßbaren Zujtänden der Gegenwart ſchwebt — und Ihre Anfichten, das 
innigjte Band zwiſchen Ihnen, wie ich vermutete, müſſen Ihre geiftige Ehe in zwei 
feindliche Lager teilen.“ 

Breden bejchäftigte jich ruhig mit jenen Spargeln. Eſther aber jah Wilke 
fragend an. „Mein Mann will ja gerade jein ganzes Leben an das Glück jeiner 
Kebenmenjchen jegen. Wie können unſre Anfichten da auseinander gehen? Oder ver- 
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Itehen Ste ihn falſch und ſchieben Sie ihm etwa jocialdemokratische Abjichten zu? 
Vielleicht Sind jeine Träume zu Schon, um ſchon jest in Erfüllung zu gehen. Jeden— 
falls find ſie edel und groß.“ 

„Sp helfen Sie ihm aljo bet jeiner Broſchüre über die Forderungen der länd- 
lichen Arbeiter?“ 

Either wurde glühend rot. Im Grumde hatte Breden ja nie mit ihr über die 
Einzelheiten jeiner Arbeit gejprochen, immer abgelentt, wenn fie eingehend jeine Lebens— 
pläne mit ihm ordnen wollte. Bisher hatte die Verltebtheit immer das letzte Wort 
behalten. Wie ein Schatten zog e3 durch ihre Seele. Wie, wenn er gar feine Feten 
Ansichten hatte, fein bewußtes Wollen, wenn er nur mit großen Worten jpielte und 
ih an Utopien beraufchte? Was Wilte da jagte, daß er über die Forderungen der 
ländlichen Arbeiter jchrieb, war ja unmöglih. Ste wußte ja, daß er von den Zu— 
ſtänden auf dem Lande feine Ahnung hatte. In Peterswalde hatte ihm alles die 
Eindliche Bewunderung des Neulings abgenötigt. Er war ja Großſtädter durch und 
Durch, Weltbummler, der die Lage der Schwefelarbeiter in Sizilien vielleicht richtiger 
beurteilen konnte, als die der Sachjengänger, denn mit jenen armen Teufeln hatte ex 
aus menjchlichem Intereſſe vielleicht öfters gejprochen und ihnen ein paar Lirejcheine 
geſchenkt. Eſther war aber jo ehrlich, daß ſie eine Arbeit ohne ihre notwendigite Bor- 
bedingung, einfache Sachtenntnis, nur für eine Spielerei hielt. 

Wie dem auch war, fie war zu zartfühlend, um vor dem Fremden Diejen 
Gegenstand weiter zu verfolgen und lenkte ab. Der Bejuch verlief durchaus nicht 
erquiclich, zwischen den Herren jchten e3 dann in Bredens Zimmer jogar zu einem 
Disput zu kommen As Wilte ſich Abschied nehmend über Ejthers Hand beugte, 
jagte er nichts von Wiederfommen, und niemand forderte ihn dazu auf. 

„Das war fein netter Menſch, Harıy. Warum haſt du dir denn gerade den 
ausgejucht?“ 

„Ausgejucht! Als ob ich die Wahl hatte! Da komme ich in eine fremde 
Stadt, ohne Namen, ohne Verbindungen, nur mit einem vollen Herzen in einen Kreis, 
wo jeder meint, den Stein der Werfen in der Tajche zu tragen. Ironiſches Schweigen, 
wenn man eine Anficht äußert, die von der der Hochmögenden verjchteden ift. In Ddiejen 
Kreiſen wird ja der geiitige Hochmut mit abjoluter Neinheit gezüchtet, obgleich die 
Herren wiſſen müßten, daß Inzucht jchließlich im Blödfinn endet. Man möchte ſich 
ausiprechen, denn natürlich hat ſich allmählich alles mögliche im Herzen angehäuft. 
Da nimmt man nun mit dem erjten beiten vorlieb. a, mit dem erſten beiten! 
Das war eben diefer Wilte.“ 

Er war jehr gereizt. Ste bejann Sich eine Weile. Dann jagte fie faſt ſchüchtern: 

„Hätteft du nicht mit mir über manches ſprechen können? Wenn auch nur, 
um dir ſelbſt ar zu werden. Dafür iſt es ein gutes Mittel. Sch wußte gar nicht, 
daß du über landwirstichaftliche Fragen nachdenkſt. Da fünnte ich dir vielleicht wirklich 
manches jagen. Ich bin ja auf dem Lande groß geworden, und Großmama it aus 
einer alten Landfamilie und verwaltet das Gut nun jchon dreißig Jahre allein.“ 

„Doktor Wilke hat dir wohl Luft gemacht, mir ins Handwerk zu pfujchen?“ 

Sie war verlegt durch jenen Ton. Aber fie überwand ich. 

„Darf ich morgen zu dir fommen, wenn du arbeitejt?“ 


Agnes Harder, Thönerne Füße. 


an 
—] 


Er gab ſich Mühe, nicht unfreundlich zu ſein. 

„Du weißt ja, daß ich erſt jichten muß und meine Notizen jammle. Sollte ich 
ſpäter auf etwas jtoßen, worüber du ein Urteil haft, jo werde ich dich rufen. Aber 
ihr Junker tragt eure eigne Brille, wenn es ſich um die Not de3 Volkes handelt.“ 

Sie haßte Schlagworte, hinter denen Unficherheit und Unwiſſenheit jich jo gern 
verjteefen. She Herz wurde jchwer. Nein, e3 that ihrer jungen Ehe nicht gut, wenn 
ih Fremde hineinmiſchten. 

Einige Tage jpäter, die Keine Verſtimmung war jchon vergeffen, gingen ſie in 
den Wäldern umher, und Eſther jammelte die erſten Erdbeeren in einem Kleinen 
Körbchen, das ſie mit Blättern ausgelegt hatte. Die reifiten jtanden im Chauſſee— 
graben, wo die Sonne am wärmjten gewejen war. Wie fie num beide jo eifrig 
juchten, fuhren plößlich einige Wagen an ihnen vorbei. In dem exjten, den edle 
Pferde zogen, jaß ein vornehm ausjchauendes altes Baar. In dem zweiten einfachern 
ein Mann mit dem rafterten, unbeweglichen Geſicht des gräflichen Kammerdieners, 
während die Dame neben ihm, wahrjcheinlich die Jungfer, viel gepußter war als ihre 
Herrin. Ein Gepäcdwagen folgte. Die Pferde griffen tüchtig aus, eine Staubwolte 
verhüllte die Wagen. 

„Das waren die Herrichaften. Da haben ſie uns in einem jchönen Aufzug 
erblickt!“ 

Eſther wendete ſich jchon wieder den Beeren zu. 

„Was schadet es! Aber fieh nur, Harry, wieviel Staub ſie in unjern Welt- 
winkel jchleppen!“ 
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Es wurde noch viel mehr Staub aufgewirbelt auf der Chaufjee, auf der jonft 
jo friedlich die breitjtirnigen Ochſen die langen Leiterwagen zogen nach den Wieſen, 
auf denen das Heu lag, oder auch die Planwagen, in denen eine Art von Giüter- 
beförderung mit den Nachbardörfern stattfand. Die Prinzeſſin mit der Kleinen Familie 
fam aus Cannes, mit Bonne und Amme und einer Jungfer, gegen deren Pariſer 
Chi die Jungfer der alten Gräfin nicht auffam, wie Fräulein Amanda hinter ihren 
Suchhten hervor mit Genugthuung bemerkte. Es fam auch die Gräfin Mechtild aus 
dem benachbarten Städtchen, wo fie ich aufhielt, während ihr Gatte Generalitabs- 
verjen machte, und hin und wieder raſſelte jogar ein Kavallerieſäbel iiber das Pflaſter 
des Weltwinkels, wenn auch die jungen Grafen und ihre Freunde meistens in Civil 
famen. Sie blieben immer nur einige Tage, und es war nichts Ungewöhnliches mehr, 
Wagengerafiel zu hören und eine Staubwolke auf der Chauſſee zu jehen. Das Zitter- 
gras und die Maßlteben um die alten Kanonen war gemäht, und die Kinder der 
Prinzeſſin Hildegard fpielten dort und ſprachen franzöſiſch und ermahnten Jich, ja nicht 
zu vergeflen, daß die Großmutter immer einen deutjchen Morgengruß von ihnen ver- 
lange. Das Schloß war aufgewacht aus feinem Schlaf. Sonnenlicht flutete durch 
die Halle, und der Schrei der Pfauen, der ſonſt jo häßlich und aufreizend durch die 
Stille getönt hatte, Klang jeßt wie eitel Triumph. 
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Die warmen Sommernächte aber dedten ihre weichen Schatten gleichmäßig über 
die Ipigen Dächer des Weltwintels und über den Herrenfit. Das Heu duftete, umd 
die Grillen ziepten, und die großen Sterne waren nocd immer ganz blaß, jo hell war 
der Himmel, über den fie langjam ihre Bahn zogen. 

„est wird fich der Schwarm der Banaujen wohl ein wenig verlaufen haben,“ 
lagte Breden eines Tages zu jeiner Fran. „set wäre es Bett für uns, unjern 
Beſuch im Schloß zu machen.“ | 

Sie war erjtaunt. Er hatte nie von der Abficht geiprochen, und nach allen, 
was er über ſeine Ansichten gejagt hatte, mußte ihm dieſer Bejuch fernliegen. 

„Es iſt doch nun einmal ein perjönliches Verhältnis zwischen den Neichsgrafen 
und den Bewohnern des Weltwinfels, wenn wir unjer Häuschen auch nicht zum Lehen 
von ihnen haben. Mit den Wölfen joll man ja heulen. Verſuchen wir es!“ 

Es war das ſonſt nicht Bredens Grundſatz gewejen, ſich durch jeine Umgebung 
beeinflufien zu laffen. Er hatte ſich immer den einfamen Schwimmer gegen den Strom 
genannt. Aber der Bejuch hinterließ ihnen beiden einen angenehmen Eindruck. Die 
alten Herrjchaften waren jehr freundlich zu ihnen. Natürlich hatten fie jchon erfahren, 
daß ein junges Paar am Berg wohne, das eigentlich gar nicht hergehöre, denn die 
verjchtedenen SJungfern und Kammerdiener waren ebenjoviel Neuigfeitsfanäle, und die 
Quelle, aus der jte jchöpften, waren Schulze und Fräulein Amanda. 

„sch bilde mir etwas darauf ein, Herr Doktor, daß Ste ſich mein altes Städtchen 
ausgejucht haben, bejonders da Sie ja die Welt fernen, wie Ste jagen. Und wenn 
es vielleicht auch nur für die Flitterwochen iſt —“ 

Der alte Graf unterbrach ſich und ſah zu Eſther hin. Aber fie jchüttelte lachend 
den Kopf. 

„Rein, wirklich Für lange Zeit, Erlaucht. Mein Mann will bier in Ruhe 
arbeiten. Wir haben unjre Flitterwochen in der Campagna verlebt. Es war dort 
aber nicht jo jchön, wie im Weltwinfel.“ 

„Und meine Frau hat vier Wochen vor den Thoren Noms gelegen und feine 
Sehnjucht gehabt, hineinzufommen. Saft auf den Campi Annibali, die Kuppel von 
Sankt Peter immer vor Augen!“ 

Either war es nun jchon gewohnt, daß er mit ihrer Unempfindlichkett gegen die 
ewige Stadt ich einige Bointen im Geſpräch verjchaffte, und ſtörte ihn nicht. Sie 
nahm von diefem erjten Bejuch im Schloß den Eindruck mit, zwei geflärten, im 
innerjten Weſen vornehmen alten Menſchen begegnet zu jein, und als Ste Jich 
abjchtednehmend über die Hand der alten Gräfin beugte, that fie es mit wirklicher 
Verehrung. 

Die Beziehungen zum Schloß gejtalteten jich bald jehr lebhaft. Die alten Herr— 
Ihaften machten jchon in den nächiten Tagen ihren Gegenbeſuch, und noch vor dem allge- 
meinen Empfang wurden Bredens einmal zum Thee gebeten. Da beide gute Tennis- 
Ipteler waren, es der Prinzeſſin aber an Partnern fehlte, jo gingen fie jchließlich fait 
täglich hin. Dem anftrengenden Spiel, das mit der ganzen Gründlichkeit getrieben 
wurde, die Menſchen auszeichnet, deren einzige Beichäftigung der Sport ilt, folgte eine 
gemütliche Plauderſtunde in der Halle, unter dem Kronleuchter aus uralten Geweihen. 


Die Sonne machte den großen Naum nie hell. Den NRüftungen, den verblichenen | 
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Fahnen, den Ahnenbildern blieb immer ein Hauch ferner, geheimnisvoller Vergangen- 
heit. Auch das Theefilber mit feinen jchweren, altertiimlichen Formen, ja ſogar die 
Damajtdede des kleinen Tiſchchens gehörte jener Zeit an. Der Diener jervierte voll- 
fommen geräujchlos. Schwiegen die plaudernden Stimmen, jo hörte man nur das 
Raujchen des Nöhrenbrumnens. Die Thüren nach dem Hof ftanden bei Windſtille 
ebenjo offen, vie die Thüren nach dem Garten. Die Platanen warfen weite, 
zitternde Schattenfreiie auf das Pflaſter, zwijchen dem luftig das Gras wuchs, die 
Pfauen zeigten jtolz ihre Räder oder jchleppten die langen Schweife mit vornehmer 
Kachläfligkeit hinter Sich her. 

Es war das denkbar vornehmfte Milieu. Das Schloß mit dem weiten Hof- 
raum, der es von dem Städtchen trennte, lag wie eine Daje in diejer ruheloſen, 
nivellierenden Zeit. Es war nicht tot, gleich jenen Paläſten, die Ejther in Fraskati 
und Tivoli wie jtolze, einbaljamierte Leichen unter Blumen gejehen hatte, es er- 
wachte im Sommer immer wieder für einige Wochen zu jenem alten Leben, und in 
der Zwiſchenzeit, wenn jeine langen Fenſterreihen schliefen, hielt angeftammte Treue 
Wacht gleich einem zwar lendenmüden, aber noch jchlaflojen Hofhund. Die alten 
Herrichaften waren ganz Güte. Die Jahre gaben ihnen eine Überlegenheit, die ſich 
vielleicht mit Herablaſſung deckte, dieje aber nie fühlbar werden ließ. Die beiden 
Töchter, jehr große, ſchöne Ericheinungen, zeigten in jeder Einzelheit ihres Äußern die 
verfeinerte Nafje, die jogar fchon zur Degeneration neigte. Beide waren jchwachlichtig 
und wären über jedes Hindernis gefallen, wenn e3 je in ihrem Leben ei jolches 
gegeben hätte. Sonſt hatte die Verſchiedenheit ihrer Loſe auch ihre Entwicklung 
beeinflußt. Gräfin Mechtild, die jüngere, eine jehr jchöne Frau, brauchte den 
Sommeraufenthalt auf ihrem altersgrauen Schloß in Helfen, um die Koften eines 
Winteraufenthaltes in Berlin deden zu fünnen. Ste verwand es nie, daß fie dort 
fein eignes Palais hatten, jondern ſich damit begnügen mußten, ein Haus in der 
Wilhelmjtrake, nahe den Linden zu mieten. Sie war namenlos hochmütig, und man 
jagte von ihr, daß ſie für Verkehr mit Bürgerlichen, der manchmal nicht zu umgehen 
war, nur den Ausdruck hatte „dritter Klaſſe fahren“. Site fam ziemlich jelten nach 
dem Weltwinfel, denn ſie beneidete ihre Schweiter um ihren Reichtum und ihren Titel, 
obgleich ſie einen ruſſiſchen Fürsten weit unter einen Neichsgrafen jtellte. Ste war 
jehr kirchlich und jeher mwohlthätig. Ste hatte eine jonderbare Paſſion fir Charpie- 
zupfen, eine Paſſion, die mit der modernen Heilkunſt feinen Zujammenhang hatte. 
Keine Truhe mit altem Leinen war vor ihr Sicher, und die foftbaren alten Gedecke 
mit eingewebten Jagd- oder Krönungsmufter, die jtopfen zu laſſen in den lebten 
Generationen ein Vermögen gefoftet hatte, wurden von ihren feinen, nervöſen Fingern 
unbarmberzig zerzupft. Sie war offenbar feine Anhängerin der Friedensliga, denn mit 
der Leinenwatte, die ſie im Lauf der Jahre fertigitellte, und die regelmäßig in Zehn— 
pfundpafeten an den Vorſtand des Noten Kreuzes abging, hätte man ein Heer ver- 
ſorgen fünnen, 

Madameé la Princesse war vielleicht ebenjo hochmütig wie ihre Schweiter, aber 
fie hätte jchlechter Laune fein müſſen, um von der tödlich falten Gefichtsmaste, den 
blinzelnden Augen, die dann nichts jahen, und den herabgezogenen Mundiwinteln Ge— 
brauch zu machen. Da ihr das Leben alles bot, womit es jeine Lieblinge überjchütten 
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fann, war sie falt immer guter Laune und liebenswürdig aus Egoismus. Ste lebte 
in emer Internationale und fand die Ausschließlicheit ihrer Schweiter lächerlich und 
beichräntt. Man konnte doch mit einem jeden verkehren, jolange es amijant war. 
Später Iteß man den Betreffenden eben laufen. Und Brinzeffin Hildegard brauchte 
viel, jehr viel Unterhaltung. Da jich bei ihr die Frömmigkeit mehr in ein Gefühl 
der Pietät gegen die Eltern und das Schloß ihrer Kindheit umgeſetzt hatte, jo hing 
fie an ihrem Aufenthalt im Weltwinfel. Aber mit einem leiſen Schauder dachte te 
jedesmal an die dortige Langeweile. Es half zwar ein wenig, daß ein Empfangstag 
Stoff gab, um ganze Meter von Papierſtreifen voll Karrikaturen zu zeichnen, ein 
Talent, das die Brinzeffin troß ihrer jchlechten Augen ausgebildet hatte, und bet deſſen 
Ausübung fie jogar eine Brille trug, was ihr ſonſt ihre Eitelfert unterjagte. Wem 
jollte Ste aber dieje herrlichen Bildchen zeigen? Die Eltern waren zu gütig für die 
beißende Satire, die darin ſaß, die Schweiter begriff nicht, wie man an ſchlechtſitzenden 
Leibröcen, jchiefgetretenen Haden, monftröjen Stravatten und einer übertrieben demütigen 
oder verſchämt ftolzen Haltung von jo untergeordneten Lebewejen genug Intereſſe 
nehmen konnte, um fie zu fixteren, und jo fam es, daß die Prinzeſſin jich im Welt— 
winfel langmweilte, und, da fie nicht einmal Tennis spielen konnte, nach jechs Wochen 
immer vulgär gefund ausjah, wie jte fand. 

Diesmal war das ganz anders. Mit diefem Dr. van der Breden fonnte man 
ja reden! a, nach Verlauf einiger Tage gejtand ſich Prinzeſſin Hildegard, während 
fie blinzelnd vor ihrem ZTotlettenjpiegel die Wirkung eines tea-gowns aus weicher, 
matter Seide prüfte, daß man mit ihm jogar flirten fünne. Van der Breden — 
natürlich fein Adel, wie faft immer bei diefem van, das aus Holland jtammte. Aber 
man fonnte doch wenigſtens jo thun, als jet alles in Ordnung, auch in dieſer Be— 
ziehung. Er ſprach mit gutem Accent franzöfifch, ex war viel gereist, und er lebte 
von jeinen Nenten — drei Eigenfchaften, die ihn über das gewöhnliche Niveau des 
Weltwintels hoch erhoben. Zudem aber hatte er weiche, müde Augen, in denen fich 
doch blißgleich ein beizes Feuer entzünden Tonnte, Augen, von denen die Prinzefjin 
gerne mehr fühlte als Jah, daß jte jeder ihrer nachläfligen, vornehmen Bewegungen 
folgten, und ſie verzieh ihm jogar, daß er die Antwort auf eine ihrer Fragen vergaß, 
‚während jeine Hand, eine Frauenhand, weiß und jchlaff, langjam und wie in Nach- 
denfen verloren, durch den dunkeln Bart jtrich. 

Eſther fing in diefer Zeit an zu ahnen, da man einen Wann deshalb noch nicht 
fennt, weil man ſein Weib it und vier Monate Sich eingebildet hat, jeden Gedanten 
mit ihn zu teilen, da man jedes Stammeln der Leidenschaft geteilt hat. Er schien 
ihr überhaupt ein ganz andrer geworden. Freilich hatte ſie ihn nur in jenem Berliner 
Kreis gejehen, der jich um ihre Tante Ritter zu verfammeln pflegte. Zu den jungen 
Herren dort hatte er Jh in einen abjichtlichen Gegenſatz geitellt. Cr war nicht liebens- 
würdig gewejen, jondern hart und ironifierend. Er aß den zuvechtgemachten Bret der 
Zagesmeinung aus dem gemeinjamen Napf nicht mit und wollte jeine Sonderjtellung 
geachtet haben, mochte jte auch heimlich verjpottet werden. Strebten jene nach mittel- 
mäßig bejoldeten Staatsämtern, gut, jo wollte ex lieber ſtolzer Republikaner fein. 

Her, in dem Schloß, deſſen Beſitzer einmal ihren eignen bunten Flecken auf dem 
Allerleirauhmantel des mittelalterlichen Deutſchlands gehabt hatten, war er plößlich zu 
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einem geſchulten Weltmann geworden. Er überſchritt nie die Grenzen der Zurück— 
haltung, wozu Herablaſſung einfache Naturen ſo leicht verführt, aber er zeigte auch 
nie, daß er ſich die erwieſenen Freundlichkeiten als Ehre anrechnete. Scheinbar bewegte 
er ſich unter Gleichberechtigten, und nicht nur Madame la Princesse, auch die alten 
Herrſchaften vermißten ihn bald, wenn er einmal nicht erſchien. Der Graf fand in 
ihm einen aufmerkſamen Zuhörer, wenn er mit der Geſchwätzigkeit des Alters ihm 
ſeine Anſichten über die agrariſche Bewegung auseinanderſetzte, die ja in die Kreiſe 
ſeiner Standesgenoſſen am tiefſten eingegriffen hatte. Eſther hätte ihren Augen nicht 
getraut, wenn ſie ſein beiſtimmendes Kopfnicken geſehen hätte. 

Es war gut für die arme Eſther, daß ſie dann meiſtens neben der alten Gräfin 
ſaß, die ſehr ſchwer hörte, und zu der man ſehr laut ſprechen mußte. Sie ſah noch 
genug, um an dem Charakter ihres Mannes wankend zu werden. Er drängte ſie 
förmlich ins Schloß. 

„Seh allein,“ bat jte eines Tages. „Wir find nie mehr zu Haufe. Was haben 
wir denn noch von unjerm Weltwintel?“ 

„Eigentlich ein dummes Wort, nur gut, um Nätjel daraus zu machen. Wir 
wollen froh jein, daß der Weltwinfel einmal für einige Wochen das erfte iſt, und nicht 
das zweite. Er fünnte ſonſt doch Leicht langweilig werden.“ 

Sie jah ihn erjchroden an. Er war jebt immer in ausgezeichneter Stimmung. 
Er liebte nicht diefen Schatten in ihren Augen. 

„Iſt Pſyche eiferfüchtig ?“ 

„Weil du der Prinzeſſin den Hof macht? Sit fie denn jo gefährlich?“ 

„ein, dazu it fie viel zu kurzſichtig. Aber du glaubjt gar nicht, wie mich der 
Berfehr mit diefer Frau anregt.“ 

„sit Je gut?“ 

„Either! In diejer Frage liegt mehr Bosheit, als ich div zugetraut hätte! Du 
willſt dich offenbar durch dieje jcheinbare Unkenntnis rächen, da te ſich wenig um dich 
bekümmert.“ 

„Warum ſollte ſie?“ Eſther ſprach ganz ruhig. „Und eiferſüchtig werde ich 
nie ſein, Harry. Dazu habe ich dich doch viel zu lieb. Wenn ich jemals eiferſüchtig 
ſein müßte — aber nein.“ 

Ein ſeltſamer, harter Ausdruck trat in ihr Geſicht. 

„Was dann?“ fragte er ein wenig geniert. 

„Dann wäre es eben zu Ende mit unſrer Ehe. In der Liebe nichts Halbes.“ 

„Du biſt ein Kind. Sei wenigſtens ein folgſames, mach' dich hübſch und komm 
ins Schloß.“ 

Sie blieb noch vor ihm ſtehen, und es fiel ihm auf, daß ſie blaſſer war, als 
vor einigen Wochen. 
| „Stört dich denn die viele Zerſtreuung nicht in deiner Arbeitsitimmung, Harıy? 
Du biſt jegt am Morgen meijtens müde und —“ 

Aber nun war er wirklich ärgerlich und unterbrach jte. 

„Sag's doch lieber gerade heraus! Immer dieje Eleinlichen Schleichwege. Echt 
weibiſch! Meint du, ich merke es nicht, daß du mich für gefinnungslos hältit, weil 
ich die Belehrung nehme, wo ich fie finde? Aber das verjtehft du natürlich nicht, 
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daß ich meine Studien mache, wo fte fich mir bieten, ob bei dem alten Schulmetjter 
oder im Schloß! Da jollte ich als PBrinzipienreiter natürlich einen fteifen Naden zur 
Schau tragen und mich lächerlich machen. Sch entwickle mich eben. Wer etwas werden 
will, kann mit dreißig Sahren nicht ſtill ſtehen. Sch denke, ich bin überdies gebunden 
genug.“ 

Der legte Sat mochte ihm leid thım. Sie war jo bla geworden, und ihre 
Hände hatten jo achtlos in die Ranken der Sletterrofen gegriffen, daß fie ſich weh 
thun mußte. Aber warum reizte Ste ihn. Er war doch gewiß ein aufmerffamer Ehe— 
mann, der nur fiir jene Frau lebte. Wenn er dafiir Verſtändnis verlangte, jo war 
das wenig genug. 

Er ging in fen Zimmer und jeßte ſich vor den Schreibtiih. Marx, Lafjalle 
und Engel3 lagen in dem Bücherfach, das bequem zur Hand gerüct neben dem Arbeits- 
ſtuhl Stand. Er hatte fie Schon immer fortichliegen wollen. E3 war immerhin möglich, 
daß jemand aus dem Schloß in fein Arbeitszimmer kam. Er konnte ja feine Über- 
zeugungen immer vertreten, aber im Augenblik kam es ihm wirklich jo vor, als ob er 
nur Studien mache, al3 könne er fich noch ebenjogut für die Nechte wie für die Linke 
entjcheiden. Und höflich wäre e3 jedenfalls nicht geweien, dem Neichsgrafen dieje 
Bücher jo gewifjermaßen vor die Naje zu legen. Er stellte te hinter die grüne Gardine 
des Bücherbretts und ſchnitt ſich eine Gänſefeder zurecht. Er hatte der Prinzeſſin 
Hildegard ein paar Berje veriprochen, und es war eine Gewohnheit von ihm, nur mit 
der altmodiſchen, jelbitgejchnittenen Feder zu dichten. Er hatte Kleine Eigenheiten, auf 
die er hielt. Vielleicht meinte er fich jo allem Äußerlichen, Konventionellen fern zu 
halten. 

Either fam ins Zimmer. 

„Der Diener vom Schloß iſt da. Ob wir nicht zum Tennis fommen möchten?" - 

Sie ſagte es nicht unfreundlich. Dffenbar gab ſie fich Weihe, ganz unbefangen 
zu jein. Das rührte ihn. 

„Aber du biſt ja jo blaß, Liebling. Wenn du Kopficehmerzen haft, jagen wir 
ab. Wir find ja nicht ihre Sklaven.“ 

„Seh alleın, bitte, Harıy. Mir iſt wirklich nicht ganz gut. Aber einige Stunden 
Ruhe, und wenn du zurückkommſt, bin ich die Alte.“ 

Ste war doch wirklich rührend! Vielleicht hatte fie nicht viel Geiſt, er war 
wohl immer der Gebende gewejen. Aber ihr Herz machte alles wieder gut. Er nahm 
fie in die Arme und küßte fie. Sie zitterte ein wenig, aber fte hielt still. 

Dann hatte er feinen Anzug gewechjelt und war den Berg hinuntergeſtürmt. 
Mit dem Schläger hatte er ihr von unten noch einmal zugewinkt. 

Either ſetzte fich halb liegend in einen der großen Verandaſtühle. Die Junitage 
mit ihrem Heuduft und ihren Feldern voll voten Klees hatten längſt der ſchwülen 
Hibe des Hochſommers weichen müſſen. Unten, durch die Gafjen des Weltwinfels, die 
dem Dli offen lagen, jchwanften hohe Erntewagen. Wie ein leichter Staubjchleier 
(ag e3 ın der Luft. Der Wind trieb ihn auf, er ſetzte Sich m alle Poren, in die 
Schleimhäute der Atmungsorgane Es war ein Wetter, das an die Nerven ging. 
Nun, auf dem guten Najenplag des Schlofjes würden fie dieſe Unannehmlichkeiten 
nicht fühlen. 
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Eſthers Kopf brannte, und ihre Pulſe flogen. Aber jeßt wollte ſie nicht nach- 
denfen. Noch nicht. Ste war viel zu aufgeregt, um gerecht zu fein. Erſt mochte 
das Gewitter fommen, das in einer jtahlgrauen Wand über den Vogelsbergen ftand. 
Sie jah jo angeftrengt in die Natur, als fürchte fie fich, die Augen zu ſchließen und 
den Blick nach innen zu richten. Die graue Wand ftieg höher, und in ihrer gleich- 
mäßigen Färbung jesten ſich Wolkenzüge gleich Gebirgsfuppen ab. Der leichte Staub 
in der Luft geriet in eine wirbelnde Bewegung. Für einige Augenblicke verjchoben ſich 
die feiten, Elaren Linten des Weltwinfels, die Bäume zeigten die Unterjeite ihrer Blätter, 
und alle Farben schienen ſtumpf und ausgelöjcht. Dann zudten in den Wolken die 
eriten Blige, und zugleich mit ihnen fielen große Tropfen. Jetzt prafjelte der Regen 
auf das Dach der Veranda, die Welt war hinter dichten, nafjen Streifen verborgen. 
Eine wohlige Friſche zog herein und löſte die jtarren Glieder der jungen Frau. Sie 
ſchloß die Augen. Als ſie jte nach einer halben Stunde wieder öffnete, war die 
Luft rem. Die Sonne jchten nicht, fie mußte auch jchon tief am Horizont jtehen. 
Aber das Gebirge war greifbar nahe gerückt. Man jah die Berge und ihre Schwarzen 
Wälder ganz deutlich. Das Gewitter würde wiederfommen, e3 hatte nur eine Ruhe— 
pauje gemacht. 

Ein Wort war an ihr Ohr geflungen, das ihr Furcht machte. „sch denke, ich 
bin bereitS gebunden genug.“ Hatte er es ohne Überlegung gejagt, ohne daß etwas 
laut wurde, was bis daher leiſe im Innern gelungen hatte? Eſther war groß genug, 
um mit der Aufwallung nicht zu rechten. Site wußte, daß jchon die Gemitterluft 
genügte, um ihn zu reizen. Ste fonnte ihn auch falſch verjtanden haben. Wie oft 
nannte er nicht das Tejtament, das ihn band, den Knüppel an jenem Fuß! Wenn 
er anjtatt der Zinjen das Kapital hätte, dann, ja dann! Eigentlich war die Kleine 
Scene ja auch nur der Anſtoß gewejen, daß ſie die Gedanken zujfammenfaßte, die in 
der letzten Zeit ihr immer wieder gekommen waren. Mußte ſie es Sich jagen? Man 
fann ſoviel unausgeiprochen mit ich herumtragen. Aber fie nicht. Nein, ſie war zu 
ehrlich dazu. 

Ihr Gatte war fein feiter Charakter. Er war überhaupt fein bedeutender Mann. 
Sie hatte jich darüber getäuscht, weil fie ihn in einer Umgebung fennen gelernt hatte, 
die in einem Fünftlich vertieften Gegenjaß zu ihm ftand. Seine Arbeit war nichts 
wert. Sie war nur eine Spielerei mit bedeutenden Zielen. Das lebte anzuerkennen, 
wurde ihr jehr jchwer. Ein paar bittere Thränen floffen über ihr blaſſes Geſichtchen. 
Der Wert des Mannes, der noch immer im äußern Lebenstampf jene Klinge fiihren 
muß, hat jeinen Maßitab an jeiner moralischen Tüchtigkeit. Ejther ſah das alles et. 
Wie jedes Weib hatte auch ſie vielleicht unbewußt den Ehrgeiz gehabt, nur dem 
Würdigſten zu gehören. Diejer Traum war vorbei, und mit der ganzen janften Straft 
ihrer reinen Seele trauerte fie um ihn. 

Dann aber jtegte noch einmal das deal, das ſie als Leitbild mitgenommen 
hatte in die Ehe. Nicht auf den Klügſten oder den Geiftvollften oder den Größten 
hatte jte gewartet. Nein, einfach auf den Mann ihrer Liebe. Daß fie alles andre 
in diefem einen Begriff umfaßt hatte, ſchien ihr nun kindiſch und thöricht. Auch te 
gab doch nur sich ſelbſt. Ste durfte von ihm nicht mehr verlangen, als er geben 
fonnte. Wenn er nur ein Woller war und fein Bollbringer — Ste hatte ſich darem 
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zu finden. Es schien ihr, während fie jo angeftrengt nachdachte, daß ihr das jogar 
feicht werden würde. Es fam auf die Liebe an, ganz allein auf fie. Wenn er das 
Volk nicht beglüctte — bier lächelte Ejther jchon ein wenig — jo wirde der Schaden 
nicht groß fein. „Da it wieder die Junkerin,“ jagte jte zu jich jelbjt. Aber wenn 
fte ihn durch übelangebrachten Ehrgeiz, durch Eitelfeit auf ihn, dahin trieb, ſich geijtig 
auf Stelzen zu ftellen, dann jchadete fie fich und ihm. 

Zwiſchen ihnen beiden handelte es jich nur um Liebe und Bertrauen, oder, da 
dies beides ihrer Meinung nach eins war, allein um die Liebe. Solange fie an der 
nicht zweifelte, hatte jte fein Necht zu einer Klage. Sn der Liebe hatte ſie glücklich 
jein wollen. Es gab edle Frauen, die Verbrecher geliebt hatten, und ſie wollte 
zurücjchreden, weil ein Mann, der mit allen Inſtinkten in der finngefälligen 
Schönheit mwurzelte, Sich von dem vornehmen, disfreten Duft beraujchen ließ, der 
aus dem Umgang mit Abkömmlingen eines uralten Haujes fam und ihm ein 
wenig zu Stopfe\ ftieg? Gab es überhaupt Menjchen ohne Zwieſpalt, die Geiſtigarmen 
ausgenommen? 

Kein, nein. Deshalb brauchte ſie ſich nicht zu fürchten. Vielleicht war jte doch 
eitel gewejen, und Ejther Donates hatte ſich als Either van der Breden einen bejchet- 
denen Platz an der Seite ihres Gatten in einem Konverſationslexikon der Zukunft 
ſuchen wollen. 

Einen Augenbli hatte das goldene Ideal in ihrem Herzen geichwanft. Aber 
ſie hatte fich getäuscht. Ihr eigenes Herz hatte gezittert. Das Leitbild Stand. 





XI. 

„Wie finden Ste es?“ 

Breden und die Prinzeſſin ſaßen in der Halle neben dem fleinen Theetijch, und 
ſie zeigte ihm verjchtedene loſe Blätter. Da waren die Herren vom Stammtisch der 
Goldenen Traube, natürlich nicht, wie jte ſich damals Breden gezeigt hatten, jcheinbar 
in allerengiter Intimität mit den Erlauchten, jondern jo, wie fie in Wirklichkeit im 
Schloß auftraten, nur daß all die Kleinen Eden und Häkchen übernatürlich vergrößert 
wurden. Da war der berühmte Diener des Apotheters, der ganz als zujammen- 
knickendes Taſchenmeſſer aufgefaßt war, da war der joptale Landarzt, der den „freien 
ann“ vertrat und auf deſſen Tajchentuch anftatt eines Namens die Zahl 48 ein- 
geitikt war. Der Direktor des Gymnafiums und feine Lehrer erjchtenen in einer 
Gruppe, die dem Leben der Schafe entnommen war, einige der Offiziere, die ſporadiſch 
im Weltwinfel aufgetaucht waren, al3 ſtymphaliſche Vögel. 

„Und wir, meine Frau und ich,“ fragte Breden lachend. „Wir entgehen Ihrem 
witzigen Stift doch nicht!“ 

„Warum jagen Ste: ‚meine Fran und ich‘? Bildet die Ehe denn eine jo un- 
zertrennliche Einheit?“ 

Ste ſchlug ihre Furziichtigen Augen mit jener eigentümlichen Beredſamkeit zu ihm 
auf, die im diefer Schwäche ihre Erklärung findet. Dann blinzelte ſie wieder, griff 
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nach der langitieligen Lorgnette und ſah nach Ejther hin, die mit dev alten Gräfin zu 
den Kindern gegangen war. Die Wieje um die Kanonen war zum zweitenmal gejchnitten, 
ein Haufen Grummet jtand dort, und die Kinder fonnten nicht aufhören, fich in dem 
duftigen Heu zur vergraben. 

„Sie beide auf einem Bild, das wäre wirklich jchwierig. Gretchen am Spinn- 
rocden, oder einen VBeltfan im Nejt, wenn Sie einmal Familie haben: werden —“ 

„Ste unterſchätzen Eſther, Brinzejjin,“ unterbrach er fie warm. 

„Roc jo verliebt?" Sie biinzelte wieder, um dann die Augen feſt und lange 
auf ihn zu richten. „Beneidenswert!“ 

Er ſchämte fich plößlich jener eifrigen Parteinahme. Ein Schweigen entitand 
zwiſchen ihnen, dann griff jte haſtig nach einem langen, ſchmalen Papierſtreifen. 

„Der Brautzug von neulich! Philemon und Baucis.“ 

Schulze und Fräulein Amanda hatten in vergangener Woche Hochzeit gemacht. 
E3 war das große Ereignis de3 diesjährigen Sommeraufenthaltes gewejen. Die Eifer- 
jucht auf Erneſte und Louiſon, die gegenwärtigen Treppenfterne, hatte den Ausjchlag 
gegeben. Amanda hatte feierlich, im Capothut und in Handſchuhen, um eine Audienz 
nachgejucht, obgleich ſie ſonſt ganz ungentert bei der alten Gräfin ein= und ausging, 
und hatte unter zartem Erröten ihren Entichluß kundgegeben, obgleich es ihr wohl nie 
gelingen wide, ich mit dem gewöhnlichen „Frau Schulze“ auszujöhnen, und Die 
Herrichaften jelbit hatten die Hochzeit ausgerichtet. Auch Bredens waren in der Kirche 
gewejen. Die Gans in der Miyrtenfrone, den Kopf ſchämig gejenft, aber den Schwanz 
jtolz erhoben, war, vielleicht die bejte Zeichnung der Prinzeſſin Hildegard. Leider kam 
die alte Gräfin dazu und jchüttelte unwillig den Kopf. 

„Es iſt zu häßlich von dir, Hilda. Wie kann man eim gutes Herz haben, wenn 
man SKarrifaturen zeichnet!“ 

„Sch habe vielleicht fein gutes Herz, Mama. Und im übrigen — unsre Kaiſerin 
thut's auch.“ 

„Meine nicht,“ jagte die Gräfin etwas jcharf. 

Sie liebte es nicht, wenn fich die Tochter zu den Ruſſen zählte. 

„Haben Sie wirklich kein gutes Herz,“ fragte Breden, als ſie nun zu den 
andern gingen. 

Sie lachte übermiütig. 

„Das iſt ein Geheimnis. Naten Sie — mein Freund.“ 

Die lebten Worte klangen weich und verführeriich, und Breden ftrich im Laufe 
des Abends öfters träumertich jeinen Bart. — 

Der Sommer im Weltwinfel dauerte auch nur jeine Zeit. Er gab jeine Schäße 
reicher, al3 in der Großſtadt, weil jeine Herrlichkeit bis dicht an die Häufer hevangıng 
und zu allen Fenſtern bereinjah, aber dann, al3 er lange genug gezögert hatte, ſchien 
e3, al3 rüfte er zum Abſchied. Anfang September jchloß ſich auch die gaftliche Halle 
des alten Schlofjes wieder, vorher aber pflegten die Herrichaften ftatt der kleinen Thee— 
abende ein großes Abſchiedsfeſt zu geben. 

Eſther fuchte das Lavallierefleid hervor. Sie jah blaß aus, die Sommerhite, 
ſagte fie, befäme ihr nie. Sie fürchtete im Stillen, er würde eine abfällige Bemerkung 
iiber ihr Außeres machen. Aber er‘ kümmerte ſich nicht um fie. Als fie ihn bat, die 
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Hafen zu Schließen, meinte er ungeduldig, ſie möchte fich an das Mädchen wenden, er 
würde ſelbſt nicht fertig. Er lag im Krieg mit jeiner Kravatte, und fie war lange 
vor ihm bereit. | 

Sie freute ſich auf diejes Felt, weil es den Abjchluß der gräflichen Sommer- 
herrlichkett bedeutete. Wenn die vielen Fenſter im Schloß erjt wieder verhängt fein 
würden, dann wiirde ihr der Weltwinfel jein altes Geficht wieder zeigen, und fie 
ihm das ihrige, troß der feinen Linte einer erſten Enttäuschung auf ihrer jungen Stirn. 
Harry würde dann wohl anfangs jehr verftimmt ſein. Es wiirde ihre Aufgabe jein, 
ihn wieder fröhlich zu machen. Soviel mitlerdige Liebe war in ihr jeit jenem Gewitter— 
abend, daß ihr das Tinderleicht dünkte. 

Nur für ſich allein mußte fie ihn wieder haben. Dann würde alles wieder jo 
werden wie früher, nur mit dem Unterschied, dab ihre Liebe jetzt etwas Beſchützendes 
befommen hatte. 

Sie gingen jchweigend nach dem Schloß. Es war Abendempfang. Obgleich die 
Sonne kaum untergegangen war, ſchimmerten doch die Fenſter mit fahlem Licht in 
die Dämmerung draußen. Die Kerzen konnten ſich gegen die Abendröte noch nicht 
behaupten. | 

sn der Garderobe warf Breden einen haftigen Blick auf jeine Fran. 

„Es iſt doch eine tadelloje Toilette,“ jagte ex befriedigt. 

Eſther atmete auf, obgleich das Lob nicht ihr gegolten hatte. 

Als ſie die Treppe erftiegen und an den zerichlifienen Fahnen vorbeigingen, 
dachten beide an jene erſte Bejichtigung. Aber keiner war innerlich jo frei, dem andern 
jeine Gedanken mitzuteilen. 

Oben in dem großen Saal trennten fie Sich nach der Begrükung. Man jtand 
in Gruppen zujammen und trank eine Taſſe Thee, eine Art von Tantalusqual für die 
Lehrersfrauen, die Tajchentuch und Fächer nicht losließen und bei dieſem embarras 
de richesse thre Taffen jo ungeſchickt balancterten, bis endlich der gefürchtete Moment 
eintrat und eime von ihnen die VBorderbahn ihres Brautkleides begoß, das nur zu 
dieſer Gelegenheit jeit zehn Jahren aus feinen Mullſäcken befreit wurde. 

„Das mußte kommen,“ flüfterte Prinzeß Hildegard Breden zu. „sch werde 
num im nächjten Jahr hoffentlich von dieſem weißen Ungeheuer befreit jein.“ 

„Oder Sie befommen diejelbe Sache in grün oder blau über Spindler zurück.“ 

„Ste find, wie e3 ſcheint, jogar über einen Kleinbürgerlichen Toilettenſchrank 
orientiert. Übrigens, nicht wahr, das ift Ihr Geſchmack?“ 

Ste jah mit der Lorgnette nach. Ejther hin. 

Er nidte. 

„Sie haben einige Übung, vermute ich. Sedenfalls find Sie Hier der einzige, 
für den es ſich der Mühe lohnt, Toilette zu machen.“ 

„Und doch) ‚bin ich zu diskret zu bewundern.“ 

Sie ließ die Lorgnette Fallen. 

„Laut zu bewundern, wollen Site jagen.“ 

Er nahm ihr die Theetaffe aus den Händen. Ihre Fingerſpitzen ftreiften jich. 
Ste ſahen ich nicht an, und doch hatte jeder von ihnen eine erhöhte Daſeins— 
empfindung. 
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Either verjuchte indefjen, jich den Frauen zu nähern. Aber fte ftieß auf eifige 
Kälte. Sie war täglich im Schloß gewejen, und fie war elegant angezogen. Sie 
hatte hier nur Todfeindinnen, und man nannte fie mindeſtens mit derjelben Freude 
Frau Neferendar, mit der man den hohen Gaſtgebern jo oft wie möglich den Titel 
„Erlaucht“ gab. Es war eine jonderbare Gejellichaft. Gräfin Mechtild, die jo ſchön 
und jo jtolz ausjah wie ein Marmorbild, ſprach nur mit einigen Offizieren, die einen 
ihrer Brüder begleitet hatten, und es gehörte wirklich die Güte und die Berjonen- 
kenntnis der alten Herrschaften dazu, um wenigſtens äußerlich die klaffenden Gegenſätze 
zu überbrüden. 

Either hatte einen Gefährten gefunden, einen altadeligen Zögling der Grafen- 
ichule, der jeinem Abiturientenexamen bisher überall jehr geichiekt aus dem Wege 
gegangen war, nun aber von dem Weltwinkel das beite hoffte. Er unterhielt ſie jehr 
eifrig umd fühlte ich, da er etwas ſchüchtern war, bet ihr jo geborgen, daß er jie 
auch zum Buffet führte. Breden hatte wohl die Abſicht gehabt, der Prinzeſſin jeinen 
Arm zu bieten, aber einer der jungen Dffiztere war ihm zuvorgekommen, mit einer 
jelbjtverjtändlichen Sicherheit, die Breden verlegte. Er jeßte fich nun zu jener Frau 
und ihrem jungen Berehrer. Man aß an Eleinen Tiſchen. Der alte Graf ging von 
einem zu dem andern und plauderte einige Weinuten. 

„Ob ich Ste im nächiten Sommer noch hier finde?“ jagte er zu Ejther. 

„Site zweifeln immer daran, Erlaucht. Warum nur?“ 

„Sehen Ste meine lieben Schildbürger hier an, auf die ich übrigens nichts 
fommen lafje, und dann Ihren Mann. Sehr warn fcheint er hier doch nicht geworden 
zu ſein.“ 

Either jah zu Breden hinüber, als überliege fie ihm die Antwort. Aber er 
ichwieg, und der alte Graf, der heute feine Ruhe hatte, hob ſein Glas gegen beide. 

„Auf Wiederjehen aljo, wenn ein jo alter Mann das jagen darf;“ dann, fich 
zu dem Primaner wendend, fügte er lachend Hinzu: „Und dir, lieber Günther, im 
Gegenteil ein pereat, wenn ich dich hier noch antreffen ſollte. Sch habe übrigens 
eben mit dem Direktor gejprochen. Die Sache wird ich machen.“ 

Nach der Tafel wurde getanzt. Die alten Herrichaften liebten das. Es mochte 
gerade in diefem Saal manche Erinnerung in ihnen weden, und dann meinten fie 
auch, jo ein wenig Leben in die fteife Verſammlung zu bringen. Gräfin Mechtild 
jeßte fich jofort neben die Mutter. Sie hätte in Gegenwart ihrer Eltern nicht wagen 
dürfen, nur mit den Offizieren zu tanzen, den andern Herren aber einen Korb zu 
geben. Sie z0g aus einem koſtbaren Bompadour eine leinene Serviette und eine Heine 
Schere und begann Charpie zu zupfen mit einem Eifer, als tünten feindliche Kanonen 
bi3 zu ihr. Ste warf feinen Blie auf die Tanzenden. Die jchöne, hochmütige Frau 
war ein lebender Proteſt gegen ihre Umgebung. | 

Prinzeſſin Hildegard tanzte mit Leidenschaft. Unter der nachläjfigen, jchleppenden 
Grazie, die fie für gewöhnlich zu zeigen liebte, Fam ein wildes Temperament zum 
Vorschein. Breden, der fie nur loſe in den Armen hielt, obgleich er jte ficher führte, 
fühlte den heftigen Schlag ihres Herzens. 

„Genug,“ ſagte fie, al3 ſie in der Nähe des Balkons aufhörten, und haſtig 


atmend trat fie hinaus in die laue Nacht. Er folgte ihr. Es war dunkel, fein 
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Stern drang durch die Wolten. Man jah nur undeutlich unten die abgezäunten courts 
der Tenntspläße. 

„Wieviel Erinnerungen,“ flüſterte er. 

Sie hatte die Handjchuhe abgezogen. Ihre feinen Hände lagen auf der jteinernen 
Brüftung. Der Lichtichein, der aus dem Saale herausfiel, zog lange Funken aus den 
Ningen an ihrem Finger. 

„Erinnerungen? Für wie lange?“ 

„Für immer,“ flüfterte er. Und er bog Sich nieder und fiiste leidenschaftlich die 
Ichlanfen Hände. 
| Als er an Ejther vorüberging, die eben von einem Herrn an ihren Platz zurück— 
gebracht wurde, hielt fie ihn an. 

„Du ſiehſt bla aus, Harıy. Du jolltelt nicht tanzen.“ 

Ein Mitlerd mit feinem Werbe ergriff ihn, das ihm in dieſem Augenblick wohl 
that und jedes Unbehagen in ihm verwiſchte. 

„sch tanze heute auch nicht mehr.“ 

Er ging zu den Herren in das Nauchzimmer. Es war lieb von ihm, daß er ihr 
nachgegeben hatte. Aber einmal hätte fie doch gern mit ihm getanzt. Ste hatte noch 
nie Gelegenheit dazu gehabt. Er hatte den modernen Tanz auch jtet3 unäſthetiſch 
und albern genannt, ein Vergnügen, in dem jogar die Wilden den Kulturvölkern über— 
legen jeien. Warum hatte er fie nicht aufgefordert? 

Eine Stunde jpäter gingen beide nebeneinander zum legtenmal die Treppe 
hinab, über den Hof, an dem vranjchenden Nöhrenbrunnen vorüber. Ein Bau 
freiichte ſchlaftrunken. Sie wußten beide, daß ein Abjchnitt ihres gemeinjfamen Lebens 
hinter ihnen lag. — 

Aber es wurde doch nicht wieder wie es gewejen war. Die Ruhe kam nicht 
wieder. Sie fehlte nicht Draußen im der Natur, im den Wäldern und Feldern, bis 
hin zum Gebirge. Da rüjtete man ab, und der Herbit jchiekte jeine blauſchimmernde 
Klarheit, jeine weichen, ſilbernen Fäden, und auf den Wiefen. blühten die blaffen Herbit- 
zeitlojen, die nur die Form mit dem Crokus gemeinfam haben und jo Anfang und 
Ende im Ringe des Sommers jcheinbar verbinden. Nein, in der Natur war Ruhe. 
Auch im Weltwintel ſelbſt war man ganz daran gewöhnt, daß die herrichaftlichen 
Magen mit den Stofferbergen über das holprige Pflaſter davon rafjelten, dat die weißen 
Staubwöltchen der Chaufjee von dem Tiefgrün dev Wälder verichlungen wurden und 
dann nach einem großen Neinmachen das Schloß wieder ftill und jchweigend dajtand, 
bis auf den Nöhrenbrunnen und die Pfauen natürlich. Am Stammtijch in der gol- 
denen Traube beſprach man nun zehn Monate die großen Ereignifje, diesmal vielleicht 
ein wenig eifriger al3 ſonſt, und die Frauen gaben einen Kaffee mehr und verlängerten 
ihn durch eine ſüße Speife, denn gewiſſe Bermutungen, die im Munde der Damen recht 
bitter klangen, bedurften dieſer äußerlichen Auffriſchung. Sonſt war alles unverändert, 
nur Herr und Frau Schulze, nee Beilchenbinder, wie auf Frau Amandas Biliten- 
farten Stand, gingen untergefaßt durch die Straßen, und der junge Graf, Ejthers 
Partner vom Felt, tauchte ganz unvermutet in der Umgegend des Kleinen weißen Haujes 
auf. In den beiden Menjchen, die dort wohnten, lag die Unruhe, und um jo ſchlimmer 
war fie, weil nichts Äußeres ihre Urjache war. 
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Breden war zuerſt davon ergriffen. Er konnte nicht jchlafen, wie er jagte, und 
infolgedefjen Fonnte er natürlich am Vormittag nicht arbeiten. Das Eſſen jchmecte 
ihm nicht, auf der Veranda zog es, und in den Stuben war verbrauchte Luft. Auf 
den Straßen machte ihm der tronische Gruß der Herren vom Stammtijch übel, die 
Chaufjeen aber waren langweilig, und in den Wäldern jtanden zu viel Bäume. Eines 
Tages fiel ihm ein, daß die Ehe, wenn man jte vichtig erfaffe, geiſtig, nicht nur äußerlich, 
vollitändige Wahrheit - verlange, und daß e3 feige jei, den Partner zu jchonen auf 
Koften des eignen Gewiſſens. Das berubigte ihn etwas. Seiner Meinung nach hatte 
er nun lange genug jelbjtquälertich vor jeinem Seelenfpiegel geſeſſen. 

Er gejtand Eſther alfo, daß er fich für die Prinzeſſin lebhaft interejfiert habe, 
mehr als es Sich eigentlich mit jener Pflicht vertrüge. Er zergliederte, was ıhn an 
der vornehmen Frau angezogen hatte, die Sicherheit, der verfeinerte Geſchmack, jelbit 
die ruhig zugeitandene Selbftüberhebung. Eſther machte nicht viel Wejens davon, und 
das enttäuſchte ihn. | 

Da die Kritik einmal in ihr erwacht war, wollte jte ihm eigentlich jagen: Solche 
Dinge überwindet man ſtillſchweigend und wühlt nicht in ihnen.“ Aber fie war zu 
rückſichtsvoll, um ihn an das alte Wort der Frau Nat Goethe zu erinnern, daß man 
den Teufel unbejehen verjchluden müſſe. 

„Wirſt du auch den Wut haben, jo offen zu mir zu ſein,“ fragte er num, ihre 
Hanpdgelenfe umfaſſend. „Wenn die Verfuchung einmal an dich heramtritt, wirjt dur 
fommen und um meine Hilfe bitten?“ 

Sie dachte daran, daß er ihre Hilfe in der Zeit der Gefahr wenig gejucht hatte. 

„Für mich wird es dieſe Verſuchung nie geben, Harry,“ ſagte ſie einfach. 

Er war verleßt. | 

„Barum? Glaubt du, ich Liebe dich weniger.“ 

„Gewiß nicht. Aber du Liebjt mich anders. Sch kann e3 dir nicht jo erklären, 
aber ich fühle e3 ganz deutlich. Sch bin eine jo viel einfachere Natur. Du bijt meine 
ganze Welt. Das ift jo wie — wie einfaches, weißes Sonnenlicht. Ber dir jchillert 
auch die Liebe in allen Farben des Negenbogens. Und wenn die Strahlen einmal 
gebrochen find, können fie auch wieder und wieder abgelenft werden. Es ſchadet nichts, 
wenn fie ſich nur wieder jammeln zu reinem Licht.“ 

„Du wirt getitreich.“ 

„Spotte nur! Es wird noch mehr als eine Prinzeſſin Hildegard kommen, ich 
weiß es. sch habe es ja auch diejes Mal gejehen. Da it meine Art zu lieben 
ein Glück, Harıy. Kindiiche Eiferfucht würde mir schlecht jtehen. Sch glaube an 
die Sonne, wenn fie auch zufällig auf ein Prisma fällt und ich das reine Licht 
nicht jehe.“ 

„sch hätte es ihr nicht jagen jollen,“ dachte er. „Sie hat nicht die geijtige 
Vertiefung dafür. Ste nimmt die Dinge, wie fie find. Aber die Irrgänge einer 
Nannesjeele zu ducchwandeln it ihr verſagt. Wie ruhig war fie nicht damals m 
Wiesbaden, bet meiner Huldigung für Ella! So find dieje jchlichten Naturen. Der 
Eid am Altar it für fie ein Zaubermittel wider alle Veriuchung. Und bei andern 
meinen fie, müßte e3 auch jo fein. Sie fühlt jich offenbar ganz ficher. Daß es bejtän- 
dige Wandlungen gibt, das ahnt fie nicht!“ 
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Er jelbit empfand dieſe Wandlungen kurze Zeit nach dem Geſpräch mit jeiner 
Frau. Er hatte, al3 er am Schloßthor vorbeiging, das junge Ehepaar getroffen und 
war mit ihnen bis zum Brunnen gegangen. Frau Schulze, nee Berlchenbinder, bat 
ihn, einen Augenblick mitzukommen, im Schloßgarten blühten noch jo jchöne Roſen, 
lie wolle ihm fir die Frau Doktor einen Strauß mitgeben. Ber allen diefen Leuten 
Itand Ejther in hoher Gunft. Der junge Ehemann holte das rafjelnde Schlüffelbund 
und öffnete die Thür zur Halle. Breden folgte ihm mit gejchloffenen Augen zur Garten- 
thür. Er wollte die Veränderungen nicht jehen, er wollte die Erinnerung auf ſich 
wirten lafjen. Auch im Garten war ex jo in ihrem Bann, daß er die Wahl der Nojen 
dem Berwalter und Frau Amanda überließ. Er ging zu der Kleinen Wieſe, auf der die 
alten Donnerbüchſen Itanden, und jeßte Sich auf eins der Nohre. Seine Hand, die die 
Offnung umſchloß, fühlte ein zufammengeballtes Blatt Papier. Er nahm es heraus 
und glättete es. Es war eine der Heichnungen der Prinzeſſin. Mit einem träume— 
rischen Lächeln betrachtete er jte, als er plötzlich aufjprang und Poeſie und Stimmung 
vor der gedemütigten Eitelfett fliehen murkten. 

Die Zeichnung ftellte ihn jelbft dar. So auffallend war die Ähnlichkeit, daß er 
auch nicht einen Augenblick zweifeln konnte. Er jelbjt war der Froſch, der aufgeblajen, 
mit gejtielten Augen, in denen Sehnjucht und Begehren grotest zu lejen war, auf dem - 
Grunde eines ſchmutzigen Sumpfes ſaß, die eine Hand in lächerlicher Boje auf das Herz 
gelegt, während oben im goldenen Sonnenjchein die Prinzeſſin gaufelte, eine jchlante, 
graziöſe Libelle, der ihr Verehrer da unten offenbar nur Spaß machte und dem ste 
ſogar ungentert eine Naje drehte. 

Die Brinzeifin pflegte mit ihren Zeichnungen, die ihr nach der Bollendung keinen 
Spaß mehr machten, ſehr leichtfinnig umzugehen, ja, zur Entrüftung ihrer Mutter 
- befamen fie zumeilen die Sinder zum Spielen. So mochte e3 auch diesmal geweſen 
jein. Die Kleinen hatten das Papier dann in das Kanonenrohr gejtedt. Aber vorher 
mochte e3 die Bonne lächelnd betrachtet haben, und auch Erneſte und Louiſon, wenn 
fie es ihnen zeigte, wiirden die Moral veritanden haben. 

Während Breden das Blatt in Eleine Segen zerriß, war gefränfte Eitelkeit ftärker 
als enttänjchte Neigung. Eſther hatte an diefem Abend feinen Grund, die Roſen, die 
er ihr brachte, Fiir ein Gejchent der Venus anzujehen. Ste erfuhr auch nie etwas 
von dem Schluß jener Schloßidylle. Harıy van der Bredens jo empfindliches Ge- 
willen zwang ihn nicht, die erlittene Demütigung zu beichten, nachdem er die Neigung 
der Prinzeſſin wie einen auf dem Grunde eines Waſſers verborgenen Edeljtein hatte 
ducch jene Worte ſchimmern laffen. 

Aber Lieber wurde ihm der Weltwintel nach diejer Erfahrung nicht. 

Auf ihrem Tiſche prangte das herrlichjte Obſt, mit dem Flaum der Neife auf 
der weichen Haut. «Die Berge locdten mit immer Klaren Gipfeln, jo nah, jo herrlich, 
daß Either ihn mehr al3 einmal zu den früheren Wanderungen bewog. Die Brom- 
deerranten Frochen leuchtend rot am Rande des Waldes dahin. Schwarze Beeren und 
verjpätete zarte Blüten ſchmückten fie, und vot jchimmerten auch die Blätter der Erd— 
beeren im Graben. Alles jtand in flammenden Farben, in fast ſüdlicher Schönheit. 
Die Buchen trugen Gold anftatt der Blätter, und die Fernficht war wunderbar. 
Zeigten ſich von irgend eimer Höhe die ſpitzen Dächer des Weltwinkels und die ftatt- 
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lichen Türme des Schlofjes, jo lag es wie ein Stücdchen Mittelalter in ferner Mulde, 
und die Augen juchten nach dem Häuflein Neiliger, die von den Bergen zu ihm 
herniederjteigen mochten. Still, ganz till lag die Welt da. Nur die Spinnen zogen 
zwiſchen den Bäumen ihre Netze. 

- Aber die jungen Gatten fanden auf diejen Gängen nicht die Erholung, die ihnen 
der Frühſommer bier geboten hatte. Ste fanden nicht die Hoffnungen, die doch jchon 
in jedem neuen Trieb eng eingejchlojfen im Blattwinfel ruhten. Bredens Unruhe hatte 
ſich auch Ejther mitgeteilt. Er arbeitete gar nicht mehr. Es war nur zu deutlich 
zu jehen, daß mit-der fehlenden Anregung auch jeine Zufriedenheit dahın war. 

Koch einmal fuhr er nach der Univerfitätsitadt. Aber erbittert und verdüſtert 
kam er zurüd. Wilke hatte über ihn gejprochen, nicht zu jeinen Öunjten, wie er ' 
annahm. Mean hatte ihn mit Zurückhaltung empfangen. Die einen jahen in ihm 
den Lauen, den Kompromißler, die andern den Streber. Seinen befriedigte er, feinem 
hatte er im Grumde etwas zu geben. Wilfe hielt ſich ganz zurück. 

Aber jo ging e3 ihm ja immer. Wann fand er je Ermutigung, Verjtändnis? 
Immer gegen den Strom, immer allein! Und zu denken, daß jeder Hohlkopf fernen 
Weg machte! Ohne Anregung konnte er nun einmal nicht jchaffen. Anregung — 
im Weltwinfel. 

Either war ganz machtlos. Ste konnte nichts thun, als ihn lieben. ber 
auch ihr Gefühl wagte fie ihm nicht mehr offen zu zeigen. Er war zu veizbar ge— 
worden. So litt jie um ihn, litt um jeiner Schwäche willen die taujend großen 
Schmerzen eines Frauenherzens. 

Und dann löſte ſich der jonnige Herbit in Regen auf. Wahre Waijerfluten. 
Der Weltwintel befam ein häßliches, faltiges Wichtelmanngeficht. Nur Liebe, jonnige 
Zufriedenheit und Arbeitsfreudigkeit konnten ihn ſchön finden. Aber Breden, der einen 
Überſchuh verloren hatte in dem unergründlichen Schmutz, Schalt ihn ein erbärmliches, 
menjchenunmwiürdiges Neſt. 

Eines Tages jagte er Ejther, er hielte es nicht mehr aus. Er brauche zu feiner 
Arbeit die Untveriitätsbibliothefen. 

„Es it ja ein Unfinn von uns, uns hier zu vergraben. Eine verliebte Laune. 
Es war ja auch jehr jchön, aber ich denfe wirklich, nun haben wir genug davon. 
Denfe doch an den Winter in diefer Einöde! Der Herbſt hat mich ſchon melancholiich 
gemacht. Wir gehen nach Berlin zurüd. Sch glaube ich bin nicht mehr tim jtande, 
einen Leiſtikow von einem Liebermann zu unterſcheiden. Man iſt es ſich ſchließlich 
ſchuldig, nicht zu verſumpfen.“ 

„Wann willſt du umziehen?“ 

„Sofort natürlich. Ich denke, es iſt am beſten, ich fahre vor und miete eine 
Wohnung. Du beſorgſt dann den Umzug und kommſt nach. Das Winterſemeſter 
hat eben begonnen. Ich möchte gern noch einige ſocialökonomiſche Kollegs belegen.“ 

Damit hatte er den Schein für ſich gerettet. 

‚Am nächſten Tage fuhr er fort. Der Regen ließ gerade ein wenig nach, als 
Either von der Bahnjtation zurückehrte. Zerrijiene Wolken jagten über den Himmel. 
Sie hingen tief herab wie naſſe Schleier, und verhüllten die Berge. Die goldenen 
Blätter, die in der Sonne jo warm geleuchtet hatten, jagten gleich brammen Fetzen 
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durch die Luft. Eſther hüllte ſich fröſtelnd in ihren Mantel. Als ſie das Haus 
erreicht hatte, blieb ſie auf der Veranda ſtehen. Die Korbmöbel waren ſchon herein— 
genommen. 

Sie liebte den Weltwinkel, und wenn er hundertmal ausſah wie ein verregnetes 
Huzzelmännchen. Und doch wollte ſie ihn in dieſer Stunde anklagen, denn er hatte 
nicht gehalten, was er verſprochen hatte. | 





XU. 


Wieder war es Hochjommer. Auf der kleinen Bahnjtation von Beterswalde 
ſtand Ejther und jah dem Zug nach, der ſich eben nicht zu eilig in Bewegung febte, 
denn die Sefundärbahn bereitete ihre Inſaſſen nur allmählich auf die jchnellere Be— 
fürderung der D-Züge vor. Noch Fonnte fie deutlich Harrys hübjches Geficht ertennen, 
wie es Sich aus dem Fenſter des Abterls ihr zuneigte. Er ſah gut aus, heiter und 
eriwartungsvoll, wie jemand, der Sich auf eine Reiſe freut, wie jemand, der gern geht 
und dem der AÄbjchted Fein Schmerz tft. Er winkte mit der Hand, dann, im plößlichen 
Impulſe, zog er die Noje, die fie ihm angejteckt hatte, aus dem Knopfloch und warf 
te ihr zu. Es war nur die Andeutung einer Huldigung. Die Blume erreichte fie 
natürlich nicht, jondern blieb draußen, vor dem Güterſchuppen Liegen. Ejther ſtürzte 
auch nicht Hin, um fie zu holen, wie es vielleicht ein verliebtes Mädchen gethan hätte. 
Sie Schloß nur ihren Schirm und Hob ihn grüßend noch einmal, als der Zug eine 
Diegung machte. 

Sp stehen oft die Frauen der Bahnwärter in Vertretung ihrer Männer vor den 
kleinen Häuschen, an denen der Zug vorbeiraft. Sie halten die aufgerollte rote Fahne 
hoch. Der Reiſende, dem das Kleine, freundliche Idyll, das weinumrantte Häuschen 
mit dem Garten, durch deſſen Bretterzaun bunte Wide und Gucküberdenzaun kriecht, 
einen flüchtigen Augenblidsgenuß gewährt, ſieht aus diefer Sahne, dab die Bahn für 
ihn frei ift. 

Auch Breden jchten diejen lebten Gruß jenes Weibes jo aufzufaſſen, denn bes 
friedigt lehnte er ſich in die Polſter zurück. 

Either ſtand noch ftill und ſah zu, wie die kleine, weise Nauchjäule höher jtieg, 
wie ein Wölkchen über dem Grün der Bäume lag und ſich dann in dem blauen Himmel 
auflöfte. Ste hatte den Schtem noch nicht wieder aufgejpannt. Die blendende Sonne 
ſchien fie nicht zu. jtören, obgleich die braunen Augen, in angeltrengtes Sinnen ver- 
(oren, geradeaus ftarıten. Jetzt, wo die rote Seide nicht mehr ihre trügerijche Glut 
warf, ſah fte elend und abgejpannt aus. Die Haut war nicht verbrannt wie früher, 
jondern von ungejunder Werke, um die Augen lagen dunkle Ringe, und das Gefichtchen 
war jchmal. Sie ſah nicht gut aus, obgleich ſie mit großer Sorgfalt gekleidet war 
in ein Jackenkleid aus hellem Leinen mit kleinem Strohhütchen, deſſen Schleier jet 
zurücgeichlagen war. Ihre Bewegungen, al3 fie jebt zu dem wartenden Wagen ging, 
waren jehr müde. Die alte Elastizität, vielleicht ihre größte Schönheit, war ver- 
ſchwunden. 
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Als der Wagen auf die Grenze von Beterswalde Fam, ließ fie halten und ſchlug 
einen Fußweg ein. Sie fam noch früh genug zur Großmutter zurüd. Ste wußte e3, 
dab die alte Frau Donates die Reiſe ihres Gatten nicht billigte. Eine Studienfahrt, 
wenn man weder Gelehrter noch Künſtler tft, war im ihren Augen ein Unfinn. Wegen 
der Baudenkmäler Tirols auf acht Wochen in die Berge zu gehen! Warum nicht 
(teber jagen, daß man ſich in Peterswalde langweile und zu feinen Vergnügen reifen 
wolle? Aber e3 jchiekte ſich nicht für einen jungen Ehemann, allein Vergnügungs— 
reifen zu machen, wenn die Gattin nicht mit kann, weil ſie ſich ſchonen ſoll und das 
erite Kind erwartet wird. Deshalb muhten die Funftgefchichtlichen Studien als Ded- 
mantel herhalten. 

Alle diefe Gedanken hatte Eſther der Großmutter von den ftrengen Augen 
abgelejen. Gelegentlich hatte fie auf diefe ftummen Vorwürfe auch geantwortet, nicht 
direkt, denn eine eingehende Erörterung wollte jte vermeiden, aber doch jo, daß die 
Großmutter denken jollte, jte jelbjt finde das ganz natürlich. 

„Es iſt jo hübſch für Harry, daß er fich dieje Neije gunnen Tann. Du weißt 
doch, daß ihm Seller jeine Brojchüre abgefauft hat und fie in Verlag nehmen will?“ 

Kein, Frau Donates wuhte das nicht. 

„Heinz kann ſie noch nicht bald erjcheinen laſſen, er jagt, für jolche Sachen 
müſſe man den vechten Augenblif abwarten. Aber Harıy kann doch nun ohne 
Gewiſſensbiſſe fortgehen. Er macht jebt ganz ernſte funftgejchichtliche Studien. Ich 
freue mich darüber. Sch glaube bejtimmt, daß das mehr jeine eigentliche Begabung 
it, als Nationalökonomie.“ 

„Nein,“ ſagte Frau Donates trocken, „irgend welche Begabung fir konomie 
traue ich ihm auch nicht zu.“ 

Jetzt, wie Ejther auf dem jchmalen Pfad zwijchen den Haferfeldern einherjchritt 
— dem Sonfirmandenpfad, wie ihn die Dorfüinder nannten, die auf ihm in ihre 
Neligionsstunden zum Pfarrer des Nachbardorfes gingen — jebt ſah jte viel weniger 
zuverfichtlich aus, als vor drei Tagen, als fie die Großmutter darauf vorbereitet hatte, 
dat ihr Mann ſchon nach drei Wochen auf die Gaſtfreundſchaft von Beterswalde ver- 
zichtete, „weil man ja in der alten Bude und in dem märkiſchen Sand und den ein- 
fürmigen Kiefern einfach verrückt werden könne.“ Sie hatte auch dag Honorar für 
die Broſchüre mit Abſicht erwähnt, denn im Grunde mußten jte ja für den Sommer- 
aufenthalt in Peterswalde jo dankbar jein. Er half ihren Geldverhältniſſen auf, die 
in Berlin ihnen viel Schwierigkeiten machten, oder vielmehr Either, denn Breden Fonnte 
nun einmal mit Geld nicht umgehen. 

Ejther ‚wurde auch jest, in der Einjamkfeit des von Mohn und Kornblumen 
durchjeßten Haferfeldes glühend rot, al3 fie an die Brofchüre dachte. Ste war Die 
Frucht feiner Arbeiten im Weltwinfel. Die namhaften Verleger hatten ſie alle zurück— 
gewieſen, und bittere Stunden waren die jedesmalige Folge einer neuen Enttäufchung 
geweien. Ejther hatte die Broſchüre gelejen, in der Geiſt und ein aufwallendes Mit- 
gefühl für die Ungerechtigkeit in der Verteilung der Lebensloſe vollftändige Unkenntnis 
des Stoffs nicht verdedte. Die Einleitung, eine hübſch gejehriebene Überficht über das 
208 der Arbeiter in Latifundien, mit bejonderer Berücjichtigung der campagna di Roma 
war noch das Beſte. Die Schluffolgerung, die Erpropriation aller Beſitzer über 
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viertaufend Morgen, schien ihrem einfachen Sinn ungeheuerlih. Er hatte ihr eime 
heftige Scene gemacht, ihr Teilnahmlofigfeit und einen beichräntten Horizont vorgeworfen, 
als fie das offen jagte, ex hatte tagelang nur das Notwendigite mit ihr gejprochen, 
eine Form feiner Verſtimmung, die ihr ganz bejonders quälend war. Seitdem hatte 
fie immer gefürchtet, ev wiirde jich an Keller wenden. Anfangs, als er jeiner Arbeit 
noch mit iibertriebenen Hoffnungen gegenüberjtand, hatte er von jelbjt gejagt, daß er 
Kellers befangenes Urteil nicht wünjche. Er hatte von Anfang an Abneigung gegen 
Eſthers Vormund empfinden. Dann aber, als Either zu Pfingſten auf dringenden 
Wunſch ihrer Großmutter nach) Beterswalde gekommen war, hatte er ihr gejchrieben, 
er jet doch zu Seller gegangen, und ſchon acht Tage jpäter war ein Brief gekommen, 
der ganz in dem alten, weltſtürmenden Ton der Brautzeit Hang. Seller hatte die 
Broschüre für jeinen Verlag erworben und ſofort honoriert, nur die Zeit der Ber- 
öffentlichung wolle ex jelbjt bejtimmen. Als Ejther den Brief las, war zum erjtenna 
diejes brennende Gefühl der Scham in ihre Wangen gejtiegen. Es fam ihr vor, als 
hätte Steller ihnen ein Almojen gereicht. 

Schon im Winter hatte Breven gelegentlich einen Auffa über neue Kunſt— 
erjcheinungen an ein großes PBrovinzblatt geſchickt. Die Arbeiten, flüſſig gefchrieben, 
von gutem Geſchmack und der Leichtigkeit der Auffaffung, die dem Lejepublifum einer 
Tageszeitung zujagt, waren gedruckt und hatten gefallen. Breden war jehr jtolz auf 
jein Honorar gewejen. Es hatte ihnen immer eine Extrafreude machen müſſen. Er 
hatte Eſther dafür eine feingetönte Vaſe der Kopenhagener Fabrik gebracht, oder eine 
Loge im Theater genommen, fir die jte Torlette machen mußte, oder jte in ein vor— 
nehmes Reſtaurant eingeladen. Sie mußte dann natürlich jtrahlen und dankbar umd 
glücklich fein. Sie kannte nun jchon lange genau alles, was er von ihr verlangte, 
wenig genug im Grunde, und ste gab ihm nie Gelegenheit zur Unzufriedenheit. Dieje 
Heinen Arbeiten, die ihren Zweck vollftändig erfüllten, konnte fie mit gutem Gewiſſen 
(oben, und ſie legte alles aus der Hand, wenn das dide Paket gedructer Zeitungen 
anfam, um ſofort unterrichtet zu ſein und bei Tisch mit ihm darüber Iprechen zu fünnen. 

„Du machſt Fortjchritte, Heine Vandalin,“ ſagte er dann lobend. Und zuweilen, 
wenn er jehr guter Laune war, erwähnte er noch ihre Gleichgültigtett gegen Nom. 

Es kamen jelten Scenen vor in ihrer Ehe. Und doch blieb Eſther plößlich 
ſtehen und preßte die Hände auf ihr Herz. Ste hatte das Gefühl gehabt, als finge 
eine Ferienzeit für fie an, ein findisches, ihr unbekanntes Gefühl, das Fräulein Fränkel 
ihr früher nie erregt hatte, wenn jte die Bücher für einige Zeit in den Schulichrant 
ſchloß. Sie mußte an die Roſe denken, die er ihr zugeworfen, und die nun in der 
Sonne da draußen welfte, und daß fie ihm mit dem Winken des Schirmes angezeigt 
hatte, ſie gebe ihm freie Fahrt. Ste mußte ſich eine Weile ausruhen, jo erjchroden 
war jte über den Gedanken, daß die Abwesenheit ihres Mannes ihr Freude einflößen 
fünne. Das Haferfeld endigte hier auf den Landweg, und fie lehnte ſich an einen der 
Kirſchbäume, die ihn einfahten. Cine ganze Werle jtand ſie jo till. Dann kam der 
Pächter der Dbjtallee aus jener Strohhütte, von wo er etwaige Näjcher beobachtete. 
Ste wollte ihm nicht begegnen und jchritt den Weg hinunter auf den Hof zu. 

E3 war jegt ſchon ein ganzes Jahr ber, daß der hohe, rote Schornftein der 
Ziegelei über die alten Schindeldächer der Hofgebäude aufragte. Als Ejther ihn 
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Pfingſten zum erſtenmal gejehen hatte, die ſchwarze, qualmende Nauchwolfe über den 
alten Ulmen des Gartens, hatte er für jte eine Veränderung in Beterswalde bedeutet. 
Sie hatte nie begriffen, daß die Großmutter in ihrem Alter das Pachtverhältnis gelöft 
hatte und wieder die Selbjtbewirtichaftung übernommen, zwanzig Jahre nachdem fte 
„diejelbe al3 eine zu ſchwere Laft abgegeben hatte. Jetzt ſah fie, daß die Großmutter 
wirklich Sich eine Laft damit aufgeladen hatte. Frau Donates, die jegt ihren Roll— 
jtuhl nie mehr verließ, leitete aus ihrem immer die Bewirtichaftung von Beterswalde 
und das neue industrielle Unternehmen. Wie fie damals zu Keller gejagt, hatte fie 
wieder Glück in der Wahl ihres Inſpektors gehabt. DVielleicht hätte niemand gewagt, 
jeinen Pflichten nicht nachzufommen unter diejen ftrengen Augen, vielleicht war jte 
wirklich unbeftechlich bei der Wahl ihrer Leute. Natürlich warf die Ziegelei noch 
nichts ab. Die neue Hypothek mußte verzinit, für die Ziegel Abſatzſtellen gejchaffen 
werden. Frau Donates ſaß täglich jtundenlang vor ihrem Pult und rechnete. Das 
pornehme Geſicht mit den vielen feinen Runzeln beugte ſich über die Kontobücher, fie 
verglich und überlegte. Als fie mit Keller zufammen den erſten Jahresabſchluß machte, 
war fie zufrieden. Es war nichts gewonnen, aber das Unternehmen ſchien lebenskräftig 
zu jein. Im Sande der Mark hatte eine Ztegelei, wenn der Lehmboden ausreichte, 
immerhin eine Zukunft. Dem alten PBeterswalde war eine neue Lebensader zugefügt 
worden. 

„Wenn Eſther im nächjten Sommer kommt, muß fie die Buchführung über- 
nehmen; fie muß Beſcheid willen. Sie hat einen Klaren Verstand und Blid für das 
Praktiſche. Es wird ihr einmal eine erwünſchte Lebensaufgabe jein, auf feſtem Boden 
zu stehen.“ 

„Du meinst aljo noch immer —“ 

Eine verächtliche Handbewegung unterbrach ihn. 

„Sch meine, daß diefe Ehe ich löſen wird, jo oder jo. Und darum jorge 
ich vor.“ 

„Du haft Ejther als Frau noch nicht gejehen?“ | 

„Rein. Und in ihren Briefen jteht natürlich nichts davon. Ste meint vielleicht, 
ich bin zu alt, um mich in ſie hineindenken zu fünnen. Aber fie irrt ſich.“ 

Sie jah zu dem Bilde ihres Sohnes hin. Seller begriff, daß fie die Ehe 
Eſthers mit der ihres Sohnes identifiziert hatte, daß jte einen Triumph empfinden 
wiirde, wenn fich ihre Worte, daß auch jene Ehe nicht glücklich geworden wäre, hier 
wie im Spiegelbild bewahrheiten würden. 

„Du bilt oft bei Bredens?“ 

„Kein, eher jelten.“ 

„Run, und wie findeſt du Eſther?“ 

„Sie iſt gegen mich die Alte. In ihre Ehe läßt ſie mich natürlich auch nicht 
hineinſehen. Er würde wahrſcheinlich offener ſein, wenn ich ihn fragen wollte, aber 
dazu habe ich keine Luſt.“ 

„Und?“ 

„Ich weiß nichts, Tante,“ ſagte er unruhig. „Wirklich nichts. Daß Eſther 
finden würde, was ſie ſuchte, habe ich ja auch nicht erwartet. Es war die einzige 
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Überipanntheit in ihrem Sonst jo Haren Weſen, die genährt wurde duch die Erinnerung 
an die zu Früh verjtorbenen Eltern.“ 
Frau Donates nidte mit dem Kopf. 


„Daß eine folche Ehe möglich iſt, wie ſie es Sich vorstellte, bezweifelſt du aljo 


auch,“ ſagte ſie, befriedigt in ihrer Skepſis. 

Seller ſtand auf. 

„Das will ich nicht jagen. Überhaupt, all dieje Vermutungen haben feinen 
Zwed. Sch würde nie in dag eindringen wollen, was Eſther vielleicht vor ung ver— 
ichloffen halt. Braucht ſie mich, jo bin ich immer für fie da. Sch bin ihr Freund, 
nicht ihr Spion.“ 

„Du bit eben ſolch ein Idealiſt wie das thörichte Mädchen,“ dachte Frau 
Donates. Aber fie ſprach es nicht aus, denn troß feines Idealismus vertraute fie 
auf Seller. — 

Als Ejther kam, mußte ſie wirklich die Morgenſtunden ihrer Großmutter widmen. 
Sie wunderte Sich ein wenig, denn früher hatte Frau Donate fie nie an ihren Ge- 
ichäften teilnehmen laſſen, aber fie hielt es fir ein Zeichen von Überbiirdung und 
orientierte ſich ſchnell und leicht, in dem guten Ölauben, zu helfen. In der That 
war ihr eine praftiiche Arbeit, in der fie mit wirklichen Werten vechnete, jehr lieb. 
Ihr Mann jchalt das ja immer an ihr, daß jte den Flug ins Blaue nicht unter- 
nehmen könne. 

„Dann, Großmutter, wenn ſich das neue Unternehmen bewährt, wird Peters— 
walde einmal im Preiſe fteigen.“ 

„Gedenkſt du es zu verkaufen?“ 

„sh? Es gehört mir ja gar nicht.“ 

„Loch nicht.“ 

„sch wiirde nie gegen deinen Wunjch handeln.“ 

„sch habe dir ja gejagt, dab jo gut wie nichts übrig bleiben würde, wenn wir 
es jegt verfauften. Einige Jahre muß es noch gehalten werden. Haft du denn Pietät?“ 

„Großmutter!“ 

„Warum wundert dich die Frage? Deiner Meutter wäre es jchwer gewejen, 
hier auszuhalten. Dein Mann hat bewiejen, daß es ihm unmöglich wäre. Und das 
Weib gehört zum Wanne.“ 

„Liebjt du Beterswalde jehr?“ 

Frau Donates antwortete nicht jogleich auf dieje Frage. Ste ſah ſich hier als 
junge Frau wieder die ſchwerſten Demütigungen durchfämpfen. Ste hörte den Lärm 
aus dem Ehzimmer bis zu fich dringen und erzitterte in ihrer VBereinfamung vor dem 
Augenblid, in dem ihre Mann, wenn die Freunde abgefahren waren, angetrunfen ins 
Schlafzimmer kommen würde. Site fürchtete für das Exbteil ihres Kindes. Nein, 
ſie hatte eigentlich Keinen Grund, Veterswalde zu lieben. Wenn fte jentimental gemwejen 
wäre, jo hätte ſich mehr als ein Stelett in jeinen dunkeln Winfeln verbergen fünnen. 
Nun jagte jte nur ruhig: 

„Hier it mein Sohn geboren.“ 

Either begriff die Beweisfraft, die diefe wenigen Worte bargen. 

„sch wünſchte, auch mein Kind fünnte hier geboren werden.“ 
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„So bleibe hier.“ 

„Rein. Du haft recht, das Weib gehört zum Manne.“ 

Aber ſie empfand es nach wie vor als eine Erleichterung, daß fie den ganzen 
Sommer in Beterswalde jein durfte. Sie meinte, e3 könne gar feinen bejjern Ein- 
fluß geben auf das junge Leben in ihr, als den der heimatlichen Natur. Den ganzen 
Tag verbrachte jte draußen. Sie lag in der Hängematte unter den alten Ulmen 
und jah in das grüne Blätterdach, ſie ging unter den Kiefern dahin, die die Luft mit 
Harzduft füllten, und Hinter deren Stämmen die Sonne jo glutrot unterging, und ste 
ſaß jtundenlang im roten Heidekraut, umflattert von den Kleinen, blauen Falten. Sie 
la3 nichts, al3 die Briefe ihres Mannes. Die famen unregelmäßig, manchmal lang, 
voll Zufriedenheit über das, was er in ſich aufnahm, voll Heiterkeit über jeine Neije- 
befanntichaften, manchmal verſtimmt, weil er vielleicht ein schlechtes Bett oder un— 
genügende Koſt vorgefunden hatte. Sie wußte ja, wie abhängig er von jolchen Zus 
fälligfeiten war. Einmal hatte er eine Anmwandlung von Weltflucht, jtieg hoch in die 
Berge und lebte eine Woche in einer Sennhütte. Von hier ſchickte er ihr Verſe, Die 
er zu dem Böclinjchen Bilde der Freiheit gemacht hatte, der Geſtalt, die mit der 
phrygiichen Miüse, den Mdler zur Seite, auf jchroffen Felsſpitzen thront. 


„Auf höchſter Spite throneſt du, 
Freiheit, in Wolfen dein Fuß; 
Unter dir Tiegen fchneejchimmernde Fetten, 
Sanft nur leuchten zackige rate — 
Doch von der Tiefe, Doch von den Menjchen 
Scheidet dich Nebel und Dunit. 
Nimmer erjchauen fünnen dich, Hohe, 
Sene im Thale, nimmer dir nahn. 
Nur der mit ftarfem Fittich zur Sonne 
Strebet, der Adler nur darf bei dir raften, 
Er nur darf ruhn auf deiner Hand. 
Doch in der andern Hältjt du die Palme, 
Köftlihen Preis — wem willft du fie reichen, 
Wenn du allein thronft auf felligem Grat? 


Warteft du, Freiheit? Hoffit du, es werden, 
Die jest jo niedrig im Thale ſich mäſten 
Noch gleich dem Tier nur, die ſäumigen Menjchen, 
Hoffit du, fie werden ihre Gedanken 
Dann gleich dem Adler zu dir erheben, 
Daß fie dich juchen, nahe der Sonne, 
Über dem Eije kalter Berechnung, 
Über den Klippen ruhmlofer Ehren, 
Dich, die Göttliche, Freiheit, dich jelbit? — 


Hoffe! — Wir jelber, die wir noch Elimmen, 
Einzeln jtrebend, an Feljen geflammert, 
Siehe, Freiheit, wir hoffen mit dir! 
Und wenn die Stunde lange noch zögert, 
Da die brauenden Nebel finfen — 
Teile fie, Hohe, daß die Kühniten, 
Sie, die dich ſuchen mit blutenden Füßen, 


78 Agnes Harder, Thönerne Füße. 


Einen Strahl deines Auges erhajchen, 
Das fie die Palme, die zu erreichen 
Nimmer ihr Schicjal, winken jehen, 
Segnend jich neigen in deinen Händen, 
Ehe der Nebel dich wieder verhüllt.“ 


Die Verſe waren mit Überzeugung geichrieben. Sie fühlte feine Begeifterung 


aus ihnen heraus, ſie jah, wie er in Gedanken jelber nach der Palme griff, hoch über - 


„jenen ſäumigen Menſchen, die niedrig im Thale fich mäjteten.“ 

Ein mildes Lächeln jptelte um ihren Mund. Daneben jah fie den Mann, der 
im vergangenen Jahr in dem reichsgräflichen Schloß für einige Wochen jo gern Die 
Nolle des Blibableiters für fürjtliche Langweile übernommen hatte und den Fein— 
ichmeder, der ſein Honorar für einen Aufſatz über „die darbende Sehnjucht nach Volks— 
kunst“ in einem Diner bei Uhl anlegte. 

Sie fühlte ſich jo alt neben ihm. Was war fie ihm denn Schließlich noch anders, 
al3 der immer Klare Spiegel für fein Selbit, die Frau, vor der er geiſtig Toilette 
machte, jede Stimmung zerfajerte und zerlegte, um dann, wenn der le&te Bürftenftrich 
gethan war, angeregt, mit ich zufrieden in dieſer beftechenden Sicherheit feines jtillen 
Übermenschentums zu andern zu gehen. 

Liebte die Frau noch, die mit jo wachen Augen neben dem Gatten einherjchritt? — 

Breden hatte es übrigens in der erhabenen Einſamkeit troß ihrer ſchrankenloſen 
Freiheit nur eine Woche ausgehalten, dann war er binabgeitiegen in die üppigen, 
(achenden Gefilde von Bozen und Meran. Da bingen jebt die jchwellenden Trauben 
zwischen dem Gitterwerf der Lauben, da rauſchten die Wafler um das Marmorbild 
Walthers von der Vogelweide. Bon den Bergen jahen die Burgen; die Kleinen Höfe 
der mittelalterlichen Schlöffer waren altdeutjche Erinnerungen. Im Batenhäuschen aber, 
bet dem guten Magpdalener, kamen Stimmungen und Verſe ganz von jelber. Die 
erhabene Poeſie freilich wandelte in ſtolzer Höhe über die rofig ftrahlenden Steinfelder 
des Schlern und des Nojengartens. Hier unten im Thal jedoch ließ es fich Leben. 
Wehr al3 ein feiner, künſtleriſch abgejchliffener Aufſatz ging an einige norddeutjche 
Zeitungen, und Eſther empfing Briefe, in denen die Sehnjucht nach ihr, von der zu 
Ichretben er nie vergaß, nur noch in der Nachſchrift Platz fand. 

Eines Tages zeigte Keller in einem furzen Brief den Tod jeiner Frau an. 

„So tit ſie endlich erlöſt,“ ſagte Ejther mit warmer Teilnahme. 

„Und er auch," fügte Frau Donates hinzu. „Aber te ftarb zu ſpät.“ 

„ie meint du das, Großmama?“ 

„Du biit ſeltſam, Eſther. Haft du je darüber nachgedacht, was es für einen 
Mann heit, zehn Jahre lang an einen lebenden Leichnam gefefjelt zu jan? Haft 
du Charlotte Keller je gejehen?“ 

„Nein. Heinz wollte es nicht. Wir find ja einigemal bet ihm geweſen — al3 
Mädchen ging ich immer in fein Bureau, wenn ich etwas von ihm willen wollte — 
und natürlich habe ich ihn gefragt, ob ich nicht zu jeiner Frau gehen dürfte. Er 
hat e3 mir aber verboten. Ich denke, er wollte nicht, daß ich etwas jo Trauriges 
jehen jollte.“ 

„sa, er hat dich jehr Lieb.“ 
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„Natürlich,“ ſagte Ejther jelbitverftändlich. „Weißt du, ich meine auch, der 
Schmerz jegt ft nur eine janfte Trauer. Sein eigentliches Leben tft damals mit den 
beiden Knaben gejtorben.” 

„Hat er dir einmal davon geiprochen?“ 

„ein. Ich kenne nur ihre Bilder. Aber jolchen Kummer kann doch nichts im 
Leben wieder ausgleichen.“ 

„Sagt die Jugend.“ 

„Großmutter!“ 

„Sag, Ejther, glaubft du noch immer an die unvergänglichen Schmerzen und 
Freuden?“ 

Die junge Frau hielt den Blick der alten Augen aus. 

„Ich glaube noch immer an die Liebe, wenn auch anders als früher. Wie ſollte 
ich es nicht gerade jetzt, wo mir der Glaube ſo not thut?“ 

In der That war das Mütterliche ſo ſtark in ihr, daß auch das Gefühl für 
den Gatten damit in eins verſchmolz. 

„Mein großes und mein kleines Kind,“ pflegte ſie zu ſich ſelbſt zu ſagen, „ich 
werde viel zu thun haben, um beiden gerecht zu werden.“ 

Frau Donates ſchrieb an Keller und bat ihn, ſich in Peterswalde von den 
Anſtrengungen der letzten Wochen zu erholen. Aber er lehnte ab. Es ſei zu viel zu 
ordnen, er könne nicht kommen. Keller war einer der wenigen Menſchen, die gar kein 
Bedürfnis nach Ortsveränderung empfinden. Berlin ſelbſt war ihm ganz gleichgültig. 
Er Hatte auch keinen Widerwillen dagegen. Wenn er ein Gärtchen gehabt hätte, einen 
Waldwinkel, in dem er das Kommen und Gehen der Jahreszeiten täglich hätte ver- 
folgen fünnen, wäre er ganz glüclich gewejen. Er hatte immer gewünfcht, in einem 
der entferntern Vororte wohnen zu fünnen, in Halenjee oder der Grunewaldfolonte. 
Aber die Krankheit feiner Frau hatte das verhindert. Nicht, daß er gleichgültig gewejen 
wäre der Schönheit der Natur und Kunſt gegenüber. Aber ſein Leben hatte ihn jo 
gewaltfam zur Bertimmerlichung gezwungen, daß ihm eine Mappe mit Stichen, eine 
Nerjebejchreibung jchlieglich genügten. Die Vflicht hatte ihn von jeher von allen Seiten 
eingeengt. Aber fie hatte ihre Bretterarme nur um den feiten Stamm legen können. 
Die Krone hatte jich doch entfaltet. — 

So blieb Ejther bis in den Spätjommer mit den beiden alten Damen. allein 
in Beterswalde. Fräulein Fränfel, die der gelähmten Freundin jo nötig geworden 
war, ob fie gleich vom Lehnſtuhl aus faſt mit noch mehr Herablaffung behandelt wurde, 
als in gejunden Tagen, hatte alles gethan, um ſie zu pflegen, aber fie mußte fich 
am letzten Abend jagen, daß jte wenig genug erreicht habe, denn Either, die vor dem 
Gutenachtſagen noch im Wohnzimmer zögerte und fih an dem Fahrſtuhl zu Ichaffen 
machte, ſah jehr jchlecht aus. 

„Laſſen Sie mich Großmutter heute zu Bett bringen, es ift der lette Abend, f 
jagte fie endlich haſtig. 
| „Willſt du mir noch etwas jagen, Kind?“ fragte Frau Donates, als fie allem 
waren. 

Either bezwang offenbar eine heftige Verlegenheit. 

„Wir haben heute den 10. Dftober, Großmutter, und — und —“ 
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„Richtig, und ich habe dir noch nicht dein Nadelgeld ausgezahlt,“ rief ſie in 
icheinbarer Überraſchung. „Aber Kind, du haft doch Hier in Peterswalde nichts aus⸗ 
gegeben, hätte es denn wirklich nicht mehr bis Berlin gereicht?" 

Either empfand ganz deutlich, daß die Großmutter, die in Geldjachen peinlich 
genau war, ihr abfichtlich diefe Prüfung auferlegt hatte. Sie erhielt vierteljährlich 
zwethundertundfünfzig Mark, und noch nie war die Summe auch nur emen Tag zu 
ſpät in ihre Hände gelangt. Ste wurde troßig. Wenn Großmutter ihr auch das Geld 
aus Güte gab, nicht aus ihrem Überfluß, jondern ficher vom Notwendigften, jo hatte 
fie doch Fein Necht, nach ferner nn zu fragen. 

„Eben weil ich bier nichts brauche, gab ich es Harry.“ 

Die alte Frau hatte fich von ihr zum Schreibtisch fahren laſſen und das Mittel- 
fach geöffnet. Sie jagte fein Wort, aber fie wußte, was fie willen wollte. Breden 
hatte fich jene Rente wahrjcheinlich nach Bozen ſchicken laſſen und Eſther ficher nicht 
einmal gefragt, ob fie etwas brauche. 

As Either die Papierſcheine in ihre Tafche ſteckte, zitterten ihre Hände. Der 
Abjchted zwiſchen den beiden Frauen, von denen die jüngere noch nicht ahnte, wieviel 
von der unbeugſamen Energie der Alten auch in ihr ſteckte, wäre fühl gemwejen, wenn 
nicht die Gebrechlichteit der Großmutter geweſen wäre, die wie die Hilfsbedirftigfeit 
eines Kindes zum Herzen der jungen Frau sprach. Als ſie ſie gebettet hatte, beugte 
fie fich auf die runzelige Hand hernieder. Da legten ſich die von Gicht verzogenen 
Singer in das lockere Haar, das mit den Augen zufammen jeßt den Reſt von Ejthers 
Jugendſchönheit ausmachte. 

„Gott jegne dich, mein geliebtes Kind. Es jchadet nichts, daß du rot wirt 
vor den Augen deiner alten Großmutter. Aber laß es nie dahin kommen, daß du 
por dir jelbjt erröten mußt.“ | 


X. 


Breden hatte auf jeiner Neije einige einflußreiche Befanntichaften gemacht, große 
Krittker, die jich erholten, denen er ſich anjchloß, und die ihm den Vorſchlag machten, 
gelegentlich doch auch über das Theater zu jchreiben, denn die Schaubühne jer und 
bleibe doch num einmal der Spiegel der Zeit. Er hatte den ganzen Kopf voll Pläne 
und machte eine Unmenge von Bejuchen, auch in den Boudoirs der gefeierten Schau— 
Iptelerinnen. In diefem Semejter belegte er überhaupt feine College. Dazu hatte er 
feine Zeit. Die Boltswirtichaft war nun endgültig an den Nagel gehängt. Die 
Bühne war jeine Zufunft. Warum follte ev nicht Dramaturg werden. 

Seine Frau jah er jet jehr jelten. Er kam nicht einmal mehr regelmäßig zu 
Tiſch. Man traf den einen oder den andern und frühjftiikte auswärts, und zu der 
päten Nittagsjtunde war e3 ebenſo. Dann ging man gleich ins Theater. Schade, 
daß Ejther nicht mitfommen Konnte! Gerade in diefem Jahr gab es jo interejjante 
Kovitäten. Aber in ihrem Zuftand! Nein, fie jollte ihm fein Opfer bringen, er 
verlangte das nicht. 
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Either hatte den Bli fait des Widerwillens nicht vergefjen, mit dem er bei der 
Rückkehr ihre Geftalt gejtreift hatte. Sie ging nie mit ihm aus. Wenn er zu der 
bejtimmten Stunde nicht da war, aß jte allein an dem zierlich gedeckten Tiſch, auf 
dem das Blumenarrangement, das er liebte, nie fehlte. 

Sie nähte die Feine Ausstattung und dachte viel nah. CS war doch anders 
hier in den eignen vier Wänden, als in PBeterswalde. Sie hatte am hellen Tage 
Furcht, ſie wußte nicht wovor. Aber es ſchien ihre immer, als drohe ihr etwas 
Schredliches. Es war nicht der Tod. D nein. Den Tod fürchtete ſie gar nicht. Sie 
dachte in dieſer Zeit gern an ihn, nicht an den grotesfen Knochenmann mit der Senfe, 
jondern an den jtillen Freund, der an einer Biegung des Lebensweges wartend fteht 
und die Hand ausjtredt. Dieje Hand ergreifen war ein Leichtes. Aber das Dunkle, 
Drohende über ſich zu fühlen, wie es fich allmählich herabſenkte, und es nicht greifen 
zu fünnen, war entjelich. 

Eines Tages traf fie Keller in einer LZethargie, die ihm Angſt machte. Daß er 
jedesmal mit den Zähnen Inirjchte, wenn das Mädchen, das ihm öffnete, die Antwort 
gab, der Herr Doktor jei nicht zu Haufe, aber die gnädige Fran ſei in ihrem Zimmer, 
ließ er ſich nicht merken. 

„Du gehſt zu wenig aus, Ejther.“ 

„sch bewege mich viel im Haufe.“ 

„Du thuſt nicht deine Pflicht!“ 

Sie jah ihn an. Ihre Augen famen ihm jeltfam vor. hr ganzes Sem jchten 
im Starrframpf zu liegen. 

„Muß man immer jene Pflicht thun?“ 

„summer, Either.“ 

Er nahm ſich einen Stuhl und wollte ſich neben jte jegen. Dabei jtieg er mit 
einer jeiner ungejchieten Bewegungen an ein Tiſchchen, auf dem eine Kleine, hölzerne 
Truhe jtand. Ste jprang auf und einige Bündel zerlejener Briefe fielen auf die Erde. 
Er wußte, daß Eſther in diejer Keimen Truhe die Briefe ihrer Eltern aufbewahrte. 
Haltig bückte er ji) und bob fie auf. Sie war aufgeftanden und nahm te aus feinen 
Händen. Neben ihr brannte im Kaminofen ein offenes Feuer, da jte immer fror. 
Weit gleichgültiger Bewegung warf fie die Briefe in die Flammen. 

„Either,“ jchrie er auf. 

Sie jah nicht einmal zu, wie das Feuer jein Werk vollendete. Ste ging wieder 
zu dem tiefen Stuhl, in dem er fie gefunden hatte. 

Er ſtarrte zum Fenster hinaus in den Novembernebel. Unmöglich hätte ſie den 
Zujammenbruch ihres Innenlebens deutlicher zeigen fünnen. Er jah fie unter den 
jungen Buchen in Burnham, wie eine Waldfrau in den hohlen Stamm gedrückt, Die 
Hände voll Apfelblüten, mit ihren großen, jtrahlenden Augen in der Ferne das Glück 
juchen. Er hätte Breden in diefem Augenblik ruhig erwürgen fünnen. 

Aber das durfte ja nicht jo enden! 

„Either!“ 

Sein Ton Hang wie ein harter Befehl. Unwillkürlich zucte ſie zuſammen und 
ſah auf. 

„Du wirſt dich ſofort anfleiden und mit mir auskommen. Sofort, verjtehit du? 

Velhagen & Klafings Rontanbibliothef. Bd. XI. 6 
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Und morgen um diefe Stunde wieder, jeden Tag. Wenn du dich weigerſt, thue ich 
zweierlei, ich jchreibe an die Großmutter und ſchicke dir Tante Ritter.“ 

Sie erichrat. Zehn Minuten jpäter jchritt fie an. Kellers Arm dem Tier— 
garten zu. 

Acht Tage hindurch hörte jte von ihrem Vormund faum ein weiches Wort. 
Dafür mutete er ihr Anftrengungen zu und unternahm, wenn die Sonne vorfam, mit 
ihre Ausflüge in den Grunewald. Nach acht Tagen, al3 er fie wieder mit jich fort- 
ichleppen wollte, ohne irgend eine Meinung von ihr zu erfragen, zug ſie ihren Arm 
aus dem jeinen und lachte ihn aus. Im ihren Augen war Leben. Sie war aufgewacht. 

„Du Tyrann,“ ſagte fie trogig. „sch thue nicht mehr, was du willit. Sch 
gehe heut zu Tante Ritter.” 

Er nahm ihre beiden Hände und küßte ſie und ließ Sich ſchelten. 

„Sa, aber der Kaffee bet Tante Hedwig war nie mein Fall, Either. Was 
meinjt du, wenn du Hut und Cape noch einmal ablegtejt, und mir in deinem Zimmer 
höchſt eigenhändig eine Taſſe zurechtmachlt? Haft du Lujt?“ 

Im Augenblid war jte bereit. 

„Wir wollen es uns aber hübſch machen.“ 

„Natürlich.“ 

Er half ihr eine Decke auf den kleinen Tiſch breiten und holte die zierlichſten 
Taſſen aus dem Büffet. Sie ſteckte die Spirituslampe an, und dann ſtrich ſie ſich 
über die Stirn. 

„Ich bin aufgewacht. Ich glaube, ich war zu dumm.“ 

„Das ſchien mir auch ſo.“ 

„Weißt du, was ich dachte?“ 

„Zuviel verlangt, liebes Kind.“ 

„Ich dachte, Harry und ich gehörten gar nicht mehr zuſammen. Nur weil er 
jest mt den Vorbereitungen zu der Premiere jo viel zu thun hat. Dabei iſt er jo 
rückſichtsvoll gegen mich, ich habe mich wirklich gejchämt, wenn ich die Blumen, die 
er mir gebracht hatte, am nächiten Tag verweltt fand, weil ich fie nicht ins Waſſer 
gejtellt hatte. Natürlich wird num alles anders, ſeit er einen Beruf hat, der ihn joviel 
aus dem Haufe führt. Sch bin jo verwöhnt durch dieje Zeit, in der er nur für Sich 
lebte. Aber es it befjer für ihn, meinst du nicht auch?“ 

„Natürlich,“ jagte Keller. „Der Mann gehört ins Leben.“ 

Es war die plattejte Phraje. ungen Schaufpielerinnen den Hof zu machen, 
konnte in Heinz Kellers Augen überhaupt fein Beruf fein. 

„Und dann — in diefer Zeit kann ich ihm auch wirklich zu wenig jein.“ 

Heinz Keller, der heute den Lügenzoll jeines Lebens zu entrichten ſchien, machte 
jo, als jet es ganz natürlich, daß in diefer Zeit junge Grauen nur eine Laſt für ihre 
Männer wären und gar feinen Anfpruch auf Schonung hätten. 

ALS ſie ein Stündchen gemütlich geplaudert hatten, fragte er fie, ob ſie nun zu Tante 
Ritter gehen wolle. 

„sa, ich muß hin. Vor acht Tagen ift fie mit Lolo erjt aus Wilhelmshaven 
gefommen. Ste hat mich bei ihrem erjten Bejuch verfehlt, und ich muß mich doch 
nach Nellys Häuslichfeit erfundigen. Weihnachten gehen ſie nach Frankfurt. Bringft 
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du mich Hin? Harry ißt heute um ſechs auswärts und kommt nur noch her, um 
ſich umzuziehen.“ 

Er jah nach der Uhr. ES war halb Fünf. 

„sa, ich komme mit. Aber ich kann nicht da bleiben, ich babe zu thun.“ 

„Du bift dort auch ganz überflüſſig. Es werden doch nur Frauenſachen beiprochen. 
Heddas Kind und Nellys Mann und Ellas Kleine — du Haft doch auch eine Anzeige 
befommen? — ich glaube, das hält fein Mann aus.“ 

Sie war wirklich ganz heiter, ihre Wangen hatten Farbe bekommen und Keller 
wollte jich gerade zu dem Erfolg der rauhen Kur, der er ſie unterzogen hatte, gratu- 
teren, als ſie, im Begriff die Zuckerdoſe auf den jet leeren Kleinen Tisch zu stellen, 
ae in blaß wurde und jcheu zu ihm aufſah. 

„Die Briefe,“ flüfterte ſie 

„sa, Ejther, die jind num dahın. Aber meinst du nicht, daß fie im Grunde 
lange genug gelebt — Oder wollteſt du ſie auf dein Kind vererben?“ 

Sie ſchüttelte erſchrocken den Kopf. 

„Nein, nie. Ich denke oft, ich hätte ſie ſelber nicht leſen ſollen. Jeder Menſch 
muß doch ſein eignes Leben leben. Findeſt du nicht auch, daß uns fremde Erfahrungen 
nie etwas nützen? Und nun gar fremde Seligkeiten! Es iſt indiskret, da den Schleier 
wegzuziehen. Es rächt ſich auch. Kann es zwei verſchiedenere Männer geben als Harry 
und meinen Vater? Aber mir ſcheint, ich wollte mir eine Schablone von einer glück— 
lichen Ehe machen!“ 

„Es iſt noch nicht alles verloren,“ jagte Keller zu fich, al3 er die Thür des 
Ritterſchen Hauſes hinter Eſther gejchloffen hatte. „Das Kind kann viel gut machen.“ 
Er winkte einem vorbetfahrenden Tarameter und gab die Adreſſe der Bredenjchen 
Wohnung. „Nun aber noch ein ernjtes Wort mit dem Heren Gemahl!“ 

Das Klang wie Befriedigung. Diefem Menjchen einmal die Wahrheit jagen! 
Als der Wagen an dem Ausitellungspalalt vorbeirollte, war Keller eben dabei, den 
langaufgejpeicherten Zorn in donnernden Tiraden dieſem Werchling ins Geficht zu 
Ichleudern, ihm zu zeigen, wie er in jeinen Augen überhaupt nicht wert jet, jener Frau 
die Schuhrtemen aufzulöfen, wie er diejes ganze äfthetiiche Unmejen verachte, das neben 
der Lebensarbeit eines echten Mannes zujammenbreche gleich Kartenhäufern, und wie 
er jeßt gerade auf dem beiten Wege jei, einen Mord zu begehen. 

sa, das wollte er! Er atmete ordentlich auf vor Erleichterung. 

Aber jchon am der großen, roten Bude vor der Moltkebrücde kam ihm die 
Belinnung. Anhören würde ihn Breden ja wohl müſſen. Wenn das losbrach, was 
in ihm gärte, dann hätte er den einmal jehen wollen, der ihm Stillichweigen auf- 
erlegte. Aber dann? Eithers Vormund war er nicht mehr, als folcher hatte ihn 
Breden überhaupt nie angejehen. Brach er mit ihm, jo hatte er heute zum legtenmal 
neben Eſther im ihrem Zimmerchen geſeſſen. Was hatte er dann für fie gewonnen? 

Als der Wagen durch den Tiergarten fuhr, um dann in eine der billigern 
Straßen des Weſtens einzulenten, in der Bredens wohnten, war es Keller jchon Klar, 
daß gerade die Sorte von Menſchen, zu der Breden gehörte, nicht mit rauhen Händen 
angefaßt werden Tann, wenn man jich irgend einen Einfluß auf fie ſichern will, und als 
er ausitieg und wieder an der Thür jtand, die fich vor kaum einer Stunde hinter ihm 
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und Eſther gejchlofjen hatte, wußte er, daß er Ejther jelbjt, die er Itebte, noch nie 
mit der Rückſicht behandelt hatte, die er jeßt für ihren verwühnten Gemahl hervor- 
juchen würde. 

Der Herr Doktor jet in jeinem Schlafzimmer und Eleide fih um. Wenn Herr 
Keller ihn aber dringend zu jprechen wünjche — 

Sa, die Sache war dringend. Einen Augenblid jpäter jtand Keller in dem mit 
Luxus ausgeftatteten Naum, wo vor dem Spiegel zwei Slerzen brannten, während die 
vielen Büchschen und Doschen des Torlettentiiches geöffnet waren. Breden entjchuldigte 
ih. Er war in Hemdärmeln und trug die Bartbinde. Aber um dreiviertel ſechs 
mußte er fortfahren, und e3 war gleich halb. 

„Bitte, laſſen Ste ſich metnetwegen nicht jtören. Die Sache ift dringend, ſonſt 
wäre tch morgen wiedergefommen.“ 

„Mein Manuffript? Wiſſen Ste, lieber Steller, ich mache mir aus dem Ding 
eigentlich gar nichts mehr, jeit es aus meinen Händen iſt. Die Arbeit wird natürlich 
ihre Freunde finden, daran zweifle ich nicht. Aber im Grunde find dieje trocdnen 
Betrachtungen, die an vielen Stellen jogar die Statiftif Streifen, doch nichts Für mic. 
Ich bin jegt in ganz anderm Fahrwaſſer. Lejen Ste zumerlen meine Aufſätze?“ 

Keller bejahte, und Breden erging ſich einige Zeit in jenen Plänen. Er jtand 
mit dem Rücken gegen jeinen Beſucher vor dem Spiegel, und Keller mußte ſich geſtehen, 
daß die zwei Jahre, die jeit Bredens erjter Bekanntſchaft mit Ejther vergangen wareır, 
ihm äußerlich vorzüglich befommen waren. Die große Geſtalt war nicht mehr jo über- 
ſchlank, ohne doch an Eleganz verloren zu haben. Das Geficht, joweit es ihm da 
aus dem Spiegel in der lächerlichen Entitellung der Bartbinde entgegenjah, nicht mehr 
jo ungejund werk, jondern mit den kräftigen Anzetchen der Gebirgsluft, in der er ſich 
jo lange aufgehalten hatte. Die Augen blickten jeßt, wo e3 fich um den tadellojen 
Chik der Krawatte handelte, nicht müde, Jondern lebhaft. 

Der Unterjchted zwischen ihnen beiden, dem eleganten Wann dort und jener 
plumpen, grobfnochigen Gejtalt mit dem bartlojen, jcharftantigen Geficht ſprang Steller 
jo in die Augen, daß er ſich unwillkürlich aus dem Lichtfreis des hellen Spiegels 
zurückzog. 

„Suchen Sie ſich doch einen Stuhl, Keller. Sie ſehen, ich bin hier Allein— 
herrſcher. Wir haben uns ſchon getrennt, in ein paar Wochen hätte es ja doch 
ſein müſſen. Kindergeſchrei in der Nacht — das wäre meiner Tagesarbeit ſchlecht 
bekommen.“ 

Keller hatte es beim erſten Blick geſehen. Dieſe üppige Schlafzimmereinrichtung 
war wahrſcheinlich die aus Bredens Junggeſellenzeit, und hatte als Ergänzung das 
dritte Zimmer der Garcçconwohnung gefüllt, das er damals bei ſeinem erſten Beſuch 
vor zwer Jahren nicht gejehen hatte. Auf ein Himmelbett hatte er Breden aber 
Ihon damals tariert. Er machte eine Ecke des Ruhebettes von Kleidungsſtücken 
fret umd ſetzte ſich. Der Kampf mit der Krawatte am Spiegel war beendet, und Breden, 
der die Binde gelöft hatte, gab jeinem ſpitzen, kurz gehaltenen Vollbart die lebten 
Bürſtenſtriche. 

„Alſo das Manuſkript —“ 
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„ch, es tft gar nicht das Manuffript. Dazu fomme ich jobald noch nicht. 
Wir haben wieder einmal Hochflut in der Druderet. Es iſt Eſther.“ 

„Either?“ | 

Breden nahm den eleganten Sadettrod auf und jchlüpfte langjam in die Seide 
des Futters. | 

„Finden Ste jte nicht erſchreckend elend?“ 

„sa, ſie steht jehr jchlecht aus. Aber das liegt in ihrem Zuſtand. Scheußlich, 
daß der jo verändert.“ 

„sch wüßte nicht, warum der ſie hindern ſolte, auszuſehen wie eine glück— 
liche Frau.“ 

Breden, der wieder vor den Spiegel getreten war und die auf der Konſole liegende 
weiße Gardenie aus dem Seidenpapier wickelte, wich förmlich zurück, jo trocken und 
brüsk klangen die Worte. 

„Sie meinen doch nicht, Eſther ſei keine glückliche Frau? Hat fie geklagt?“ 

„Das glauben Sie ja jelbit nicht, Breden.“ 

„Sch bin viel aus, es it wahr. Mein Beruf verlangt das. Es iſt die Haupt- 
jache, daß ich Fühlung gewinne. Aber Ejther kann doch nicht im Ernſt verlangen, 
daß tch ſie jegt mitnehme.“ 

„Sprich dich nur aus,“ dachte Seller, als er ſah, daß der andre fich ereiferte. 
„So erleichtert du mir die Sache.“ 

„Sie wiljen ja am beiten, Seller, wie ich Eſther liebe. Sch habe ihr doch meine 
ganze Zukunft geopfert. Sch bin jegt zweiunddreigig Jahre —“ ein Kleiner Blick in 
den Spiegel — „die Welt jtinde mir eigentlich offen. Ich jage nicht, daß ich mich 
in Ejther getäuſcht habe, gewiß nicht. Für den Kleinen Kreis, in dem jich ihre 
Anſchauungen bewegen, kann nicht fie, jondern ihre Erziehung. Die Zeit in England 
hat fie ganz vergefjen. Dieje beiden alten Frauen in Weterswalde — entjeßlich! 
Sch mug gähnen, wenn ich an fie denke. Da tft natürlich an Ejther viel haften 
geblieben, was ich mir an meiner Frau anders gewünscht hätte. Aber dabei ein 
Herz wie Gold, ich wei. Ja, aber jo Iprechen Sie doch, Keller. Was joll ich denn 
da machen? Der-Arzt —" \ 

„Ein Arzt Hilft gar nichts. Sonnenſchein Hilft. Liebe. Zeigen Sie ihr, daß 
Sie ſich auf das Kind freuen. Site freuen jich doch?“ 

Breden warf ſich ein wenig in die Brut. 

„sch begreife Sie heute gar nicht, Keller. Das hebt doch immer unjer Selbjt- 
gefühl. Aber das gejtehe ich jchon, daß es mir lieber wäre, das Ammenmärchen 
hätte recht, und man holte jtch die Kinder aus dem Mummelteich. Ste haben mic) 
ganz unruhig gemacht. Und gerade heute — ich war in jo vorzüglicher Stimmung 
— muß auch eine Nede halten.“ 

„Wenn er jeßt nicht bald aufhört, dann gejchieht doch noch ein Unglück,“ dachte 
Keller, der indeſſen mit Eritidungsanfällen kämpfte und dem andern die Wonne 
diejer Empfindung duch ein paar derbe Fäuſte gerne vermittelt hätte. Laut aber 
Jagte er nur: 

„sch ſtehe der Familie er Frau jo nahe, daß ich Sie aufmerkſam machen 
wollte. Der tägliche Umgang jchwächt gegen äußere Eindrücke leicht ab. Eſther muß 
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durchaus in guter Stimmung erhalten werden. Die Folgen können zu gefährlich ein. 
Glauben Sie mir, wer gleich mir zehn Jahre lang eine Frau auf dem Stranfenbett 
bat liegen jehen, iſt vorſichtig.“ 

Das jaß. 

„An Gotteswillen!" Breden war wirklich bekümmert. „Ste find ja ein ent- 
jeglicher Schwarzjeher! Ich werde Eſther mehr beobachten. Eigentlich Unrecht von 
ihr, daß fie nicht jelbit auf fich achtet. Das find doch heilige Pflichten. Sch danke 
Ihnen, Keller, Ste find ein Freund. Es hat mich gefreut, daß Sie ſie zumerlen 
abholen. Sie können nicht oft genug kommen, versichere ich Ihnen. Sch jelbjt muß 
feiten Fuß faſſen in meinem neuen Beruf. Schon aus pefumtären Gründen. Wir 
brauchen zu viel Geld, viel zu viel. Es Liegt doch jchließlich alles auf mir." — 

Als Keller aus der ſchwülen Luft des eleganten Zimmers hinaus war und 
„draußen auf der Straße ſtand, wo die Droſchke erſter Klaſſe auf Breden jchon wartete, 
hatte er jeinem Zorn zwar nicht Luft gemacht, aber feinen Zweck erreicht. Das mit 
der langen Krankheit war jogar ein diplomatischer Kniff gewejen, den er ſich gar nicht 
zugetraut hatte. Er jchiefte einen Gedanken reiner Wehmut zu dem Grabe der Jugend- 
geliebten. Breden würde ſich aus jelbjtlüchtiger Angjt um Ejther jorgen. Ste aber 
wiirde das für zarte Nüdficht nehmen. Und wenn die Ausiprache mit dem Herrn 
Gemahl nun auch etwas anders ausgefallen war, als er gedacht hatte — der Zweck 
heiligte zumeilen wirklich die Mittel. 

Breden aber, der den Mantel vorfichtig über der koſtbaren Gardenie jchloß, 
hatte eine tiefe Falte auf der Stirn. Zum erjtenmal jchten ſich in jeinem Leben nicht 
alles jo glatt löjen zu wollen, wie er es gewohnt war. Erſt geitern hatte er Ulla 
jeine frete Zeit zur Verfügung geitellt. Ste war jo empfindlich, jo verwöhnt. Und 
wie jollte er ihr den Grumd jagen? Weil jeine Frau — einfach lächerlich! Es fiel 
ihm gar nicht ein, mit einer ähnlichen Würde vor der jungen Schauspielerin fofettieren 
zu wollen. 

„sch hätte nicht heiraten jollen. Mein Künſtlerblut hätte mich warnen müfjen. 
Die Feſſeln ſind nicht für umfereinen. Ja — wollte ich denn eigentlich heiraten? 
Das iſt doch nicht gleich die notwendige Folge, wenn man zujammen eine Mappe 
Klinger befieht!" — 

Indeſſen ſaß Eſther in dem bequemjten Stuhl der Ritterſchen Wohnung, warn 
zugedeckt, von Liebe umgeben. uch wo es bergab geht im Leben, kommen immer 
wieder Nuhepaujen, von denen man noch einmal hinemfieht in die friedlichen Thäler 
in warmer Sonne. Auch bei heftigen Schmerzen gibt es ſtets Augenblide, ja Stunden 
und Tage der Stille. 

Ber Ritters hatte ſich viel verändert, jeit Ejther in dem winzigen Hinterjtübchen 
mit der drapierten Site gewohnt hatte. Damals hatte es doch jehr großer Gejchid- 
lichkeit bedurft, um dem ganzen Hausweſen diefen Anſtrich der Behaglichkeit zu geben. 
Es hatte manche Kleine Entbehrungen gegeben, manchen wetten Gang in die Boritädte 
zu „billigen Quellen”. Aber im ganzen hatte die Taktik, em klein wenig jchtefe 
Schlachtordnung, nach der hier um die Lebenserfolge gefämpft worden war, ihren 
Lohn getragen. Hedda war ja mit ZTeichert wirklich glüclich geworden. Und der 
Einfall, diefen Kapitän zur See zur Hochzeit zu laden, den man gar nicht einmal 
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fannte umd der nur zufällig mit einem der Hausfreunde entfernt verwandt war, war 
geradezu genial gewejen. Nach drei Jahren Seeeinſamkeit war er gar nicht im ftande 
gewejen, der Rührung einer jolchen Familienfeterlichkeit zu widerjtehen, und jein mädchen- 
hungriges Herz war der hübjchen Nelly rettungslos zum Dpfer gefallen. Die Sache 
hatte jich noch eine Weile hingezogen, dann war vor einem Jahr Hochzeit gemeien, 
gerade als Bredens aus dem Weltwinkel nach Berlin zurückkamen; und jeßt konnten 
Frau Ritter und Lolo nach dem eriten Sommeraufenthalt in Wilhelmshaven nicht 
genug von dem hübjchen Heim der jungen Frau, ihrem natürlich ganz militärischen 
Umgangskreis, Tennispartien und Yachtfahrten — Frau Nitter jagte yotting mit 
dem o wie eine perfeite Engländerin — erzählen. 

„Run, Lolo, da iſt dein Herz wohl in Wilhelmshaven geblieben?“ fragte Eſther 
lachend. 

Lolo warf den hübjchen Kopf ein wenig verächtlich zurück. 

„sch fünnte mich mit Lieutenant nur amüſieren,“ jagte ſie etwas von oben, 
„aber dazu eignen ſie ſich wirklich prächtig.“ 

Lolo hatte es beijer al3 ihre Schweitern. Durch die gute Art, auf welche jene 
fh verjorgt hatten, war Lolo die Möglichkeit der freien Wahl gegeben. Sie hatte 
fih daher auch ganz anders entwidelt, durchaus nicht nur zu janfter Häuslichkeit, 
Gejellichaftsipielen und den Trompeterliedern. Das war noch immer eine ziemlich 
fichere Methode für arme Mädchen, die fich um jeden Preis verjorgen mußten. Aber 
wenn man eim wenig mehr Ellbogenfreiheit hatte, dann war eine Individualität nicht 
vom Übel. Lolo war auch hübjcher als die Schweitern, runder und: frischer, wozu 
vielleicht auch die nun verbeijerte Koſt beitrug. Sie war ein wenig burjchttos, jehr 
ichlagfertig und nicht für jeden zu haben, wie jte gelegentlich merken ließ. 

Jetzt rührte ſie während des Plauderns eine Sauce zu Fiſchſalat, die bei Ritters 
berühmt war. Das Nezept in feiner jehr einfachen Zuſammenſetzung war Familien— 
geheimmis. Aber für Either, die mit den Gewohnheiten des Haujes vertraut war, 
bedeutete e3 eine Vorbereitung für einen Gaſt, von dem man etwas erwartete. 

„Bekommt ihr Bejuch, Tante? Dann jtöre ich wohl.“ 

„Kur Doktor Helmers,“ jagte die Mutter, und Lolo fügte mit einem Blick auf 
die Uhr Hinzu: 3 

„Er kommt erſt nach acht. Er hat immer jo lange in den Kliniken zu thun.“ 

Ob die pifante Sauce zu dem Fiſchſalat Helmers dauernd an das Nitterjche 
Haus gefejlelt hatte? Thatſache war, daß er der Kleinen Courmacheret mit Xolo, Die 
er nach Heddas Berlobung par depit angefangen hatte, treu geblieben war. Und 
nun hatten ſich die Dinge ja auch jo geändert, daß nichts dagegen zu jagen war. 
Für Lolo war ſoviel Platz da, dab ſie ruhig noch zwei oder drei Jahre auf das große 
Ereignis der Ehe warten konnte. Dann aber war Helmers jogar ein jehr erwünſchter 
Schwiegerjohn. Er hatte das Glück gehabt, Ajititenzarzt bei einem berühmten Pro— 
fefjor zu werden, und man prophezeite ihm eine große Zukunft. Lolo wilde ſich 
mittlerweile nicht langweilen. Für hinreißende Leidenschaft war auch fie nicht geſtimmt, 
gleich den Schweitern. Sie wiirde ich noch zwei Sommer in Wilhelmshaven den Hof 
machen lafjen, und dann wiirde fte ihrem Herzen folgen. Denn daß die Sauce nicht 
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wie im frühern Jahren mit Berechnung, jondern wirklich mit Liebe eingerührt wurde, 
war offenbar. 

Ejther, von der Wärme der vorhergegangenen Aufregung und der ſeit Wochen 
endlich wieder bei ihr eingefehrten Nuhe in einen Traumzuftand verjponnen, dachte 
an diejen Doktor Helmers, um den Hedda geweint hatte, an das, was ihre Couſinen 
„Liebe“ genannt hatten, und womit jie wirklich glüclich geworden waren. Und dann 
jah jte in das Zimmer nebenan, zu dem die Thür offen ſtand, damit ſich die Wärme 
des Fillofens gleichmäßig vertetle. Sie jah ein junges Mädchen mit erwartungsvollen 
Augen an dem Munde eines Mannes hängen, der anders jprach als die übrigen, 
aus Widerſpruchsgeiſt vielleicht, und den eben diejes junge Mädchen jofort zum Träger 
ihrer Ideale machte, eben um diejer Ideale willen. 

Und ſie lächelte ihr mildes, gutes Lächeln. 

„Und nun, was ſagſt du zu Ellas Töchterchen?“ 

Eſther fuhr aus ihren Träumen auf. 

„sch freue mich jo jehr, Tante Hedwig. Weöchte das Kleine ein Band des 
Friedens werden.“ 

Frau Nitter jeufzte. Ber Ella hatte jich das Prinzip der Ehe ohne Leiden— 
jchaft nicht jo gut bewährt, wie bei ihren Töchtern, vielleicht, weil Ella den Zwang 
der Berhältnifje nie kennen gelernt hatte. Die Uneinigkeiten, die ſie Eſther ſchon in 
Wiesbaden angedeutet hatte, waren immer jchlimmer geworden. Zu Nellys Hochzeit 
war die junge Frau allein gefommen, ohne ihren Gatten, und in eimem der großen 
Berliner Penſionate abgeitiegen. Hedda, die ihren Kleinen nährte und darum zu 
Haufe bleiben mußte, hatte gejchrieben, Ella wolle ihre Ehe löſen, und die Reife nach 
Berlin jet eigentlich eine Flucht gewejen. In der That machte Ella nach der Hoch- 
zeitsfeter auch Feine Anftalten zur Heimkehr, obgleich ihre Mutter fie und die Ver— 
wandten mit Briefen bejtürmte. Auch Either wurde gebeten, ihren Einfluß aufzu= 
bieten. Ihr wenigitens jagte Ella offen, wie die VBerhältniffe lagen. Es waren häß- 
liche Dinge, die Eſther zu hören befam. 

„Und nun jage mir, ob du dir das gefallen ließeſt, Ejther, du, für die die Ehe 
immer etwas Heiliges war!” 

„Sag mir lieber, Ella, ob e3 ſoweit hätte kommen können, wenn du ſie etwas 
weniger weltlich genommen hätteſt. Du weißt, ich bin immer ehrlich. Sch gebe dir 
aljo zu, für mich wäre durch ſolche Dinge jedes Band zwilchen mir und meinem 
Gatten zerrifjen. Aber zuerjt hätte ich doch mein ganzes Sein daran gejeßt, um ihn 
mir zu gewinnen, und nicht nach dem Grundſatz gehandelt, wie du mir, fo ich dir.“ 

Die junge Frau war jehr rot geworden. 

„Hedda hat geklatſcht. Es iſt ja auch die alte Gejchichte, wenn es im einer 
Ehe jehief geht, Fällt alles über die Frau her. Daß ich mich ein wenig tröften laſſe, 
ilt doch natürlich. An ein Verhältnis iſt aber gar fein Gedanke.“ 

Eſther hatte ernft in die Augen der jchönen Frau gejehen. 

„sch glaube dir. Aber aus all diefen Gründen biſt du nicht ganz jchuldlos. 
Nehmt beide die Dinge jchwerer und jchafft euch Pflichten, dann wird es gehen.“ 

Es war hauptjächlich Ejther zu verdanken, daß damals eine Ausjöhnung der 
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Gatten zu Stande gefommen war. Sie war jeit jener Zeit mit Ella im Briefwechjel 
geblieben und nahm an der Geburt ihres Kindes Anteil wie eine Schweſter. 

Sie plauderte noch mit Tante Hedwig über das wichtige Ereignis und ließ ſich 
die letzten Bilder von Hedda und ihrem Jungen zeigen. Dann kam Lolo zurück, die 
ſich ein hübſches, helles Kleid angezogen hatte, und der ein Rot froher Erwartung 
die Wangen glühen machte. Die jungen Leute hatten jich ja ein Vierteljahr nicht 
gejehen. 

Either jtand auf und nahm den Mantel um, den die Tante am Ofen gewärmt 
hatte. In dem Fleinen Vorzimmer, das halb Schmollwintelchen war, ftanden ihre 
Überjchuhe. Lolo war auf einen Stuhl geftiegen und ſteckte das Licht in der chinefiichen 
Laterne an, die unter dem großen Schirm hing. | 

Wie gut Sich Ejther noch auf die zwei Menſchen bejann, die ſich hier einmal 
halb unbewußt in die Arme gejunfen waren. 

Oder hatte jie wirklich die ihrigen einen Augenblick früher geöffnet? — 


XIV. 


Breden war ein zerjtreuter Tiſchherr, und doch hatte die Hausfrau Rückſicht 
genommen auf jeime in den legten Tagen ganz offen gezeigte Paſſion und ihn der 
ihönen Ulla zum Partner gegeben. Als te aufitanden, zeigte Ullas glatte Stirn, 
um die das dunkle Haar jich jo ſtark baufchte, daß es die Ohren ganz verderkte, eine 
drohende Duerfalte. Sie nahm den Kaffee in einem Eleinen Zimmer mit mehreren 
großen Kritikern zujammen, und Breden jtreifte fein Blid. Er wurde ganz nervös. 
Seit er Ulla kennen gelernt hatte, bemühte er jih um ihre Gunft. Ste war nicht 
leicht zu erlangen. Die junge Wienerin hatte fich nur einmal verkauft, unter jo 
günstigen Bedingungen, daß ihr für jpäter das Necht der freien Wahl geblieben war. 
ES war noch durchaus nicht beftimmt, daß diefe Wahl auf Breden fallen wiirde. Diele 
bemühten fih um ihre Gunst, denn wenn fie auch noch nicht in erjten Rollen und an 
eriten Bühnen beichäftigt war, veriprach man jich doch etwas von ihr und war auf ſie 
aufmerfjam. Jedenfalls hatte ſie ihn heute bei Tijch zweimal angeredet, und er war 
ihr, in Gedanken verjunfen, die Antwort jchuldig geblieben. 

Als er ſich ihr jet wieder näherte, da man jchon Abjchted nahm, und ihr jene 
Begleitung anbot, lehnte ſie kurz ab. 

„Und morgen, Signora? Sie hatten mir doch verjprochen, dab ich Ste morgen 
in ven Wintergarten begleiten dürfe. Ste fünnen nicht allein hingehen.“ 

„O, wir find eine ganze Gejellichaft. Gerade eine Loge. Wir haben eben alles 
verabredet und die Plätze verteilt.“ 

Er trat zurüd. Der Saum ihres Kleides riejelte über jenen Fuß, und es 
durchzuckte ihn heiß. Eigentlich hätte ev Ulla fliehen müſſen. Er wußte es von früher, 
daß er diefer Sorte Frauen nicht viel Widerſtandskraft entgegenbrachte, daß ſie jene 
Sinne in Feſſeln jchlugen. Er liebte num einmal dieje ſtark eingejchnittenen Taillen 
zu einer faſt übermäßigen Fülle, ex liebte die Wienerin überhaupt. Schon ihr Gang 
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veizte ihn, dieſes Wiegen in den Hüften, umd dann dieje vergnügungsluftigen Augen, 
die nur in der Leidenschaft Tiefe befamen. Das hatte ihn auch bei der Südfranzöſin 
frapptert, diefe Hingabe, mit der die Frauen der Liebe allein lebten. So, als gäbe 
es außer ihr nicht anders in der Welt. Ullas Augen verjprachen dasjelbe. Aber 
fie war jpröde, launisch verwöhnt. Man mußte um jte werben. Das Gejpräch mit 
Keller fiel ihm ein. Er war fein Mann mit brutalen Inſtinkten. Dazır fehlte ihm 
die Kraft. Es war bei ihm alles weich und verfeinert. Erjt wenn jich ein äſthetiſcher 
Standpunkt ergab, von dem aus ihn jeine Wünsche frei jprachen, ging er jeinen Weg. 

Am nächjten Tage erftaunte Ejther, daß er kam, während fie gerade das Früh— 
ſtück zurechtmachte. Er pflegte jonjt eine Taſſe Kaffee im Bett zu trinken, und wenn 
er aufgeitanden und jeine Toilette beendigt hatte, ein richtiges engliſches Frühſtück zu 
verlangen. Sie errötete wie in den erjten Zeiten ihrer Ehe, als er ihr die Hand 
füßte und ſie fragte, wie ſie geichlafen hätte. Ein Brief von Fräulein Fränkel war 
gefommen. Es ging der Großmutter nicht gut. Am liebſten wäre Ejther hingereift. 
Aber das verbot ſich von jelbit. 

„Kommſt du zu Tiſch?“ fragte fie, al3 er in ſein Arbeitszimmer gehen wollte. 

„sa, und ich bleibe auch abends zu Haufe. Ich wollte ja immer einmal mit 
dir über das neue Stüc jprechen. Vor der Aufführung iſt es ja im Buchhandel nicht 
zu haben. Aber ich beſitze ein Cremplar, und wenn es dir recht tt, leſe ich es Dir 
heute vor.“ 

Db es ihr recht war! Das jpäte Mittageſſen wurde ein kleines Fejtmahl, ganz 
vaffintert zujammengejeßt war es. Ste hatte verjucht ſich hübjch zu machen in dem 
weiten, heliotropfarbenen Haustleiv. Aber ihr Teint war zu schlecht, und um Die 
Augen lagen zu tiefe Schatten. 

Dann jaß Ste in jeinem Zimmer, wo e3 doch am hübſcheſten war, im einem 
tiefen Stuhl, und er la3 ihr vor. Gewiß, fie wollte gerne folgen. ber jo vieles 
lenkte ſie ab, ach, jo vieles. Zuerſt jeine Stimme, ein weiches, jehr wohlflingendes 
Drgan. Wie jte diefe Stimme liebte! Früher hatte er ihr oft Verſe vorgelejen, ſeine 
Berje. Solche, die der Zeit angehörten, da ſie fich noch nicht kannten, und dann den 
ganzen Lıebesfrühling, der ihr jelbit gehörte. „Die find zu wild für dich,“ pflegte er 
zu jagen. Und ſie bat nie zweimal. 

Db er jich wohl jehr auf das Kind freute? Natürlich nicht jo wie fie. Das 
wäre nicht möglich gewejen. Sie hatten eigentlich nie jo recht darüber gejprochen. 
Zuerſt hatte fie eine Scheu davor gehabt, die an Aberglauben grenzt. Dann war 
er jolange fort gewejen, und als er zurückkam, hatte der neue Beruf ihn ihr ja ganz 
entzogen. Bon den Unbequemlichkeiten jollte er nicht zu leiden haben, dafür würde ſie 
Ihon jorgen. Ste wußte ja, daß er fein Held war im Kampf mit allem, was fie 
früher luſtig „die Mückenſtiche des Dajeins“ genannt hatte. Die jollten ihn das 
große Glück nicht verkümmern. Er jollte nur die Poeſie empfinden, die in jo einem 
rührenden jungen Wejen liegt, das in jeiner Hilflofigkeit mächtiger iſt als die Klug— 
heit der Weiſen, und fie wollte — 

Seine Stimme veritunmte. 

„Nun, was ſagſt du zu dem Schluß? Großartig, nicht?“ 

Ihre Augen kehrten zurück wie aus weiter Ferne, wie aus einem andern Leben. 
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„Either!“ 

Sie ergriff jeine Hand und lehnte ihre ſchmale Wange daran. 

„Verzeih, Harry, bitte verzeih mir. Sch kann jest nicht gut folgen. Sch dente 
immer nur eng.“ 

Eine ärgerliche Enttäufchung war über jein Geficht gezogen. Das alſo war der 
Dank! Aber ihre rührende Bitte verhinderte einen Ausbruch jenes Unmuts. Nur 
daß ihn diefer Abend zu Haufe jo bald zu feiner Wiederholung reizte. 

Einige Tage jpäter begab er fich vormittags zu Ulla. Er hatte ihr jehr ſchöne 
Blumen gejchiet und das Brovinzialblatt, fir das er hauptjächlich jchrieb, mit einer 
halb poetischen Kritit einer ihrer legten Rollen. Die Zofe führte ihn zu ihrer Herrin, 
die noch beim erjten Frühſtück ſaß. Ulla war jo friſch, daß fie die Dezemberjonne 
nicht zu jcheuen brauchte, die durch die zurücgezogenen Vorhänge heil in das Zimmer 
ichten. Sie trug ein weißes, weites Negligee mit offenen Armeln, und als fie jich 
erhob und ihrem Gaſt einige Schritte entgegenfam, vajchelte unter dem leichten Stoff 
ſchwere Seide. 

- Sie dankte ihm Für jeine liebenswürdige Kritik. 

„Schade, daß Sie nicht Dramaturg des Burgtheaters Jind, lieber Breden. Ich 
glaube wirklich, Ste würden mich laneteren.“ 

„Wer weiß, was ich noch werden kann, Signora. Sch bin noch jung.“ 

Signora war ein Liebesausdrud, den er für ihre dunkle, glühende Schönheit 
erfunden hatte. 

Sie bog den Kopf zuriick und lachte. Ihre blendenden Zähne, ihr voller Nacken, 
alles biS zu dem kleinen Fuß im tiefausgejchnittenen Hausjchuh Eofettierte mit ihrem 
Gegenüber. Aber ihre Worte waren herausfordernd falt. 

„Man macht nicht Karriere, wenn man erſt Werb und Kind hat. Ste haben 
fich die Flügel zu früh ſtutzen laſſen, mon ami.“ 

Bor einem Jahr hatte er auf eine ähnliche Bemerkung der Brinzejjin Hildegard 
Either warm verteidigt. Jetzt jchwieg er. Sie hatte den Kopf auf den jchönen Arm 
gejtübt, den das Geriejel der Spiten frei lieg und betrachtete ıhn aufmerffam. Er 
gefiel ihr. Vielleicht reizten ſie dieſe Bande auch, die ſie eben verjpottet hatte, und 
plöglich ſagte Ste: 

„Erzählen Ste mir, wie's fam. ch höre Liebesgejchichten gern, auch wenn ich 
nicht jelbjt die Heldin bin.“ 

Er ſtrich ſich mit der Hand über die Stirn. 

„Laſſen wir das doch, Signora.“ 

„Rein, ich will's wiſſen. Wer weiß — vielleicht gebe ich Vertrauen fir Ver— 
trauen, wenn auch noch nicht heute.“ 

Aber er ſchwieg noch. 

„Da iſt wirklich nichts zu erzählen,“ jagte er dann langjanı. 

„So will ich fragen. War Ihre Frau reich? ſchön? vornehm? Nicht? Alſo 
die wahre Leidenschaft der Seele, die ihre Ergänzung gefunden zu haben glaubt!“ 

„gu haben glaubt,“ wiederholte er bitter. 

„Übrigens muß es jehr leicht gewejen fein, Sie zu gewinnen, bel ami. Sie 
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find eitel. Wenn man Ste zuerit liebte, liebten Sie wieder. Ich jehe aus Ihrer 
Erregung, daß meine Vermutungen ftimmen. Nun, liebte man Ste zuerjt?“ 

Er war aufgeſprungen. 

„Sie jind mir heute zu geiftreich, Signora. Würden Sie es nicht doch etwas 
nat finden, wenn ich mich mit meinen Eroberungen brüften wiirde?“ 

„Eingegangen! Sie wurden geheiratet! Und nun drücden die Feſſeln! D, Sie 
Mann von Charakter!” 

Sie lachte wie ein Kobold. Aber troß ihrer jo verleßenden Worte war ihr ganzes 
Weſen Verführung. Ihre Augen lockten ihn, während ihre Neden ihn abjtoßen jollten. 

Und Breden opferte die taufriiche Hingabe jeines Weibes in Gedanten auf für 
diejes Eofette Verjagen. Als er Ulla verließ, hatte die Signora ein Wort in jene 
Seele geworfen, das Wurzel treiben ſollte. Wenn er wirklich geheiratet worden war, 
ſo fielen viele Nückfichten fort. Er hatte die Sache nie jo angejehen. Aber in diejen 
Tagen ging er die kurze, einfache Liebesgejchichte noch einmal durch. Wie Ejther 
damals, als er bei ihrer Tante ſprach, nicht die Augen von jenem Geficht genommen 
hatte, wie ruhig ſie dann mit ihm gegangen war, wie fie zuerjt, er wußte es jeßt 
ganz genau, ihm die Arme geöffnet hatte. 

Das alles hatte ihm damals jehr gefallen. Er hatte es für eime Freiheit von 
aller Stonvenienz genommen, ihr langer Aufenthalt in England hatte ihm impontert, 
wie alles Fremdländiſche. Er hatte fie für die Verkörperung der modernen, vorurteils— 
freien Frau genommen, die ſich ihr Schieffal ſelbſt wählt. Aber Ejther war ja gar 
wicht modern. Freilich hatte fie in großen Dingen den Mut ihrer Überzeugung. Aber 
in kleinen — und ſie jelbjt gab ja zu, daß das Leben aus Kleinigkeiten bejtände — 
in Klemmen Angelegenheiten wich jte doch nie vom Herfümmlichen ab. Wie oft hatte 
ihre beſchränkte Auffaſſung ihn nicht schon gehindert! Und jekt gar, wo ſie wahr- 
Icheinlich in der Kinderſtube volljtändig verfimpeln wiirde! Ja, ſie war wirklich das 
Hleigewicht an jeinen Schwingen! Er fühlte ja die niederziehende Kraft immer, wenn 
er ſich erheben wollte. 

So fand ich jein Gewiſſen ab. Es war nicht mehr jo übermäßig empfinplich, 
wie früher. Er brauchte ſich nicht mehr wegen Kleiner VBergehungen vor Eſther an- 
Hagen und von ihr losjprechen laſſen. Ste hatte ihm’ja immer gezeigt, daß ſie auf 
dieſe Dinge feinen Wert legte. Sie forjchte auch nie nach, fragte nie, wo er geweſen, 
wenn ev es nicht jelbjt erzählte, und je öfter er zu Ulla ging, je aufmerfjamer wurde 
er gegen jene Frau. In jenen Augen war das reines Mitleid. Ste konnte ja nichts 
dafür. Ihn z0g eben die Schönheit an. Er war immer ein Schönheitsnarr geweſen. 
Das war jtärker als er. 

Zudem, wie weit war er bei Ulla noch vom Ziel! Aber nichts regte jeine 
Nerven jo an, wie der Kampf mit diefer Frau! Siegen mußte er! Er vergaß ihr 
das Wort nicht, daß er wohl geheiratet worden jet. Es hatte jeine Eitelkeit ange- 
ſtachelt. Sie jollte es ihm bezahlen. 

Faſt täglich Schiete er ihr Blumen und Verſe. Nie war er jo in Stimmung 
gewejen. Er war fein Cyniker. Er fühlte fich nie ganz frei, und diefe Grundwogen 
brachten jein Gemüt in eine Wallung, die ihn oft einen Ausdrucd finden ließ, der auf 
Ulla, die ebenfall3 dem verfeinerten Lebensgenuß frönte, ihren Eindruck nicht verfehlte. 
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So ſchrieb er ihr heute: 


„Seh’ ich zum Liebchen Hin 
Frag’ ich in meinem Sinn: 
Mer wird heut fiegen ? 

Stet3 ſich befriegen 
Vernunft und Liebe 
Mit heißem Triebe. 


Es flüftert mir Vernunft ins Ohr: 
Laß dich erbitten, fieh dich vor! 
Laß dich nicht fangen! 
Am Halje dir hangen, 
Küſſen und Eojen, 
Das duftet wie Rofen, 
Geht lieblich ein 
Wie junger Wein 
Und foll doch jehr gefährlich jein. 
Sch bitte, nimm mich mit hinein! — 


Die Liebe lächelt ſiegbewußt: 
Es ift dein Pla an meiner Bruft. 
Hand in Hand 
Blick unverwandt 
Sn ihrer Augen Märchenland. 
Bergiß die Welt! 

Was jie enthält, 

Glaub, e3 verfällt. 

Nur meile ift, 

Wer liebend küßt, 

Und küſſend Yiebt, 

Und Liebe nimmt und Liebe gibt! — 


Wer mwird jiegen, 
Wenn zwei jo friegen? 
Meine Gedanken 
Schwanken. 





Unten am Thor 

Komm ich mir noch vernünftig vor. 
Doh nun die Stiegen! 

Ach, wer wird jiegen? 

E3 find gar viele 

Eh’ ih am Ziele, 

Und beiden zum Spiele 

Höre ich als ſchwacher Mann 

Mir jtet3 die legte an. 


Jetzt zieh’ ich an der Glodenjchnur. 
Du ſiegſt, Vernunft, hier meinen Schmur! 
Die Liebe lacht 
Bis aufgemadt. 

Jetzt Hör’ ich Schritte: 

Raſch Hinein! 

Laß mich, ich bitte, 

Die dritte jein! 

Durch engen Spalt 

Ohn' Aufenthalt 

Schlüpf ich zu ihr — 

Und fieh, Frau Liebe jchließt die Thür! 


Schleich’ ich ein Stündchen ſpäter heraus, 
Sieht Dame Vernunft gelangweilt aus, 
Packt mi am Fragen, 

Schleppt jonder Zagen 
Mich gleih nad) Haus 
Und jchilt mich aus. 


Sch jeufze wohl und jchäme mich, 
Verſpreche Beilrung, gräme mi — 
Doch morgen, wen ich wohl bitte 
Zum Liebehen al3 dritte?” 


Er war jehr mit fich zufrieden, als er die Verſe mit jeiner feinen, weiblichen 
Hand ins Neine jchrieb. Ihre etwas perfiflierende Form gefiel ihm, die jo gut zu 


Ullas Spott über jeine Pflichten ſtimmte. 


Mochte ſie auch immerhin willen, daß er 


innerlich kämpfte. Das konnte den Wert feiner Liebe nur erhöhen. Und danı, es 
war doch hübjch, jo gelegentlich anzudeuten, daß die rein platontiche Zeit ihrer Freund— 


ichaft ſchon vergangen war. 


Er jchloß gerade die Briefdede, als Ejther eintrat. Sie hatte ein offenes Tele- 
gramm in der Hand, und ihre Züge zeigten, daß jte eine Trauerbotſchaft bekommen hatte. 


„Die Großmutter,“ flüfterte fie heifer und dann, in ausbrechendenm Sammer: 
„Und ich habe ſie nicht noch einmal jehen können!“ 

Breden war unjanft aus jeinen Träumen geweckt worden. 

„Das Begräbnis! Heute iſt die lang vorbereitete Premiere! Ich Tann heute 


nicht fort, Eſther!“ 
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Ste weinte till vor ſich hin. DVielleicht, daß fie gar nicht gehört hatte, was er 
ſagte. Aber als jebt die Klingel ging und gleich darauf an die Thür geklopft wurde, 
horchte jte auf. 

„Heinz,“ vief fie dem eintretenden Seller entgegenetlend. Es war ihr natür- 
licher, in diejem Leid zu ihm zu gehen, der die Verſtorbene jo geltebt hatte. 

Keller faßte jte zärtlich um und führte fie zu einem Stuhl. 

„sch habe natürlich auch Nachricht erhalten, Eſther. Sch Fam gleich her. Einer 
von ums muß jofort nach Peterswalde. Das arme Fräulein Fränkel iſt jolchen Ver— 
wicklungen nicht gewachhen. Breden, Sie fünnen wohl nicht wegen der VBremiere?“ 

In Keller hatte ſich Breden doch wirklich getäufcht. Kein Freund konnte ver— 
ſtändnisvoller ſein. Cr atmete ordentlich auf. 

„Natürlich Tann ich heute nicht fort, und morgen auch nicht, denn morgen muß 
ich die Kritik jchreiben. Aber wenn Ste alles bejorgen, Seller, zum Begräbnis bin 
ich Sicher da.“ 

Keller hielt noch immer Eſthers abgezehrte, zudende Hand in ſeinen beiden. 

„Either,“ jagte er weich, „ihr Leben war ja vollendet.“ 

Ste antwortete nicht. Ste kam fih auf einmal jo ganz verlaffen vor. Es 
ging ihr eine Ahnung davon auf, daß die jtrenge, alte Frau immer mehr Liebe für 
ſie einpfunden hatte, al3 jte zeigen wollte. 

Nach einer Weile fragte Keller: 

„Du weißt doch, daß dir nun PVeterswalde gehört?“ 

Sie zuckte mit einem müden Lächeln die Achjeln. 

„Das Häufchen Unglüd, Heinz.“ 

So hatte fie die Großmutter es anjehen gelehrt. Aber an dem Häufchen Un- 
glück hing doch ihr Herz, denn al3 er nun weiter fragte: 

„Du willft es doch behalten?“ nidte fie lebhaft. ES fam ihr gar fein andrer 
Gedanke. 

„Wenn es nur keine Koſten macht und ſich ſelbſt ernährt. Wir können nichts 
zuſetzen.“ | 

„Das wird es, wegen der Ziegelei,“ jagte Keller kurz. Breden aber dachte, 
daß er jonderbare Erbichaften mache, eine verjchuldete Klitſche in der Mark, und eine 
Leibrente, wo es ihm auf jeden Pfennig Kapital anfam. Nun, der gute Onfel wiirde 
iiber die Geburtsanzeige jeines Kindes feine befondere Freude empfinden. Aber jeine 
Verhältniſſe würden ſich dann weſentlich beſſern. Die Erbſchaft gewann dann fejtere 
Form und ſteigerte feinen Kredit. 

Eſther ging ſelbſt mit Keller und kaufte den ſchönſten Kranz von weißen 
Chriſtroſen, den ſie finden konnte. Am Abend, als ihr Mann im Theater war, ſaß 
jte allein mit ihrem Kummer. Ste dachte über das Leben nach, das jeinen Abjchluß 
gefunden hatte. ES war einfam und schwer gewejen. Die unglücliche Ehe ihrer 
Großmutter ahnte ſie mehr, als daß fie fie kannte, denn nie hatte die Verjtorbene von 
diefen Dingen gejprochen. Aber Eijther empfand den Kummer nach, den der Tod 
ihres Vaters ihr bereitet hatte, mit deſſen Geburt ſie doch einmal ein neues Leben 
begonnen hatte, und wie jchwer es ihr gewejen jein mußte, wieder von vorn anzufangen, 
mit ihr, mit dem armen, verwaiſten Mädchen. Wie einjam fie gewejen war in dem 
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alten Hauje! Und doch hatte ihr Blick nie die Klarheit verloren. Sie erjchauerte, 
wie ſie diefe jcharfen, durchdringenden Augen auf ich gerichtet fühlte in der Erinnerung. 
Ob dieſe Augen in ihrem Herzen mehr gelejen hatten, als fie jehen lafjen wollte? 
Auch jie war jo allein! As ſie in ihr Schlafzimmer ging, empfand jte dieſe Ein- 
jamfert ſchwerer al3 ſonſt. Es wiirde gut jein, wenn exit ein Eleines Bett neben dem 
ihren ſtand. Leicht konnte ſie font hier in Berlin einjamer leben, als Frau Donates 
in Peterswalde. 

Am nächiten Tage famen zwei Briefe. Einer von Fräulein Fränkel, einer von 
Keller. Es gab wenig zu jagen. Der Tod war janft und till gewejen, und Seller 
hatte alles in mufterhafter Ordnung gefunden. Breden, der fich der Feier, die ſich 
an die glänzend verlaufene Premiere anjchloß, nicht hatte entziehen fünnen, und der 
ſehr jpät aufgeitanden war, arbeitete den ganzen Tag an jeinem Bericht, jo daß er 
jeine Abreiſe bis auf den nächſten Morgen verjchteben mußte. Er fam danı gerade 
noch recht zur Beerdigung. Dafür veriprach er aber auch, Ichon am Abend desjelben 
Tages mit Keller zurüd zu ſein. So, meinte er, blieb Eſther nicht lange allen. 

Aber doch war es der Einjamfeit genug für die junge Frau, auf die in allen 
Eden Lebensrätjel zu lauern jchienen, und es war gut, daß Frau Nitter kam, um 
ihr bei den Beſorgungen zur Trauertotlette zu helfen. Tante Hedwig mußte wieder 
einmal den Kopf jchütteln über Either, die noch faum daran gedacht hatte und der 
eifrigen Frau nun freie Hand ließ. 

„ber nur nichts Teures, Tante, wir müſſen ſparen.“ — 

Auf Breden drückte dieſe Trauer, bejonders jeßt, in der luſtigen Adventszeit, 
die jo intime Freuden gibt. Er fam dadurch in einen neuen Gegenjaß zu Eſther, 
die natürlich nicht verlangen konnte, daß er den Berluft der alten Frau jo herb em— 
pfand wie jte. Er hatte zudem nie Sympathien für Frau Donates gehabt. Aber 
nach dem Gejpräch mit Seller hütete er sich wohl, Ejther zu vernachläfligen. Sie 
war auch in dieſen Tagen mit wenig Aufmerkſamkeit zufrieden. Das Andenken an 
die Großmutter füllte fie innerlich ganz aus. 

Und wahrhaftig, es blieb Breden nicht viel Bett für ſie, wo Schranfe nach 
Schrante fiel, die ihn noch von Ulla trennte! Siegte er hier, jo konnte er ſich etwas 
darauf einbilden, denn Ulla breitete ihn nicht die Arme entgegen. Immer neue 
Hinderniſſe türmte fie im Gegenteil zwifchen ihnen auf, und jein Verlangen war jo 
gereizt, als jet e3 jein erites Werben. Gut, daß die Stimmung in jeinem Haufe jet 
feine laute Anteilnahme verlangte! So konnte er jtundenlang vor ſich hinbrüten, ich 
jede Einzelheit in der Ericheinung der begehrten Frau vergegenwärtigen. Nein, feine 
innere Entwicklung war noch nicht abgejchlofien! Dieje neue Liebe zeigte ihm das. 
Aber er dachte nicht viel nach. Nur das Ziel hatte er vor Augen, dem er willenlos 
von einem Tag zum andern zutrieb. 

Eines Abends jaß er auf einem ganz niedrigen Sefjel, den er bevorzugte, Ulla 
zu Füßen. Er erzählte ihr von jenem Leben, von jenen Plänen. Faſt jeder Menſch 
hat ein Schema für jeine Gefühle, wenn auch unbewußt. Er gießt immer wieder 
neuen Inhalt in eine alte Form. Breden war, wenn er verliebt war, immer un— 
verstanden, einſam und ein wenig jentimental. Nie gingen jeine Pläne höher, nie waren 
jeine Zuftichlöffer glänzender, als wenn die Augen einer Frau an jeinen Lippen hingen. 
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„Möchteſt du mich nicht zu jenen Höhen leiten, Ulla? sch leide jo furchtbar 
unten im Thal, in den drückenden Verhältniſſen.“ 

Sie jah nachdenklich zu ihm nieder. 

„Mach dich Frei!“ 

Er erjchraf doch. - Ste merkte es und lächelte ſpöttiſch. Sie hatte nur die 
Grenzen ihrer Macht erkennen wollen. Im Grunde lag ihr nicht3 an jeiner Freiheit. 
Sie machte ich über den Mann zu ihren Füßen nicht die mindejten Illuſionen. Aber 
lie hatte zu lange mit dem Feuer geipielt. 3 hatte fie jelbit erfaßt. 

„Es it unmöglich, daß du Vorurteile haft.“ 

Ste machte ein gleichgültiges Geſicht. Das reizte ihn. Aber als er ging, . 
hatten ſie ſich verjühnt. 

Nie ſie nur auf die Forderung gefommen war! Die arme Ejther! Nein, 
ſoviel Pflichtbewußtjein hatte er doch. — 

Einige Tage darauf bekam Ejther mit der Nachmittagspoit eine Nachnahme- 
jendung, da ſie ſich aus Sparjamkeitsgrinden mehrere Sachen, die fie brauchte, aus 
einer großen Fabrik hatte jenden laſſen. Ihr Geld reichte nicht. Ste hatte Steller 
gebeten, ihr etwas aus der Kaſſe von PBeterswalde zu geben, wenn es möglich jet, 
denn ſie fam in diefem Bierteljahr gar zu jchlecht aus. Es ging. Er hatte ihr für 
die nächjten Tage ein paar hundert Mark veriprochen. Das Mädchen wollte fte nicht 
bitten, auszulegen. Sie hatte das jchon einigemal thun müſſen, und te jcheute ſich 
vor den Augen der treuen Seele, die ſie aus dem Weltwinkel mitgenommen hatte, 
und die ſich aus Liebe zu ihrer Herrin in Berlin zu einem förmlichen Finanzgente 
ausgebildet hatte. Harıy war nicht zu Haufe. Aber einer ihrer Schlüfjel öffnete das 
Sach ſeines Schreibtiiches, wo er fein Geld aufbewahrt. Sie wußte e3 noch von 
früher her, da Ste eine kurze Zeitlang den Verſuch gemacht hatten, gemeinſame Kaſſe 
zu führen. 

Sie ging in fein Zimmer und öffnete. In den Fleinen Kasten von alter 
tauschterter Silberarbeit fteete, wie immer, der Schlüffel. Einige Baptere lagen oben 
auf, die ſie haftig entfernte, denn der Poſtbote wartete. Viel hatte er auch nicht 
mehr, der Arme. Sie nahm zwei Zwanzigmarkitiike und ging hinaus. Während das 
Mädchen das Paket nach ihrem Zimmer trug, kam ſie zurück, um den Schreibtiich 
wieder zu verjchliegen. Eins der Papiere, eine Brieffarte von elegantem Format, war 
zur Erde gefallen und hatte jich auseinandergeflappt. Als ſie ſich langjam bückte, las 
Nie unwillkürlich die Worte: 

„Beliebter Harry! Sollteft Dur morgen abend erjt wieder jo jpät abfommten, 
Dane 

Sie ſtieß feinen Schrei aus, und fie fiel auch nicht in Ohnmacht. Es war, als 
holte ihr jemand das Herz aus der Bruft, ganz langjam. Site wunderte ſich jogar, 
daß es nicht mehr jchmerzte. ES ſchien falt, als hätte ſie das lange, lange erwartet. 

AS Breden einige Stunden jpäter nach Haufe kam, traf er auf der Treppe zu 
jeiner Wohnung den Arzt, der noch einiges holen wollte, ehe er für die Nacht kam. 
Es jtand nicht gut mit Ejther. 
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XV. 

Either ſaß neben dem Korbe, in dem ihr kleines Mädchen jchlief. ES ſtand 
nahe am Dfen, obgleich es im Zimmer jehr warm war. Ein dichter Schleier war 
noch daribergededt und das Kindchen jelbjt in Watte eingewidelt. Es war zu früh 
gefommen. Wer weiß, ob es genug Lebenskraft finden würde. Es war ein arm: 
jeliges Würmchen, jo unfertig und häßlich, daß fi) das Herz der Mutter jedesmal 
zufammenzog, wenn ſie es aus jeinen Hüllen auswidelte, um es zu baden. Die Er- 
nährung machte unjägliche Mühe, und die Nächte waren jchlaflos. 

Sie jaß da, in ſich zufammengefauert, der Schatten ihres einstigen Selbit. Ihre 
Augen waren unverwandt auf den dichten Schleier gerichtet, der ihr verbarg, was fie 
zur Verzweiflung hätte bringen müſſen. Aber als das Mädchen jest eintrat und fie 
fi) ummandte, jtand im diejen Augen nichts. Sie waren ganz leer. Das Licht in 
ihnen war fausgelöjcht. Mit dieſem teilnahmlojen Bli hatte Ejther auch ihre lebte 
Schönheit eingebüßt. 

Das Mädchen hatte ihr einen Brief gebracht und war dann wieder hinaus- 
gegangen. Either wandte nicht einmal den Kopf nach der weißen Briefdede. Alles, 
was von außen fam, war ihr gleichgültig. Erſt die klagende Stimme des Kindes 
wecte fie aus ihrem Brüten. Als ſie es wieder beruhigt und ihm mit vieler Mühe 
die dünne Nahrung eingeflößt hatte, die der Schwache Magen allein aufnehmen konnte, 
trat jie ans Fenſter, um die Scharfe Januarſonne auszujchliegen. Dabei fiel ihr der 
Brief wieder in die Augen, und nun nahm ſie ihn auf und las. 

Er war von Ella. Ein paar engbejchriebene Bogen, der erſte ausführliche 
Bericht jeit der Geburt ihres Kindes. | 

„— — — Deinen Namen haben wir ihr doch gegeben, Friedrich und ich, auch 
wenn Du nicht bei der Taufe dabei ein konnteſt. Ich wünſche nur von ganzem 
Herzen, wir hätten ihr damit ein Stück Deines Weſens geben können. Friedrich, der 
Dich ja nicht jo genau fennt, will allerdings, daß fie mein Ebenbild wird, mit der 
pieljagenden Einjchränfung ‚wie ich jet bin‘. Verſtehſt Du, Liebſte? Mag es Dir 
zur Erklärung dienen, daß die legte Modenzeitung drei Tage unaufgejchnitten auf 
meinem Schreibtiich lag. Sa, ich trug jogar auf einem Ball in vergangener Woche 
eine Toilette der vergangenen Saiſon. Wenn ich trogdem ‚die Schönjte* war, wie 
mein eitler Gatte jagt, jo müßte ich mir eigentlich noch viel mehr einbilden, als früher. 

„sch bin glüclich, Ejther. Sch jchreibe das. jtolze Wort hin, was man auch 
vom Neid der Götter fabeln mag. a, ich bin jogar glücsficher, denn es liegen 
trübe Zeiten hinter uns. Ich habe damals jchwer vergeben, und ich konnte es Dir 
faum verzeihen, daß Du mich dazu bewegteſt, Du, die jelbit in ähnlichem Fall un— 
erbittlich gewejen wäre, und die num auf mich das häßliche Wort anzuwenden jchten: 
ja, Bauer, das tft ganz was anders! Und ich bin heute doc Deiner Meinung und 
nehme Deine |ittliche Forderung auch für mich in Anjpruch: nie wieder wiirde ich 
vergeben können, denn heute liebe ich Fritz mit voller Hingabe und weiß mich ebenjo 
geliebt. Das allein entjcheidet. Wie dumm, ſich mit einigen Courmachern tröften zu 
wollen! Dann ift man im Grunde gar nicht trojtbedürftig. Heute würde mich nichts 
trösten. Nicht einmal das Kind. Ich wünfchte, ich fünnte Dir feinen vofigen Xieb- 
veiz zeigen. Aber wozu? Auch das haft Du ja nun alles jelbit —— 
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„Klingt dieſer Brief nicht em wenig nach emer von Heddas Dythiramben? 
Mein Mann, mein Kind! Auch Tante Nitter, die jetzt mit Lolo bier iſt, ſtimmt 
ein. Aber nein, bei der eitlen Ella bleibt immer ein gut Teil Egoismus haften. 
Sie verjchwindet nie hinter diejen beiden Größen, fie bleibt, um recht trivial zu ſein, 
die Verle im Golde. Und übrigens wiirde ich auch nie mehr über die gute Hedda 
jpotten. Wir ftehen uns jeher nahe, und wieviel VBerhaltungsmaßregeln ich mir tm 
nächjten Sahr von ihrer Kinderſtubenweisheit holen werde, iſt noch gar. nicht abzu- 
jehen. Ihr Junge gedeiht prächtig. Komiſch, Teichert als zärtlihen Papa zu jehen. 
Der Kleine legte manchmal prüfend feinen Zeigefinger an die Wange neben der väter- 
lichen Naſe. Das bat Wunder gewirkt, der Schönheitsfehler it durch operativen 
Eingriff bejeitigt. Aber Hedda meint, ſie hätte es gar nicht eimmal gemerkt. Liebe 
macht eben blind. 

„Und Du, Eſther? Ich jehe Dich vor mir, wie Du diejen Brief lieft, natürlich 
im Kinderzimmer, defjen Luft ja für uns Frauen der der Nivtera weit vorzuziehen 
it. Du haft recht gehabt, Du allein von uns Dreien. Beſinnſt Du Di auf den 
Abend vor meiner Hochzeit? Hedda und ich haben erjt lernen müflen, was Du von 
Anbeginn wußteſt: nur die Liebe macht glüdlih! — —“ 

Either legte den Brief fort. Er war noch nicht zu Ende, aber feine Buchjtaben 
tanzten vor den müden Augen. Es war ihr auch im Grunde jo gleichgültig, wie 
Ella und Hedda ihr Leben lebten. — 

Als man Breden fein Kind gezeigt hatte, war er erjchroden. Lebte das denn 
und — würde das eben bletben? Seitdem hatte er das Kinderzimmer kaum betreten, 
Either wurde immer jo unruhig, wenn er fam. Eine VBerjtändigung mit ihr war ganz 
ausgejchlofjen. Sie ſchien die auch gar nicht zu verlangen. Ullas Brief, den er auf 
jeinem Schreibtijch gefunden hatte, ließ ihn Schließen, daß ſie ihm nachgejpürt hatte. 
Die vierzig Mark hatte er nicht einmal vermißt. Es war jchon geliehenes Geld, 
damit it man immer doppelt Leichtiinnig. Wenn fie aber irgend welchen Verdacht 
gehabt hatte und anftatt ihn offen zu fragen, heimliche Wege gegangen war, jo war 
es um jo jchlimmer für fie. Der Gedanke daran gab ihm in den Wochen ihrer 
Krankheit eine ftille Genugthuung. Nicht alle Schuld war bei ihm. 

Indeſſen war die Lage doch einige Tage lang jo ernit gewejen, daß er ich 
nicht vom Haufe fortgerührt hatte. Es wäre auch unmöglich gewejen, denn jtunden- 
lang hatte ihm Seller gegenüber gejejlen, jtumm, wie ein grimmiger Wächter, ohne 
stage, aber aufmerkſam auf jede ferner Bewegungen. Der Menjch mußte nichts, rein 
gar nichts zu thun haben. Er fonnte von dem, was borangegangen war, nichts 
ahnen, denn man hatte ihn exit benachrichtigt, als das Kleine Mädchen jchon da war, 
und es fich nur noch um Ejther allein handelte. Ejther jelbit hatte Seller exit viel ſpäter 
gejehen, als jchon dieſe Verwandlung mit ihr vorgegangen war, daß fie auch ihn wie 
einen Fremden behandelte. “Ste hatte fich jo gleichgültig von ihm abgefehrt, daß es 
ihm durchs Herz schnitt. 

ALS Breden dann jpäter wieder an Ullas Thür klopfte, war fie nicht zu Haufe. 
Ste jer zum Felt nach Wien gefahren. Cine Adrejfe war nicht angegeben, wenigitens 
nicht für ihn. Breden meinte, mit einem jolchen Werhnachtsfefte, wie er es verlebte, 
fünne man Todſünden abbüßen, nicht nur eine erjte Untrene, zu der ihn doch die 
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Berhältnifje vecht eigentlich getrieben hatten. Er geriet in eine fürmliche Erbitterung 
bei jeder neuen Anfrage, die ihm anfangs immer denjelben Bejcherd brachte. Und dann 
wurde die Sache noch Schlimmer. Ulla war zurücdgefehrt, weigerte fich aber, ihn zu 
empfangen. Seine Briefe famen umeröffnet zurücd, und wenn er ftundenlang vor ihrer 
Thür gewartet hatte, verließ jte endlich da3 Haus in Begleitung. Meiſt war es ein 
Bankier, den er flüchtig kannte. Sah man ihn zufällig, Jo mußte er grüßen wie ein 
Fremder, wenn er nicht einen Skandal provozieren wollte. 

Breden war nicht der Mann, um im jolchen Berhältnifien lange auszuhalten. 
Eine vollitändig gebrochene Frau, ein zum Leben noch nicht erwachtes Kind und eine 
ichmollende Geliebte, diejem Dreigeftien hielt er nicht jtand. Er überwarf ſich inner— 
ih vollitändig mit den Verhältniffen und jprach ſich bald ganz frei, zu immer weiterm 
Widerſpruch gereizt aus Mangel an einem Ausjprechen überhaupt. Eſther war eine 
bejchränfte Thörin. Und wenn ſie es denn durchaus wollte, jo mochte ſie jich doch 
von ihm losjagen. Entweder fie verzieh, oder ſie trennten fich. Dieſes Schattenleben 
war für ihn unmöglich und rieb ihn auf. 

Aber den Mut, mit feiner Forderung vor Eſther hinzutreten, beſaß er nicht. 
Wohl jah er ſie zumerlen. Aber ſie jprach nie zu ihm. Sie antwortete ihm nicht 
einmal. Ihre verfallene Erjcheinung glich der einer Nachtwandlerin. Breden hatte 
ein Grauen vor allem Krankhaften, Excentriſchen. 

So jchleppte er ſich wieder vierzehn Tage hin. 

Das Thürjtehen vor Ullas Haufe hatte er aufgegeben! Da traf er ſie an einem 
Sebruartage. E3 war in diefem Winter des ewigen Nebels exit jo jpät das erite 
Eis gefommen. Sie war eine gute Schlittichuhläuferin, aber- zu ettel, um fich gleich 
in dem großen Nachmittagsfonzert zu erproben. So hatte fie eine Morgenftunde 
gewählt, um ganz allen auf der Roufjeauinjel ihre Künste zu probieren, und jebt eilte 
fie ihrer Wohnung zu, zufrieden über ihre Sicherheit, und jo bezaubernd mit der faſt 
findlichen Friſche, die der Sport dem Netz der eleganten Frau Hinzufügte, daß Breden, 
der ihren Weg freuzte, wie ein Verhungernder auf ſie jah, al3 er jeinen Hut 309. 
| „cd, mon ami! Was macht die Kleine?“ fragte fie jpöttiich. Em Wölkchen 

war über ihr ftrahlendes Gejicht gezogen. Ulla war noch nie vernachläſſigt worden, 
und der Mann hier hatte fte faſt lächerlich gemacht. 

Breden antiwortete gar nicht darauf. 

„Ulla,“ jagte er heijer, „jet doch nicht jo graufam. Steh mich an, ich komme 
mir bor dir dor wie em Bettler.“ 

„Gerade jo ſiehſt du auch aus.“ 

„Darf ich heute zu dir kommen?“ 

„Nein. Heute iſt Eisfeit. Ich habe eben geübt.“ 

Sie jchlenferte die Stahljchuhe ein wenig, die jte über dem Arm trug. 

„Und morgen?“ 

„Morgen muß ich paden. Mit dem Nachtzug Fahre ich nach Paris. Sch ſoll 
dort ein paar Wochen jtudieren. Die Réjane hat im Baudeville eine neue Wolle 
freiert. Die joll ich mir anſehen.“ Und nach einer Pauſe fügte fie wie beiläufig 
hinzu: „Komm doch mit. Dir wirst hoffentlich einsehen, dab du mir eine eflatante 
Genugthuung ſchuldeſt. Oder mußt du Kinder wiegen?“ | 

7* 
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Sein Entſchluß ftand ſofort feſt. Aus der grauen Ode jeines Haufes nach dem 
(uftigen, lachenden Paris — jeine Nerven befamen wieder Spannfraft bet dent 
Gedanken. 

„sch komme.“ 

Ste blieb ftehen. Sie war doch überraſcht. 

„Aber dann ſieh zu, wie du mich wieder los wirft,“ jagte er mit derjelben 
hungrigen Heiſerkeit. 

Ste lachte übermütig. 

„Das iſt meine Sorge.“ 

Breden ſtürmte nach Haufe. Die ganze Welt erichten ihm wieder heil. Er riß 
die Geldfafjette auf. Lumpige achthundert Mark! Damit ließ jich nichts machen. 
Ulla lebte nie aus der Tasche ihres Freundes, aber ihr ganzes Auftreten, die Auf— 
merkſamkeit, mit der er ste zu umgeben liebte, vor allem die Löſung jeiner Berhält- 
nifje hier, verlangten eine ganz andre Summe. Er hatte Schulden. Wenn te jtch 
trennten, jo würde er Ejther wenig auszuzahlen haben. Wahrjcheinlich wiirde jte 
nach Peterswalde gehen. Zudem blieb ihr in dem Kinde ja immer der eigentliche 
Erbe. Jedenfalls war ihre Situation beijer als die jeine. 

Er mußte ſich doch auch mit ihr aussprechen. Er hatte ja gar nicht nötig, bet 
Nacht und Nebel jein Haus zu verlaffen wie ein Dieb. Diejes Zujammenleben war 
ja jchon lange feine Che mehr, und Breden ſuchte fich einzureden, daß er von jeher 
die halben Maßregeln gehaßt habe. Aber jonderbar, wenn er an Ejthers Augen dachte, 
jo fürchtete er ſich. Er konnte ihr ja auch Schreiben. Aber das Geld. Sein Kredit 
war überall erjchöpft. Ein paar taufend Mark borgte ihm niemand mehr. 

Am Nachmittag ging er zu Keller. Schließlich wollte er e3 einmal verjuchen. 
Vielleicht ließ fich mit Keller auch ein vernünftiges Wort ſprechen. Er hatte ja Ein- 
blick in die Verhältnifje. 

Keller war in feinem Büreau in der Königgrätzerſtraße, al3 Breden kam. Er 
war jehr fühl. Seit Ejthers Krankheit litt er innerlich jo namenlos, daß er alle jeine 
Kraft zujammennehmen mußte, um den Mann da vor jich, den er für den Urheber 
alles Unglüds hielt, wenigſtens mit einem Schein von Höflichkett zu behandeln. Breden 
war auch verlegen. Die Unterhaltung war jehr emfilbig. 

„sch nehme an, daß Sie mir etwas zu jagen haben,“ unterbrach Keller dann 
plötzlich. 

„Sie ſind ſtets ein Freund unſres Hauſes geweſen. Sie nehmen ja auch ein 
beſonderes Intereſſe an Eſther —“ Keller ſah ſcharf auf. Es lag aber nichts 
Ironiſches in den Worten. „Sie waren ja auch ihr Vormund.“ 

Zum erſtenmal betonte Breden dieſes Verhältnis. 

„Ich weiß, daß ſich Eſther damals an Sie gewendet hat, als ſie ihre etwas 
idealiſtiſche Neigung für mich ins Praktiſche überſetzen wollte.“ 

Keller machte bei dieſer Wendung des Geſprächs eine Bewegung, als ob er auf— 
ſpringen wollte. Aber er entgegnete nichts. 

„Ich weiß nicht, ob Sie damals alle Garantien für eine glückliche Zukunft in 
unſrer Verbindung ſahen —“ | 

„Rein,“ unterbrach ihn Keller hart. „Aber Ejther beitand darauf.“ 
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„Ganz richtig," gab Breden eilig zu, „ſie beftand darauf. Nun, Sie haben recht 
gehabt, denn wir find beide jehr unglüclich geworden. Ich will niemand ſchuld geben —“ 

Jetzt ſtand Seller wirklich auf, jo plößlich, daß Breden ſtockte. Als jener ſich 
von jeinem Büreau, auf dem ev unwillkürlich einige Broſchüren hin- und hergejchoben 
hatte, ihm wieder zumendete, pajjterte Breden etwas Seltſames. Er jchlug vor dem 
Blick jener ehrlichen, jcharfen Augen die feinen zu Boden. 

„Sie wollen Ihre Ehe löjen, nicht wahr? Sch würde es Ihnen auch nur raten. 
Eſther iſt für lange Zeit körperlich vollftändig ruiniert, das Kind ist kaum Lebensfähig, 
und alle äußern Bedingungen find jo ungünſtig wie möglich.“ 

Er jprach jo vollitändig beherricht, daß Breden nicht unterjcheiden konnte, ob er 
auch Für ihn feſtſtehende Thatſachen aufzähle, oder ob er ihm tödliche Beleidigungen 
entgegenjchleudere. 

Er nahm es für Thatjachen und jprach ſich in diefem Sinn aus. Er jagte, 
daß eine zeitweilige Trennung die bejte Löſung jchtene, daß ja in dieſer Zeit alle 
Schritte eingeleitet werden fünnten, und daß er bereitwillig die Schuld auf ſich nehme 
und Eſther das Kind laſſe. 

„Das iſt ein wichtiger Faktor, denn Sie wiſſen ja, daß dieſes Kind mein Erbe iſt.“ 

„Ich glaube kaum, daß es jemals die Erbſchaft antreten wird. Im übrigen 
billige ich Ihren Plan vollſtändig. Wann wollen Sie reiſen?“ 

„Morgen abend.“ 

„Eſther weiß darum?“ 

Eine verlegene Pauſe. 

„Eſther — weiß nichts?“ 

„Sie ift ſeit der Geburt des Kindes jo eigentümlich. Ste hat überhaupt noch 
nicht mit mir gejprochen. Sch bin natürlich überzeugt, daß fie einwilligen wird, ja, 
gerade in ihrem Intereſſe halte ich dieſe friedliche Löjung für das beſte. Ich hoffe 
auf Sie, Keller. Sie haben ja noch den metsten Einfluß auf Ste und —“ 

Er jprach noch eine Weile weiter. Seller braufte e3 aber jo vor den Ohren, 
daß er nichts verjtand. In dieſes Zimmer war Ste einmal gefommen, jein geltebtes 
Mädchen, die Frau, für die ex jein Blut tropfenwere hätte hingeben mögen, und 
hatte mit glänzenden Augen zu ihm gejagt: „Heinz, jet tft die Stunde da. Ich Liebe.“ 

Und das war das Ende. 

Aber daß überhaupt ein Ende möglich war, daß es nicht jo weiter fortgehen 
jollte, dünkte Heinrich Keller eine jolche Erlöfung, daß er den Mann da vor Sich, 
diejen jämmerlichen, weibiſchen Schwächling troß jeiner Abneigung noch ſegnen wollte, 
wenn er nur ging, für immer ging und jeine Hände von jenem Liebling that, den 
er hielt, nicht mit den Fängen eines Naubvogels, jondern in der entnervenden Um— 
armung eines Volypen. Und jo fam es, daß Breden Grund hatte, jeinen glüclichen 
Einfall zu preijen, denn als er ging, hatte er den Chef mit, auf den er fich morgen 
bei Stellers Bankier fünftaufend Mark auszahlen lafjen konnte. Er hatte gar nicht 
joviel verlangt, Keller hatte ihm die Summe fürmlich aufgedrängt. ES ſchien ihm, 
als erfaufe er jo mit einer ſymboliſchen Handlung Ejthers Leben, und er wäre zu 
jedem Opfer bereit gewejen. Er fonnte ſich auch nicht genug der wirklichen Abreije 
verſichern. 
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„Alſo morgen abend? Werden Ste auch fertig werden?“ 
„Gewiß, ich muß es.“ 

Ein eigner Gedanke Fam Keller. 

„Sie reifen nicht allein?“ 


Breden wollte leugnen. Aber wozu? Alles war ja jchon entjchteden. Und 


noch einmal kam dieſe falſche Sucht nach Wahrheit über ihn, fürmlich die Prahlerei 
der ſchlichten Tugend. 

„Sch begleite eine — Freundin. Auch diefe Thatjache ftelle ich natürlich Ihnen 
und Eſther zur Verfügung.“ 

Dann hatte ſich die Thür hinter ihm gejchlofjen. 

Keller nahm aus einem Fach ſeines Schreibtiiches den Zettel, den ihm das 
Austunftsburean damals zugejchikt hatte. „Alles in allem ein durchaus anjtändiger 
Charakter.“ Und davor die Dame der Halbwelt und das Verhältnis zu der ver- 
heirateten Frau! Hatte Ejther ihn nicht zuweilen ihren treuen Edhardt genannt? Aber 
nein, er war immer feige gewejen. Die alte Frau Donates hatte ihn durchſchaut. 
Aus Angit vor jeinem eignen Herzen war er ein Schwächling gewejen. 

Er hob die Arme wie jemand, dem eine ſchwere Lajt von den Schultern Fällt. 
Frei — frei! Und diefer Menſch hatte ihm zu allem noch eine Pflicht gegeben, mit 
der er fie halten konnte, wenn ihr die Laſt des Lebens zu jchwer jchten. Cr wiirde 
jein Meittel brauchen, jo graufam es auch war. Nun mußte fie hindurch durch die 
tiefen Wafjer. Aber dann wide er ihr helfen, er allein, ihr Chriſtoforus. Sein 
Itarfer Körper bebte, in diejer ſtillen Stunde durchjchüttelte ihn die Leidenſchaft gleich 
dem Frühlingsſturm, der eine fnorrige Eiche gepackt hält und die braunen, alten Blätter 
in alle Winde jagt, damit Pla wird für die jungen Triebe. — 


Bon dem allen war nichts zu merken, als er am Tage nach Bredens Abreiſe 


zu Eſther ging. Sie hatte zu ihm gejchiet. Das Kindchen war am Tage vorher 
franf geworden. Sie befann ſich alfo doch wieder auf ſeine Freundſchaft. 

„Breden iſt fort,” jagte fie. „Geſtern abend iſt er gefahren. Er hat mir 
Lebewohl jagen wollen, aber die Kleine war jchon krank, und ich konnte ihn nicht 
ſehen. Weißt du, wo er it? Cr bat mich jchriftlich mit allem Weitern an dich 
gewieſen.“ 

Er führte ſie erſt zu einem Stuhl. 

„Ja, ich habe die Adreſſe ſeines Pariſer Hotels.“ 

Sie ſah ihn nun doch erſtaunt an. Ihre Augen thaten ihm immer weh, und 
plötzlich erſchien ihm ſeine Aufgabe eine Grauſamkeit, das Amt eines Schlächters. 
Wie, wenn ſie ihn doch noch liebte, trotz allem? 

„Er bleibt lange fort, Eſther, er meint —“ 

Er wußte nicht, wie er den Satz vollenden ſollte. 

„Er meint, es iſt das beſte, daß wir uns trennen,“ vollendete ſie vollſtändig 
gleichgültig. 

„Ja, Eſther. So meinte er. Und ich gab ihm recht. Aber du?“ 

Sie wandte das leere, blaſſe Geſicht nach dem Bette des Kindes. Der Aus— 
druck, den er am meiſten fürchtete, erſchien in ihren Zügen. 

„Es verlohnt kaum der Mühe,“ flüſterte ſie. 
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Er hatte gedacht, e3 wiirde ihr unangenehm jein, daß der Gedanke einer Löſung 
ihrer Ehe von ihm ausging, anftatt von ihr. Ihn hätte das in jene Seele hinein 
gekränkt. Aber ſie fühlte das offenbar nicht. Ste hatte ihn rufen laſſen, weil Gefahr 
für das Kind war. Seine Nähe gab ihr Feine Erleichterung. Auch ihre Beziehungen 
ſchienen erloſchen. 

„Ich bleibe hier,“ ſagte er entſchloſſen. „Wenn es Krämpfe ſind, iſt doch 
unmittelbare Gefahr.“ | 

Sie nidte nur mit dem Kopf. 

Am Abend schien fie zu erwarten, daß er gehen würde. Aber er hatte nicht 
den Mut dazu. Er lag im Ehzimmer auf dem Sofa und bewachte ihre Thür. Im 
Bredens Zimmer hätte er es nicht ertragen. Schlafen fonnte er natürlich nicht. So 
nutzlos es auch war, jo quälte er jich doch damit ab, die ausgleichende Gerechtigkeit 
in den Schieffalen der Menjchen zu ſuchen. Das Kind würde fterben, und mit jeinem 
Tod würde Breden wieder in den unbejtrittenen Beſitz jener Zeibrente fommen. Wenn 
er dann noch von Ejther getrennt war — fie jchten nicht übel Luft zu haben, dieſe 
Scheidung jchneller und gründlicher zu bejorgen, als irgend ein Advokat es vermocht 
hätte — jo würden die vergangenen Jahre für ihn nur eine Eptjode jein. Mit feinem 
Gewiſſen würde er ſich abfinden, das war aus dehnbaren Stoff, ja, ſchließlich wiirde 
er ein Märtyrer werden, und die Gejchichte ſeiner unglüclichen Ehe würde in Stunden 
der Selbitzergliederung, einer Art jchmerzlojer Viviſektion, jein leßter Trumpf fein, 
um zarte Herzen zu rühren. 

Am Morgen ging Keller in jein Bureau. Aber er hatte die Kleine Heſſin genau 
unterrichtet und einen jeiner Laufburjchen in der Küche bei ihr zurücgelafjen. Noch 
por Tiſch kam der Junge atemlos an. Der Herr Doktor jei da und mit dem kleinen 
Mädchen ginge es zu Ende. 

Als der Doktor das Sterbezimmer verlafien hatte, war Keller ſchon wieder auf 
. jeinem Poſten. Sie jprachen noch einige Worte zufammen. Von etgentlicher Trauer 
fonnte nicht die Rede ſein. Für das jämmerliche Kleine Leben war es jo am beiten. 

„ber die Mutter! Ste war ja wohl Ihr Miündel. Da it wohl etwas nicht 
in Drdnung im Haufe? Schon während der Krankheit war die Depreifion die Haupt- 
jache und jeßt — Sonnen Sie jte nicht von bier fortbringen, Lieber Keller? Sch will 
nicht indisfret fein, aber wenn fte nicht irgendwie aus ihrer Lethargie aufgerüttelt 
wird, fürchte ich das Schlimmite.“ 

ALS er gegangen war, wartete Keller noch eine Weile. Dann ging er entjchlofjen 
zu Eſther in das Zimmer. | 

Er fand fie ohne Thränen, wie er erwartet hatte. Sie jaß in demjelben niedrigen 
Stuhl wie gejtern umd jah gerade vor fich hin. Selbſt er, der fie liebte, hätte die 
Eſther von einst nicht wiedererfannt. 

Und dieſem großen Unglück gegenüber wollte er es mit feiner kleinen Kriegsliſt 
verjuchen? Der Schweiß trat plöglich auf jene Stirn, und er fam fi) namenlos 
ungejchtet vor. Unwillkürlich half jte ihm. 

„Willſt du das Begräbnis bejorgen, Heinz?“ 

„Natürlich, Ejther. Meöchteft du mir etwas Geld geben? Nur vielleicht zwei— 
hundert Mark vorläufig.“ 
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Sie griff mechaniſch nach ihrem Geldtäſchchen. Dann, noch ‚ehe fie es öffnete, 
ſchien ſie den Sinn jeiner Worte erjt zur begreifen. 

„Aber ich habe nicht ſoviel Geld,“ ſagte ſie ängftlih. „Haft du nicht welches 
aus WBeterswalde?“ 

„Nein, was ich dir vor Weihnachten gab, war das lebte für Monate.“ 

Sie wurde unruhig. Er beobachtete die Bewegung in ihren Zügen. 

„Sp lege, bitte, für mich aus.“ 

„Das kann ich auch Schwer, Eſther. Ich habe Breden gejtern fünftauſend Mark 
gegeben.“ 

Es war heraus. Er wußte, daß mit dem Tod des Kindes ihre ‚lebte Pflicht 
erlojchen jchten und der Weg für ſie jelber frei war. Wenn Ste jchon weit über alles 
Irdiſche hinausgewachjen war, dann war jein Spiel verloren. Wenn aber die alte, 
einfache, ehrliche Either noch zu werden war, auch mit dem einfachiten Weittel, indem 
man ihr einen greifbaren Lebenszweck zeigte, mochte es auch nur eine Geldjchuld je, 
dann, ja dann — 

Er jah jte an. In die leeren Augen trat ein Berjtehen, zuerſt nur Schreden, 
dann ein jchmerzliches Entjagen, das legte Entjagen, das ihr noch blieb, der Verzicht 
auf ein Freiwilliges Ende. 

„Das Geld muß ich dir bezahlen.“ 

Er nidte, als ſage fie etwas ganz Selbjtverjtändliches. 

„Das kannſt du auch. Wenn du jebt nach VBeterswalde gehjt und dich um 
die MWirtichaft kümmerſt, die unter Fräulein Fränkel ja doch nicht vorwärts kommt, 
dann kannſt du mir e3 in zwer Jahren jehr gut bezahlen. Die Ziegelei wird Sich 
lohnen. Die Anlage jelbjt verzinst ſich jchon prächtig.“ | 

„In zwei Jahren,“ flüfterte fie. Es Klang jo müde, jo ruhebedürftig, daß 
es ihm ans Herz griff. Aber wenn er ihr jebt zu Füßen jtürzte, dann war alles 
verloren. Ste mußte hindurch. Dann wollte er ſie auf Händen tragen, dann 
wollte er feine ganze Kraft und Liebe Für ſie einjegen. Aber jegt mußte fte hindurch. 

Eithers Kopf war zurückgeſunken. Wie wirr das alles war! Und diefe Müdig— 
keit, dieſe Sucht zu jchlafen, nur nicht denken, nicht begreifen. Es rauſchte jo ſtark. 
Waren das die Wafjer, in denen ſie zu veriinfen hoffte? Oder waren e3 die Rüſtern 
in Beterswalde, die alten Bäume vor dem Haufe ihrer Kindheit? Da hatte die 
Großmutter gelebt, die alles in jo mujfterhafter Ordnung zurückgelaſſen hatte. Weit 
einer Schuld aus dem Leben gehen — nein, das fonnte die Enkelin der Frau nicht, 
deren Leben ein Vorbild der Pflichterfüllung gewejen war. 

Zangjam jchlug Ste die Augen auf. Nachdenklich, als jähe fie einen neuen, ihr 
fremden Menſchen, hing ihr Blid an Seller. Der jah zu Boden. Er mußte, er hatte 
lich jeßt nicht in der Gewalt, und nicht ein Blick jollte fie verwirren, ehe fie Jich 
jelbjt wiedergefunden hatte, und wenn wirklich Jahre vergingen. 

„Willſt du mir helfen, treuer Erhardt?“ 

E3 Fang zagend, ungewiß. Aber ihm fchienen es Jubelchöre. 

Er nahm die abgezehrten Hände und füßte ſie voll Ehrfurcht. 

„sch will.“ 
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Es ſchlug acht Uhr, als Julia Altefahr vor ihrem hohen Spiegel ftand und 
die ‚mattgelben Handſchuhe über ihre weichen, weißen Arme ſtreifte. Ste trug ein 
Ballkleid von wunderbar duftiger, ſchimmernder Seide im zartejten Helllila, ganz 
einfach gemacht. Am tiefen Ausschnitt Funkelten einzelne große Brillanten, und um 
den Hals reihten ſich die ftrahlenden Steine zu einer jchmalen Kette. Julia hatte 
eine wunderſchöne Haut, die am Halfe einen matten PVerlenglanz, auf den Wangen 
einen zarten Pfirſichſchmelz zeigte. Ihre Augen waren hellblau, mit großen jchwarzen 
Bupillen, und jtanden zwiſchen langen, ſchwarzen Wimpern, unter fein und jcharf 
und dunkel gezeichneten Brauen. Ihr Haar war goldblond, reich, locker und jehr 
kunſtvoll friſiert und aufgeitect. 

Sie jah aus wie eine Flieverblüte, in deren Frühtau die Meorgenjonne hinein— 
lacht. Sie war nicht ſchön nach den Regeln der Kunst; ihre Geficht war zu rumd, 
die Naje zu kurz. Aber ſie hatte etwas umnbejchreiblich Feſſelndes, wie alles, was 
leuchtet, lacht und ſingt. 

Bor der Thür des Schlafzimmers, in dem ſie jveben ihre Totlette beendet 
hatte, ertünte ein Schritt. 

„Du kannſt gehen, Lotte,” wandte ſich Julia in nachläffigem Ton an ihre 
Jungfer. „Nimm Tuch und Mantel mit hinunter.“ 

Lotte ging. Eine Sekunde Später trat Julias Gatte ein. Er war gleich jeiner 
Frau im ©ejellichaftsanzug. Der Frack und die weiße Wäſche ftanden ihm gut. 
Sein jcharfgejchnittenes, noch jugendfrifches Geſicht war in feierliche Falten gelegt. 

„Wie unangenehm riecht e3 hier,“ ſagte er, ehe er noch die Thür hinter ſich 
ſchloß. „Wie kannſt du es nur in diefer Atmoiphäre von jogenannten Wohlgerüchen 
aushalten!“ 

Sie jah ihn über die Schulter zurück an und lächelte geringjchäßig. 

„Es iſt Flieder,“ jcherzte fie. „Das hängt jo mit meinem Anzug zujammen.“ 

Eberhard Altefahr betrachtete feine Frau von oben bis unten, als müſſe ex 
ihren Scherz erſt mühſam verjtehen lernen. Sein Geficht wurde feineswegs freundlicher 
dabei. Sie aber wandte ſich num langjam um, jo daß er ihren Anblick ganz genoß, 
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bob die ſchlanken und doch vollgerundeten Arme, als wolle ſie jemand umarmen, 
wodurch die reinen, anmutigen Linien ihrer von der weichen Seide eng umjchmeichelten 
Figur voll zur Geltung kamen, und fragte mit einem Lächeln gleichgültiger, gewohn- 
heitsmäßiger Koketterie: 

„Sefalle ich dir?“ 

Eberhard erwiderte dies Lächeln mit einem finjtern Blick. 

„Sch bin nicht gefommen, um dich zu bewundern, jondern um ernjt mit div 
zu veden.“ 

Sulta ließ die Arme langjam finfen und warf ihm einen mißtrauiſchen Blick 
zu. Dann wurde ihr helles, junges Gejicht finjter und troßig; fie fuhr fort, ihre 
Handichuhe zuzufnöpfen, und jagte, ohne aufzufehen: 

„Es iſt nicht mehr viel Zeit. Was willſt du?“ 

„sch will dir zu bedenfen geben, daß ich mir ein Benehmen, wie du es Dir 
jeit einiger Zeit in Geſellſchaften angewöhnt haft, nicht länger gefallen Lafje.“ 

„Bas für ein Benehmen?” fragte jte fühl. 

„Du läßt dir in einer Weile den Hof machen, wie e3 sich für eine Frau deines 
Standes nicht ſchickt. Dur gehörſt nicht mehr zu den jungen Mädchen.“ 

„Alſo ich ſoll mit alten Weibern Flatjchen, mit alten Männern Bolttif umd 
Philojophie treiben. Sch ſoll mich langweilen und nicht etwa jo unpafjend jein, zu 
zeigen, dab ich Gefallen finde an allem, was jung und fröhlich ıft. Du haft mir 
das jchon oft gejagt. So oft, daß ich dir num endlich einmal antworten muß. Du 
verlangit Ungerechtes und Unmögliches.- Sch bin noch jung. Man mag mich gern. 
sch liebe den Tanz leidenjchaftlich. Gleichviel — ich wiirde auf das alles ohne ein 
Gefühl des Bedauerns verzichten, wenn — ich zu Haufe dafür entjchädigt würde.“ 

Sie jah bei den legten Worten ebenjo ruhig aus, wie bei den erjten. Er aber 
zuckte zujammen. | 

„Wie meinst du das?“ 

„Wenn mir zu Haufe jemand den Hof machte; wenn mich zu Haufe jemand 
amüſierte und unterhielte; wenn mich jemand liebte — —“ 

Die legten Worte verklangen zitternd, als entiprängen fie aus eier echten, 
tiefen Sehnjucht. 

Der Mann jah jeine Frau mit einem langen, jehweren Blide an. 

„Warum Sprichjt du immer wieder davon, Julia! Du weißt, das alles iſt 
nicht mehr zu ändern. Du follteft dich endlich darein finden. Du weißt, daß ich 
dich nicht jo Lieben kann, wie du es erwarteft; du weißt, daß ich mich um jo gewiſſen— 
hafter bemühe, meine Pflicht dir gegenüber zu erfüllen —“ bier lachte Julia, Kurz, 
leiſe und ſpöttiſch — „du jollteft dich deinerjeit3 bemühen, deine Pflicht zu thun —“ 

„Pflicht — Pflicht — Pflicht,“ rief fie und hielt fich die Ohren zu. „Was 
nüßt mir Pflicht, wo ich Liebe brauche. Das ift jo, als ob man den Durjt eines 
Schmachtenden mit gläjernen Früchten ftillen wollte —“ 

„Und doch wirst du dich mit diefen gläjernen Früchten begnügen müſſen,“ jagte 
er bitter. 

„Müſſen? Muß ich mich begnügen mit dem, was du mir zu geben fiir gut 
hältſt? Wozu lachen wo anders die goldenen Apfel —“ 
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„Julia!“ fuhr ‚er auf und trat einen Schritt näher. Seine Augen blikten. 
Sie blieb kalt und ruhig. 

„Warum haft du mich geheiratet! Warum haft du dich in mein hübjches 
Geficht vernarrt, wie du mir neulich befannteft. Männer von deinem Ernſt und 
deinen Grundjägen dürfen ſich nicht in hübſche Gefichter vernarren. Nun es aber 
gejchehen ift — num weigere dich nicht, die Folgen zu tragen. Nun werde meinem 
hübschen Geſicht, meinen jungen Jahren, meiner ungelöjchten Lebenskraft gerecht. Halte, 
was du mir verjprachit; mache mich glücklich! Denke auch an deine Pflichten, du, 
der du mir immer nur die meinen predigit. Es jcheint mir, als ob fich hinter 
diejem Pflichtgefühl ein großer Egoismus verberge. Alles beruht auf Gegenjeitigteit 
in der Ehe; auch die PVflichterfüllung.“ 

„Du haft deine Pflicht nie erfüllt. Du haft mich, jeit der Flitterwochenrauſch 
verbraufte, noch faum eine Stunde glücklich gemacht.“ 

„sch Tann dich nicht glücklich machen,“ jagte fie und zudte die Achjeln. „Sch 
hätte dir das jagen können, als du um mich warbit, wenn ich dich nur einigermaßen 
gefannt hätte. Aber dazu ließeſt du mir ja gar feine Zeit. Dir mußteft mich haben 
— gleich, um jeden Preis; du konnteſt nicht warten. Du fürchteteft vielleicht, wenn 
du wartetejt, würde tch dich kennen lernen und nein jagen. Du warjt thöricht, das 
zu fürchten. Es wäre anders befjer für uns gewejen.“ 

„Und warum nahmſt du mich denn, wenn ich fragen darf?“ vief er, am ganzen 
Leibe -zitternd. 

Sie wurde rot, Jah auf ihre Hände und ſchwieg. 

„Wir wollen uns nicht über die alten Gejchichten erregen,“ fuhr er ruhiger 
fort. „Sie find nicht mehr zu ändern, und wir müſſen die Folgen tragen; je ittller 
je beſſer. Komm jebt, der Wagen wartet. Was ich aber vorhin jagte, das bleibt; 
und das merke dir: ich wünjche, daß du dich zurückhaltend und würdig beträgit; jonit 
it dies der lebte Ball, den ich dir zu bejuchen erlaube.“ 

Er öffnete die Thür. Sie ging an ihm vorber hinaus. Unten nahm jte den 
Mantel um und jtieg in den harrenden Wagen. Er folgte ihr jofort. 

Draußen jchneite es; aber die Luft war weich und milde, und die Flocken 
tauten in großen Ninnjalen an den Fenſtern des gejchloffenen Wagens hernieder, in 
dem fein Wort gejprochen wurde. 

Die Fenſter der Wohnung des Vräfidenten warfen hellen Lichtichein auf die 
mit halbgeſchmolzenem, zeritampften und zerfahrenen Schnee bededte Straße. Eine 
große Gejellichaft war dort verjammelt; lauter elegante, gepußte Leute, die alle die 
Verpflichtung fühlten, liebenswürdig und Fröhlich zu fern, und diejer Verpflichtung mit 
lobenswertem Eifer nachfamen. 

Eberhard und Julia Altefahr waren ziemlich die legten. Sie famen fait immer 
zuleßt; er war zu vornehm, um früh zu kommen, und ſie machte mehr Eindrud, wenn 
man jchon verfammelt war, und aller Augen fich erwartungsvoll auf fie richteten. — 
So urteilten die böſen Zungen. 

Auch jebt ſah alles nach ihr Hin, wie fte, einer duftichweren Blüte gleich, mit 
den halb träumerifchen, halb begehrlichen Augen gleichlam ein neues Clement in das 
alltägliche Bild ſolcher Modefeſte hineinzuzaubern ſchien. 
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Man bewinderte Julta Altefahr, aber man liebte jte nicht. Und man bedanerte 
Eberhard Altefahr, und liebte ihn auch nicht. 

Man nannte jte oberflächlich, jelbitfüchtig, eitel und herzlos. Sie war gefährlich, 
denn fie machte allen jungen Mädchen Konkurrenz, und nicht nur die Junggeſellen, 
jondern auch die Ehemänner ftanden unter dem Zauber ihres Weſens. Er hatte jich 
in jeiner Wahl bedauerlich geirrt, umbegreiflich getrrt, unverzeihlich geirrt. Aber num 
war ihm nicht mehr zu helfen — er mußte jehen, wie er es trug. 

Gegenüber der Thür, durch welche Julia hereinjchwebte, an die Wand gelehnt, 
als babe er mit dem Bienenjchwarm, der ihn honig- und giftreich umſurrte, nichts 
gemem und nichts zu thun, Stand Björn Heddenholm. Cr war von Geburt ein 
Däne, aber jeine Eltern waren in der preußischen Provinz anſäſſig geworden, als er 
noch ein kleiner Knabe war, und jo war er auf deutschen Schulen erzogen und nun 
in die preußiſche Armee eingetreten. Der Huſarenrock ſtand jeiner mittelgroßen, kräftig 
jchlanten Gejtalt gut. Seine auffallend großen, grauen Augen hatten einen Klaren, 
guten, Feten Blick. Sie erinnerten an die nordilchen Seeen mit ihrem geheimnisvollen, 
ſtreng verſchwiegenen Ernſt. | 

Auch dieſe Augen jahen Sulta an, und es war, als ob die Sonne die graue 
Tiefe beitrahle. Julia jah ich im ganzen Raume um, bis ihr Blick in Dieje ernite, 
(euchtende Tiefe verfant — nur einen Augenblid; dann ſah jte wieder fort. Ihr 
kühles, faſt gleichgültiges Geficht hatte einen wunderbar belebten und bejeelten Aus— 
druck befommen. 

Übrigens ſchien fie die Ermahnung ihres Mannes mehr als Sonst zu beherzigen. 
Sie blieb in dem Kreiſe der ältern Damen und Herren, obwohl fie ſich da ausnahm 
wie ein Paradiesvogel in der Spabenhede, und unterhtelt ſich jehr vernünftig und 
ruhig. Zwiſchendurch teilte ſie mit lächelnd herablaffender Miene Tänze aus. 

„Bitte ein wenig zurückzutreten!“ erklang die Stimme des Vortänzers. Der 
Kreis löſte jich auf. Die erjten Walzertöne erklangen. Die eriten Baare glitten vorbei. 

Julia war bis an die Wand zurücgedrängt worden; da jtand ſie hochaufatmend 
still und ſah Jih um. — Ein Wlab war noch frei auf dem Kärtchen, das fie in der 
Hand hielt. Aber der, deifen Name ihn ausfüllen jollte, kam nicht. 

Dafür fam ihr Tänzer und entführte auch fte in den bunten Wirbel. 

Julia tanzte leidenschaftlich germ und wunderbar gut. Sie hatte dies Bergnügen 
exit wenig ausgefoftet im Leben — darum vielleicht war es ihr noch jo friſch. Als 
Landkind hatte ſie kaum Gelegenheit dazu gehabt. Als Braut erlaubte e3 ihr Ber- 
lobter nicht. Im erſten Jahr ihrer Ehe hatte ſie viel gefräntelt. Im zweiten Winter 
befam fie ein Kind, das ihr beinahe das Leben koſtete, fie lange ans Bett fejielte, 
und nach neun Weonaten wieder ftarb, jo daß fie im dritten Winter Trauer hatte. 
Aber im vergangenen Jahr, da hatte fie Gejchmad daran gefunden. Da hatte Ste 
ſich dem Neiz des Geſellſchaftslebens mit Leidenſchaft ergeben. Der jtille Sommer 
in der Provinzialſtadt war ihr unendlich lang geworden — ihre jungen Nerven 
zitterten dem neiterwachenden Wintertreiben entgegen. 

Und dieſer Winter hatte Björn gebradht. Von Wandsbek war er hierher 
verjeßt worden. 


| 
| 
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Eben tanzte fie an ihm vorbei. Er jtand immer noch Still an eben derjelben 
Stelle. Ihre Blide kreuzten ſich flüchtig. Aber als Julia wieder an ihrem Platz 
Itand, jah fie abermals und länger nach ihm hin, mit einem großen, jehnenden Blic, 
dem schwer ein Mann widerjteht, wenn er diefe Sehnfucht heimlich erwidert. Björn 
Itand noch einige Sekunden, ohne fich zu rühren. Dann begann er langſam umd 
zielbemußt den Saal zu durchqueren, mit automatenhaft ruhigen Bewegungen, 
geichieft Durch den Wirbel der tanzenden Paare hindurchſteuernd, bis er vor 
Sulta jtand. 

„Guten Abend, gnädige Frau,“ ſagte er feierlich und ſchlug die Abſätze anein- 


ander. Sie gab ihm die Hand, die er nur flüchtig nahm. 


„Barum fommen Ste jo jpät zu mir?" fragte fie. 

„Es iſt ja noch nicht zu ſpät!“ ‚entgegnete er. 

„So? Meinen Sie, ich müßte Ihnen jelbjtverjtändlich immer einen Tanz auf- 
heben? Denn ich könnte längſt feinen mehr haben. — Dder wollen Sie feinen?“ 
fragte fie, al3 er ſtumm blieb. Er jagte auch jebt noch nichts, jondern verneigte Jich 
nur. Julia biß Sich auf die roten Lippen. Dann jagte fie, ohne aufzujehen: 

„Wollen wir zufammen zu Tiſch geben?“ 

Wieder verneigte er ſich. Auf jenem Geſicht war nicht zu leſen, ob er e3 gern 
oder ungern that. Dann bat er jie um eine Extratour. 

Julia nidte mit dem Kopfe, zögerte aber doch noch einen Augenblid, ehe fie 
ſich in feinen Arm lehnte, al3 fürchte ste fich vor der Berührung mit dem einen, dem 
einzigen, mit dem ſie tanzte, nicht um des Tanzes, jondern um des Tänzers willen. 
Dann mußte ſie doch daran. 

Erſt fühlte ſie feinen haltenden Arm faum. Dann riß er ſie an fich wie ın 
plöglich entfejleltem Zorn. Ste jagten dahin — die bunten Geftalten umber ver- 
ſchwammen vor ihren Augen, al3 ob ein gewaltthätiger Binjel alles durccheinandergemijcht 
babe; die Muſik rauſchte vor ihren Ohren wie eine einzige, unharmoniſche Tonwelle. 
Sie jchloß die Augen. Sie jah nichts und hörte nichts. Sie fühlte nur die unbe- 
ſchreibliche Wonne, von ihm umfchlungen zu jein, und der Gedanke durchſchauerte fie: 
fönnte er jo mit mir davontanzen aus dieſem Saale und aus dem ganzen, öden 
Leben hinaus — 

Und dann ließ er fie los. Sie war jchwindlig geworden, weil fie mit gejchlofjenen 
Augen getanzt hatte. Und als fie wieder zu ſich Fam und feit ftand, war er fort 
und tm ganzen Saale nicht mehr zu finden. | 

Nachher Jah ſie ihn tanzen, mit dieſer und jener. Zu ihr kam er nicht mehr. 
— Julia ſtürzte ſich nun ihrerjeit3 in das Getriebe. Es war die einzige Art, ihre 
Gedanken abzulenken, und zu verhindern, dab die Sehnjucht ihr aus den Augen jchrie. 

Ab und an Fam ihr Gatte zu ihr mit irgend einer höflichen Redensart, die ſie 
eben jo höflich ermwiderte. Auf diefe Weile — das wußte ſie — wurde fie ihn am 
ſchnellſten wieder los. 

Endlich, endlich war es jo weit. Ihre Geduld hätte auch Faum länger gehalten. 
Die langen gedeckten Tafeln und einige Kleinere Tiſche wurden hereingejchoben. Die 
Thüren eines -Nebenraumes, in welchem das Büffet aufgejchlagen war, öffneten 
fich, weit. Paarweiſe drängte fich alles hinein. | 
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Sp jpät wie möglich erjchten Björn, um jeiner Dame die ihm von ihr auf- 
gendtigten Ritterdienſte zu erweisen. | 

„Ich habe an einem kleinen Tiſch zu vieren für uns Plätze belegt,” jagte er. 
„sit Shnen das recht?“ 

„ech nein — lieber an der langen Tafel,“ meinte fie. 

„Warum?“ fragte er und jah fie an. Ste wurde rot. Dann lachte fie 
mutwillig. 

„Weil man da ungeſtörter iſt,“ ſagte ſie. Schweigend kam er ihrem Wunſche 
nach und änderte es nach ihrer Angabe. Sie ſetzte ſich, er bediente ſie, und ſie ließ 
es ſich mit ſichtlichem Behagen gefallen. Endlich hatten alle Platz genommen und 
waren beſchäftigt. Auch Björn ſaß neben Julia und leerte ſchweigend ſeinen Teller. 
Sie machte mehreremale einen vergeblichen Verſuch, ihn anzureden. Sein Schweigen 
bedrückte ſie; ſie ſchämte ſich. Plötzlich ſtiegen ihr Thränen in die Augen; ſo ſchnell 
und groß, daß ſie erſchrocken das Taſchentuch darauf drückte. In dieſem Augenblick 
ſah Björn ſich nach ihr um. 

„Aber — mein Gott —“ rief er und ließ die Gabel fallen. 

„Still,“ ſagte ſie und begann haſtig zu eſſen und zu trinken. „Es iſt nichts; 
nichts Neues wenigſtens. Sprechen Sie nicht davon.“ 

Björn ſchwieg, ſtarrte vor ſich hin und ſeufzte ſchwer. 

„Wir müſſen uns unterhalten,“ ſagte Julia leiſe. „Es iſt auffallend, wenn 
wir ſo ſtumm ſind. Ich will Ihnen etwas erzählen. Mein Mann hat mir heute 
geſagt, daß er nie wieder mit mir Bälle und Geſellſchaften beſuchen würde, wenn ich 
mich nicht zurückhaltender benähme.“ 

„Da hat Ihr Herr Gemahl ſehr recht, und ich kann ihm das gar nicht ver— 
denken,“ ſagte Björn ſehr ruhig. 

Julia ſtarrte ihn an, mit weit aufgeriſſenen Augen, wie ein entſetztes Kind. 

„Ihr Mann,“ fuhr Bjden ſcheinbar unbewegt fort, „hat ſelbſt die Grenze über- 
ſchritten, vor welcher man ein ſo lebhaftes Vergnügen an Tanz und Spiel empfindet. 
Es iſt ſehr natürlich, daß er ſeine Frau da zu ſehen wünſcht, wo er ſteht: jenſeits 
dieſer Grenze. Und es iſt Ihre Pflicht, ihm zu folgen. Die Frau gehört zum 
Manne.“ 

„Es iſt aber trotzdem ein ganz unberechtigtes Verlangen,“ entgegnete ſie eifrig. 
„Ich bin noch viel zu jung, um mit all dieſen Dingen ſchon abgeſchloſſen zu haben. 
Ich ſtehe noch nicht jenſeits dieſer Grenze! Warum ſoll ſich immer die Frau dem 
Manne fügen, und niemals der Mann der Frau!“ 

„sa — das iſt num einmal ſo,“ ſagte Björn unerſchütterlich. 

„Das iſt aber ſchreiender Egoismus,“ eiferte ſie. „Ihm koſtet es nur einige 
Unbequemlichkeiten, vielleicht ein wenig Langeweile, wenn er mir in dieſem Falle 
nachgiebt. Ich — werde todunglücklich, wenn ich mich fügen muß!“ 

Der Egoismus iſt auf ihrer Seite eben jo groß, dachte Bjiörn. Man ſah, es 
bereitete ihm Dual, jolch leichtfertiges Zeug aus ihrem Munde zu hören. 
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„sch will nicht glauben, daß Ste im Ernſt jprechen,“ ſagte er. „Daß wirklich 
Ihr Glück oder Unglüd davon abhängt, ob Sie jich pußen, tanzen und fich feiern 
laſſen können, oder nicht — 

- „Davon nicht!” erwiderte fie verträumt; „nein, davon gewiß nicht — 

„Und es iſt jehr peinlich für mich,“ fuhr er troden fort, „wenn Ste in folcher 
Weiſe zu mir über Ihren Gatten reden!“ 

Sie jah ihn mit offenem Munde erjtaunt an. 

„Warum? Das ift doch ſehr natürlich — Sie find der einzige Menfch, dem 
ich vertrauen, gegen den ich mein Herz erleichtern kann!“ 

„Wollte Gott, ich wäre es nicht!" dachte Björn. Sein Geficht nahm einen 
tief fummervollen Ausdruf an. Seine Bruft arbeitete ſchwer. 

„Dſchulia —“ jagte er leiſe mit der ihm eignen, weichen Ausiprache ihres 
Vornamens, und es überrieſelte fie wonnig, dieſen Namen jo weich und leije von 
jeinen Lippen fallen zu hören — „Dichulta, ich werde gleich nach dem Eſſen 
fortgehen —“ 

„Warum?“ unterbrach ſie erichroden. 

„sch fühle mich nicht wohl,“ jagte er leichthin. „Aber ich muß Sie ſprechen 
— allein ſprechen —“ fuhr er gequält fort — „Sagen Ste mir wann!“ 

Julia ſtarrte ihn an mit großen, entzückten Augen; das Herz ſchlug ihr zum 
Zeripringen. Und er jaß da und jah in fein halbgeleertes Glas, traurig — 
verzweifelt. 
| „Hein Mann ift bis um zwei Uhr auf dem Bureau,“ fagte ſie mit vor Erregung 
ihwanfender Stimme. „Sch werde Ste erwarten —“ 

„Gut — ich werde mich vom Dienjt frei machen. Um zwölf Uhr bin ich bet 
Ihnen. — Darf ich Ihnen noch etwas zu eſſen holen?“ 

„sc danke —“ 

Sie wäre nicht im ſtande geweſen, jetzt noch einen Biſſen herunterzubringen. 
Da ging er, um fich jelbit zu verjorgen. Es ärgerte fie fait, daß er an jolche leibliche 
Dinge dachte in einem Augenblid, wo ſie fein Herz entgegengenommen zu haben glaubte. 
Sie jah ihm nach, wie er fich entfernte; ihre Augen blieben auf der Thür haften, durch 
die er hinausging, mit einem. hungrigen, gierigen Ausdrud, bis er wieder im Lichtkreis 
ihres Blickes erjchten. Ste jah ihm aufmerkſam zu, wie er einen Biſſen nach dem 
andern zum Munde führte, wie er trank, wie er fich die perlenden Tropfen aus dem 
dunfeln Schnurrbart wiſchte; ohne mit ihr zu Sprechen, ohne fie anzujehen, ohne ſich 
in irgend einer Weiſe um te zu kümmern; al3 ob er gar nicht ahne, daß fie da jet; 
daß jte jich fett einigen Tagen gefreut hatte auf diefen Augenblid; daß ihr Leben über- 
haupt nur nach den Augenbliden zählte, die fie mit ihm verlebte. 

Man erhob jich, und er reichte ihr höflich den Arm. Er führte fie ſchweigend 
in den Saal zurüc, verneigte fich vor ihr und wandte Sich zum Gehen. Unwillkürlich 
jtredte fie die Hand nach ihm aus — er that, als jähe er es nicht. Eine unbeitimmte, 
bange Ahnung machte ihre Seele zittern. 

„Björn —“ ſagte fie mit vor auffteigenden Thränen unficherer Stimme. Er 
that, als höre er es nicht. 
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Heimlich Stahl er ſich davon und jchlenderte einfam und langjam durch Die 
nächtlich leeren Straßen nach Haufe. Die Steine waren naß und falt; es jchneite 
nicht mehr; ein lauer Wind riß die Wolfen auseinander; hier und da jchimmerten 
ein paar Sterne durch die dide, feuchte Luft. 

Immer langjamer wurde fein Schritt, als trüge ev an einer fehweren, ſchweren 
Laſt, die ihn zu Boden zu drüden drohte. Das war die unjelige Leidenjchaft, die 
fich feiner bemächtigt hatte wie der Dieb in der Nacht, wie ein Dämon der Finſternis, 
der feine vedliche Seele entwerhen und vernichten wollte. Er hatte e3 nicht gewollt; 
er war nie auch nur in Gedanken leichtfertig gemwejen. Er hatte die Gefahr nicht 
geiucht, die fich ihm aufdrängte in der bethörend Tieblichen Gejtalt des jchillernden 
Falter, der feine Augen mit farbenſprühendem Gegaufel feijelte und blendete. Und als 
er ſie erkannt hatte, die verführerische Gefahr, da war er vor ihr geflohen. Aber ſie 
war ihm nachgegangen. Mit rückſichtsloſer Begehrlichkeit hatte ſie ſich in ſeine Seele 
bhineingedrängt, mit ihrem jchimmernden Seidenhaar, mit ihren taugligernden Augen, 
mit ihrem ſüß lächelnden Munde. Er hatte fich eingeredet, es fer nur eine flüchtige 
Berliebtheit, ein auffladernder Sinnenraufch gemwejen, ebenjo heftig wie vergänglich. 
Aber e3 war mehr. ’ 

Es war gejchehen um die Ruhe jeiner Tage, um den Schlaf feiner Nächte, um 
den Frieden jeines Gewiſſens. Zwiſchen ihm und allem übrigen jtand Julias Bild 
und jagte feine feite, treue Seele mit allen Schreden einer verhängnispollen 
Leidenschaft. 

Er that das einzige, was er noch thun konnte: er legte dieſe Leidenjchaft, die 
er nicht mehr bejchwichtigen konnte, hinter Schloß und Riegel; er ließ fie hungern 
und bfuten in Ketten und Banden im tiefjten Berließ jeines Herzens, und bildete Jich 
lange geit ein, niemand wille darum. 

Bis eine3 Tages ihm aus Julias Augen der treue Widerſchein der eignen 
Leidenſchaft entgegenleuchtete, nur zügelloſer, vermeſſener als die ſeine. Ihn brachte 
dieſe Entdeckung faſt um ſeinen Verſtand. Und ſie lächelte, ſüßer und ſeliger denn 
je, wie in ſicherer Erwartung eines unbeſchreiblichen Glückes. 

War ſie dumm? war ſie leichtfertig? 

Wie Furien war es hinter ihm her; es fraß ihn innerlich auf; er wütete gegen 
ſie und liebte ſie doch täglich mehr. Und ſie lächelte dazu und ſtrahlte ihn an. Er 
wollte es nicht ſehen; er wollte nichts wiſſen von ihr; er wollte nicht unterliegen. 

Und endlich unterlag er doch. 

Es kam der Tag, an welchem er ihr ſagte, daß er ſie liebe, heiß, glühend, 
ohne Sinn und Verſtand, leidenſchaftlich und hoffnungslos. Wie es möglich geweſen, 
wußte er nachher nicht mehr. Sie hatte ihm die Worte aus der Tiefe ſeiner Seele 
einzeln heraufgelockt mit ihren ſehnſüchtigen Augen, mit ihrer hingebenden Lieblichkeit, 
mit dem unbewußt ſinnlichen Zauber ihres Weſens. Aber es hätte doch nicht ſein 
dürfen; er war Mannes genug, um zu verweigern, was ein Paar verführeriſche 
Weiberaugen erflehten. — Mitten in der Unterredung, in dem heiſern Liebesgeflüſter 
war er aufgeſprungen und davongelaufen, entſetzt über das, was nun unwiderruflich 
geſchehen war. Es war die höchſte Zeit geweſen; die nächſte Minute hätte ſie in 
ſeine Arme gelegt. 
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Draußen kam die Überlegung. Warum hatte er das gejagt! Zu welchem 
Biele konnte es führen! Sie konnten fich nicht heiraten; fie konnten ſich nie vereinigen. 
Und wenn Sulta Sich von ihrem Marne trennen wollte um jeinetwillen — er konnte 
ntemal3 eine Abgejchiedene freien; er hätte ich jelbjt nicht mehr geachtet, wenn fein 
Benehmen eine Frau zur Sünde verleitete; er hätte die Frau nicht achten fünnen, die 
jeinetwegen Ehre und Pflicht vergefjen hatte. 

Und dann fam die Neue. Die Neue, unter deren jcharfen Geikelhieben er fich 
den heldenhaften Entichluß abrang, der dem allen ein Ende machen follte; der jeiner 
Sugendfriiche die Blüte abjchlug, der ihm aber die Selbjtachtung wiedergab; der Ent- 
ſchluß, den er ihr morgen mitteilen wollte. 


In feiner dunkeln Wohnung machte er Licht. Es war warm und ſah behaglich bei 
ihm aus. Er hatte fich hier eingerichtet in der Ausficht, in der Hoffnung auf eine 
lange Reihe angenehmer Jahre. Es ſollte nicht ſein. 

Warum liebte er fie nur jo jehr, jo ſchmerzhaft, jo vernunftlos! Sie war e3 
gar nicht wert — ſie war eine duftende Blume, deren geheimnisvoll anziehender Kelch 
niemals eine gejunde Frucht zeugen würde. 

Aber fragt die Liebe: warum? Sie bemächtigt ſich des Menſchen, ob er will 
oder nicht, und es fommt nur darauf an, ob er ſtark genug ift, fie zu ertragen oder 
zu überwinden. 

Der arme Björn verbrachte auf dem Ruhekiſſen gewiſſenhafter, unmiderruflicher 
Vorſätze eine elende, jchlechte Nacht. 

Inzwischen fuhr Eberhard Altefahr mit feiner Grau nah Haufe. E3 wurde 
nicht viel zwijchen den beiden gejprochen. Ste vermißte ihres Mannes Unterhaltung 
nicht. Ste dachte nur an Björn, und ihr ganzer Menjch zitterte dem kommenden 
Morgen in unfinniger, blinder Freude entgegen. Er wollte fie jprechen — allein — 
was immer er ihr auch zu jagen haben künnte, e3 würde in Nichts zufammenfchrumpfen 
vor dem Glüc, allein, ganz allein mit ihm zu fein, Sich ohne Furcht vor Zeugen und 
Mitwiljern an feiner Nähe beraujchen zu fünnen. 

Exit, als ſie fich ihrer Wohnung näherten, befann ſie ſich wieder auf ihren 
Gatten, auf das wirkliche Leben, und ein ſchwerer Drud legte fich auf ihr Herz. Aber 
ſie bemühte jich, ihn Leichtfinnig abzujchütteln. 

„Anüberwindliche Abneigung iſt Scheidungsgrund,“ ſagte ſie ſich. „Und wenn 
er nicht zugiebt, daß die Abneigung gegenjeitig ift — nun, jo giebt es noch einen 
andern, durchſchlagendern Grund —“ und dabei jchloß fie die Augen, es lief ihr 
heiß und kalt über die Glieder, und vor den gejchlofjenen Lidern tanzte in flimmernder 
Nöte das erregte Blut. 

Als ihr Mann ihr beim Aussteigen behilflich war und ihr die Hand reichte, 
überriejelte e3 jte wie Abjchen. Wie zwei unverjöhnlich feindjelige Elemente wichen fie 
boreinander zurüd; er mit jeinem jchweren, falten Blut und fie mit ihrem heißen, 
aufjchäumenden. Feindfelig war der Blick, mit dem te ihn ſcheu betrachtete, als fie 
in dem ſpärlich erhellten Wohnzimmer einander gegenüber ftanden. 

„Hab' ich mich heut zu deiner Zufriedenheit benommen?“ fragte fie mit zornigem 
Spott und fniff die Lippen zujammen. Er antwortete nicht gleich. 

8* 
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„Die Sache iſt zu ernſt, um Ste zum Gegenſtand leichtfertigen Geſpöttes zu 
machen,“ jagte er dann Falt. 

„Sch ſpotte gar nicht,“ erwiderte fie gereizt. „Da du mich nicht tadelit, jo 
nehme ich an, daß du mit mir zufrieden bijt; und wenn du mir deine Unzufriedenheit 
ſtets rückſichtslos ausdrückſt, ſo kannſt du mir auch deine Zufriedenheit zu erkennen 
geben. Tadle nicht immer nur — lobe auch!“ 

„Denn du dich anjtändig beträgt, jo it das etwas ganz Selbitverjtändliches 
und feines befondern Lobes wert. Wflichterfüllung iſt jtet3 etwas Selbjtverjtändliches 
und wartet nicht auf Lob.“ 

Julia lachte nervös. 

„Du biſt ein Philiſter reinſter Güte —“ 

„Wenn du damit meinſt, daß ich nichts von all den ungezügelten Lüſten und 
Begierden kenne, die dich friedlos machen, ſo iſt das die größte Anerkennung, die du 
mir ſpenden kannſt.“ Er ſagte das mit ſchwerem Nachdruck und verließ das Zimmer, 
die Thür heftig hinter ſich ſchließend. 

Julia biß die Zähne aufeinander, daß es knirſchte, und zwiſchen den Lippen 
hindurch kam ein leiſer Ton wie das Ziſchen einer getretenen Schlange. Sie ballte 
die Hände zu Fäuſten und ſchüttelte ſie, als hingen Ketten daran; in ihren Augen 
funkelte etwas Böſes. 

Dann plötzlich lachte ſie auf, ſelig und leichtfertig, verſchränkte die Arme im 
Genick, warf den Kopf nach Hinten und ſtarrte mit verzückten Augen zur Zimmer— 
dee empor. 

„Morgen —“ flüfterte fie; „morgen —“ 

Der hohe Spiegel warf ihr reizendes Bild zurüd; fie ſah es und freute fich 
daran, und überlegte, was fie „morgen“ anziehen würde. Und dabei fing jie an 
zu zittern. | 

„Was will er nur von mir — was will er nur —“ und dann beantwortete 
fie die eigne Frage: „Nichts, was ich nicht zu geben bereit wäre!” 





Schon eine Stunde vor der verabredeten Zeit erwartete fie ihn, in einem leicht 


gerafften, roſenroten Morgenkleide; ihre Wangen brannten vor Erregung, und ihre 


. Augen leuchteten. Sie jah entzücend aus, hell, duftig, von Leben durchglüht — das 
verfürperte Liebesgewähren. 

Bald Lief fie auf dem dicken Teppich auf und ab, bald ftand fie am enter, 
von der gejticten Tüllgardine halb verborgen. Dann ftarrte ſie minutenlang in ver- 
‚zehrender Ungeduld auf die behaglich tickende Stuguhr von buntem Porzellan. Dann 
rüdte und ordnete fie hier und da, wo e3 gar nichts zu rüden und zu ordnen gab, 
jetste Sich Hin und jprang wieder auf — klappte ein Buch auf und wieder zu, und 
dabei Elopfte ihr das Herz in rajender Geſchwindigkeit. 

Endlich, zehn Minuten nach zwölf, fam er. Ste hörte ihn klingeln, hörte feine 
Stimme auf dem Flur, ruhig wie immer, hörte jenen Schritt ſich nähern. Sie blieb 
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ſtehen, wo ſie gerade ſtand; es war, als fröre ſie faſt, ſo kalt wurde ihr vor Wonne; 
das Herz ſchlug kaum mehr — 

Björn Heddenholm betrat zum erſtenmal ſeit jenem unſeligen Tage wieder Julias 
Boudoir. Es verurſachte ihm ein körperliches Unbehagen, den Ambraduft einzuatmen, 
der hier immer ſchwebte — noch dazu überwacht und nüchtern, wie er war — und 
all die Gegenſtände wieder zu ſehen, die ſein Gedächtnis mit quälenden Erinnerungen 
gemiſcht unauslöſchbar in ſich aufgenommen hatte. Er ſah ernſt und traurig aus, 
wie am Abend vorher, und obendrein elend. 

„sch habe e3 kaum erwarten fünnen —“ jtotterte Julia, da er nichts ſagte, 
und fühlte die Adern im Halje Schlagen. Björns Antlig verfinfterte ſich; der Blick, 
mit dem er fie anjah, war beinahe zornig. 

„sch hoffe nicht, daß Site denken, ich jet gefommen, um verbotenen Freuden zu 
frönen,“ jagte er mit kurzer, trodner Stimme und legte Müte und Säbel auf einen 
Stuhl an der Thür. Julia war durch diefen Ton fo verängitigt daß ſie nicht mehr 
wagte, oder auch vergaß, ihm die Hand zu — 

„Ich — ich — ich weiß ja gar nicht — 

„Das alles muß jetzt ein Ende haben,“ unterbrach er rauh ihre zitternden Worte. 

Julia ergriff einen Seſſel, der ihr zunächſt ſtand, und ſtützte ſich mit beiden 
Händen darauf. 

„Was muß ein Ende haben?“ fragte ſie heiſer. 

„Dieſes ganze unwürdige, ſündhafte Verhältnis, in das wir uns haben hinein— 
reißen laſſen. — Geſtern,“ fuhr er fort, reckte ſich hoch auf und zog die Stirn in 
ſchmerzliche Falten, „habe ich meine Verſetzung beantragt.“ 

Eine fürchterliche Stille folgte ſeinen Worten. Julia, wurde bleich; in ihren 
Augen erloſch das glitzernde Licht; ſie rührte ſich nicht; ſie ſagte nichts. Er wagte 
nicht, ſie anzuſehen. Finſter zu Boden ſtarrend, fuhr er fort: 

„Das, was zwiſchen uns vorgefallen iſt, macht es mir unmöglich, noch länger 
in Ihrer Nähe zu bleiben. Es wäre ein Unrecht an Ihnen, an mir und an — 
einem Dritten; ein Vergehen gegen Ehre, Pflicht und Gewiſſen —“ 

Julia ſtieß einen merkwürdigen kleinen Ton aus, halb Wut, halb Gelächter. 
Nun ſprach auch der ihr von Pflicht. — 

„Wenn Sie jo pflichttreu find,” würgte fie aus zugejchnürter Kehle hervor, „jo 
hätte Shnen das alles ſchon Früher einfallen jollen!“ 


Cy u 


„a,“ jagte er traurig, „Sie haben recht, und es iſt mir unbegreiflich, daß es 
mir nicht eher einfiel —“ | 
„Und jet tft e3 zu Spät —“ unterbrach fie geängitigt. 
„Rein, es iſt niemals zu jpät für Neue und Umkehr,” jagte er jehr ernit. 
„Es Eojtet nur einen herzhaften Entichluß. Und der iſt gefaßt. Sch bin gekommen, 
Ihnen diejen Entſchluß mitzuteilen und Ihnen Lebewohl zu jagen. Sch hoffe morgen 
einen Urlaub anzutreten und dann direft meine neue Garniſon zu beziehen.“ 
Julia hatte fich aufgerichtet und jtarrte ihn mit wahrhaft entjeßten Augen an. 
Morgen ſchon — morgen jchon — 


118 Franz Roſen, Erlojchnes Licht. 


„Björn!“ ſchrie ſie auf; ihre Arme thaten fich auseinander, als wolle fie ſich 
auf ihn ſtürzen — ftatt deſſen jchlug fie die Hände vor das Geficht, ließ ich in den 
Sefjel fallen, an dem fie ftand, und fing laut und haltlos zu weinen an. 

„Mei Gott, nehmen Sie ſich doch zujammen!“ fuhr Björn ſie an und jah 
ich unmilltürlich nach den Thiren um. „Wie kann man ſich jo gehen lajien!" 

ALS ſie Jah, daß ihre Thränen ihm gar feinen Eindrud machten, that fie ihnen 
Gewalt an. 

„Überlegen Sie doch einmal ganz ruhig,“ fuhr Björn mit bewundernswerter 
Selbjtbeherrichung fort, „wohin ſoll denn diefer Zuſtand führen! Dauern kann er 
nicht; er treibt vorwärts; er treibt uns einem Abgrund entgegen —“ 

„So will ich in dem Abgrund zerjchellen!” rief ſie außer ſich. „Ich kann dies 
elende Leben nicht weiter ertragen!“ 

„Ste müfjen es!“ jagte er hart. „Und wenn Sie es richtig anfangen, jo 
braucht es nicht elend zu fein.“ 

„Ste ind jehr weile — o, früher waren Sie es nicht —“ ſchluchzte ſie auf. 

„sch will mich freuen, wenn ich weije geworden bin,“ ſagte er. „Ich habe jevden- 
falls nicht Luft, mich in den Abgrund zu begeben; ich will meine Selbjtachtung be— 
halten — umd ich will nicht mein Seelenheil leichtfinnig verſcherzen.“ 

Julia blieb minutenlang ftill und nachdenklich ſitzen. Dann jagte te mit bitterm 
Hohn in ihrer weichen Stimme: 

„Das find ſehr Schöne Nedensarten. Seren Ste doch lieber; ehrlich in dieſer 
Stunde, der Ste einen jo fererlichen Anstrich” geben. Sagen Sie doch Lieber: ich Liebe 
Sie nicht mehr, Julia; ich bin Ihrer überdrüflig geworden; tch habe erreicht, was 
mich lockte — ich habe Sie in meinen Armen gehalten und habe Sie geküßt — nun 
bin ich jatt; und weil Ihr weiterer Anblid mir ein peinlicher Vorwurf wäre, jo will 
ich mich diefem Anblick Lieber entziehen und meiner Wege gehen!" 

Björn war bei diejer häßlichen Nede jehr bla geworden. 

„Rein,“ erwiderte er, immer noch ruhig, „jo kann ich nicht jagen, denn das 
wäre gelogen. sch liebe Sie immer noch, und gerade darum muß ich um jo dringender 
fort. Können Sie denn das nicht begreifen, Julia!“ 

„Nein, ich kann es nicht begreifen! Kann nicht begreifen, warum Sie mich erjt 
umgarnten und anlodten mit Ihrer Liebe, warum Sie fich in meine Ruhe drängten 
und mir meinen Frieden nahmen, warum Sie mic) verfolgten —“ 

„Julia!“ rief er voll tief fchmerzlichen Borwurfes. Er war aber viel zu vor- 
nehm, zu Stolz und zu rücdjichtsvoll, um ihr ihre leidenschaftlich ausgejtoßenen An— 
Ihuldigungen zurücdzugeben. Er ſah fie nur an mit einem großen, ernſten Blick, unter 
dem fie jchuldbewußt erglühte. 

„Es ift ja auch gleich, wie e3 kam,” jagte fie kläglich. „ES iſt gejchehen und 
iſt nie wieder, auszulöjchen. — Aber wenn du mich verläßt —“ fuhr ſie fort, und 
fauerte fich frierend zufammen wie ein kranker Vogel, „wenn du mir das Einzige 
nimmjt, was mir das Leben erträglich macht, jo weiß ich nicht, wa aus mir wird; 
jo werde ich Schlecht und leichtiinnig; jo gehe ich auf dieſe oder jene Werje unter!“ 

„Sie haben auch Früher leben müſſen ohne mich —“ | | 

„Früher, als ich dich nicht Fannte! Jetzt — geht es nicht mehr.“ 
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„Es muß gehen,“ jagte er umerjchütterlih. „Ste müſſen in jich jelbit finden, 
womit Ste es ertragen. Sch kann Shnen nicht mehr helfen — ich habe Ihnen nie 
helfen können; e3 it alles nur jchlimmer geworden durch mein Dazufommen. Bielleicht 
wird e3 Ihnen doch wieder leichter, wenn ich nicht mehr da bin. Jedenfalls müſſen 
Sie fih nun auf Ihre eigne Kraft allein verlafjen, denn unſre Wege müſſen Sich 
icheiden — müſſen Sich ſcheiden!“ wiederholte er lauter, als fie ihn unterbrechen wollte. 
Sie ſank noch tiefer in fich zujammen. Sie hätte ıhn hafjen mögen; aber wider 
Willen mußte fie Ehrfurcht vor ihm empfinden. 

„Warum — warum — jeßt, wo ich nicht mehr kann!“ ftöhnte fie, und legte 
das Geficht in die Hände. Er jah den jchimmernden, goldhaarigen Kopf, den vor 
Erregung und Weinen zudenden Körper. „ES it nur Egoismus von dir, Fläglicher 
Egoismus!" Und Ste Schluchzte weiter. 

Es ſchnitt ihm in die Seele, fie jo fauern und jammern zu jehen — jammern 
um ein Elend, da3 er hatte anrichten helfen. Er hätte gern diejen blonden Kopf 
geliebfoft, dieje3 arme, unglücliche Weib getröftet — 

Nein, nein! rief er fich zornig zu, und legte die Hände, die fich nach ihr aus- 
jtredfen wollten, auf den Rüden zujammen. 

„Julia!“ jagte er bejchwürend, „wenn du noch irgend etwas Gutes für mich 
thun willſt, jo hör auf zu weinen!“ 

Sie war zwar böje auf ihn, aber ſie that doch, was er bat; fie fonnte nicht 
anders. 

„Sieh mal, Julia,“ begann er jo ruhig wie möglich, und ging dabei mit ge- 
jenttem Kopfe umher, „ich gehe doch nicht nur meinetwegen, jondern auch deinetwegen. 
Du haft dein Herz an mich gehängt — wie ich an dich da3 meine — du haft nicht 
die Abficht, mich wieder loszulaſſen. Du biſt ganz in der Gewalt deiner Leidenjchaft. 
Du würdeſt dich beiinnungslos in meine Arme jtürzen, wenn ich fie dir öffnen würde. 
Aber ich werde das nicht thun — nie wieder. Und dann würdeſt du an mir vorbei- 
ſtürzen — ins Bodenloje. Hab’ ich recht, Julia?“ 

„sa, gewiß haft du recht! Und darum eben —“ 

„Wenn ich aber nun fortgehe,“ ſprach er weiter, „wenn du mich nicht mehr 
ſiehſt und nichts mehr von mir hörst, jo wirft du mich vergeffen. Was dir jichtbar 
und greifbar bleibt, wird das Geweſene und Verſchwundene verdrängen —“ 

„Ich werde dich nie vergeſſen,“ ſagte ſie troßig. 

„Doch, du wirſt. Du wirſt müſſen, was du nicht willſt, kraft deines 
Temperaments, deiner Charakteranlagen.“ 

„Ich werde dich nicht vergeſſen,“ wiederholte ſie. „Du meinſt, ich ſei leicht— 
ſinnig und unbeſtändig — ich beſtreite es nicht. Einmal aber fällt auch über den 
Flatterhafteſten die Kette, von der ihn niemand und nichts mehr löſt; und das iſt 
für mich die Liebe zu dir! Lebenslang wird ſie mir anhangen, werd’ ich ſie mit mir 
herumzerren, wird fie mich wund ſcheuern — bis ich erjchöpft zujammenbrechen werde. 
Meinetwegen — ich mache mir nichts mehr aus dem Leben. — Björn!” rief fie, und 
rang ihm die Hände entgegen, „du kannſt e3 nicht übers Herz bringen, uns zu trennen! 
Zu feſt Schon find wir miteinander verbunden! Nenne es Sünde, nenne es Ehrlofigfeit, 
was uns bindet — gleichviel, wenn du das Band zerreißt, jo geht e3 ans Leben! — 
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Und warum willft du uns trennen! Sieh, ich bin bereit, alles zu thun — ich will 
meinen Mann verlafjen, ich will mich ſcheiden laſſen — ich will”, fuhr fie fort und 
jenkte das Haupt und ſchauerte zufammen, „irgend etwas Schlechtes thun, nur um 
einen Grund zu haben, ihn zu verlaſſen —“ 

„sch will aber nicht, daß du irgend etwas derartig Unfinniges thuſt. Wäreſt 
du fret geweſen, als ich dich Fennen lernte — ich hätte dich in meine Arme genommen, 
und hätt’ ich dich aus dem Schmuß der Straße auflefen müſſen. Wenn du dich 
befreiteft durch eine — Gemeinheit, um mir anzugehören, jo würde ich dich nicht 
nehmen, jelbjt wenn du dich gewaltſam an meine Ferjen hängteft. Denn eine Frau, 
die ich nicht achten kann, die kann ich nicht lieben, und noch viel weniger zu meiner 
Frau machen. Darum, Iplta, damit ich nicht die Achtung vor dir verliere — laß 
mich ziehen! Sage mir, daß du die Notwendigkeit einfiehit!” 

Es Eoftete ihm eine übermenschliche Anstrengung, jo ſchonungslos mit ihr zu 
reden; die feuchten Tropfen jtanden ihm auf der Stirn. Er hoffte, daß fie in Zorn und 
Entrüftung auffahren, und ihm jo das Schwere erleichtern würde. Cr begriff eigent- 
lich doch nicht ganz, daß fie ſich das alles jo ruhig jagen lieg — 

Es that ihr weher, al3 er glaubte, als er ſie — troß aller Liebe zu ihr — 
Schmerz zu empfinden für fähig hielt. Site fror innerlich bei feinen Worten, ste 
zerriiien alles in ihr; es war, al3 müßten ihr die Sinne vergehen vor ſehnſüchtigem 
Schmerz; als müßte fie gleich auf der Stelle verrüdt werden bei dem Gedanken, daß 
er morgen jchon — morgen jchon für immer gegangen fein würde. Und fo roch fie 
noch tiefer in ſich zuſammen und vergaß allen Stolz und alles äußerliche, flitterhafte 
Beiwerk. 

Die Liebe zu ihm war das einzige ſtarke, echte und wahre Gefühl ihrer Seele. 

„Ser nicht jo unbarmberzig!” jtöhnte ſie. „Wenn du mich verlafjen, dem Elend 
preisgeben willft — ich kann es nicht hindern. Aber ſag' mir nicht jo entjeßlich 
grauſame Dinge! Meine einzige Sünde ift meine Liebe — und diefe Sünde teilit 
du mit mir!“ 

„sa, Julia, und darum nimm du deinen Anteil daran, wie ich den meinen, 
und wirf ihn von dir!" Seine Stimme Fang warm und weich und hatte etwas 
zuverjichtlich Flehendes. Aber mit dem Zauber diefer Stimme rief er alle Dämonen 
ihrer Seele wach. | 

„Wenn du das kannſt — ich kann es nicht! Ich kann nicht vergefjen, was 
ich liebe, was ich jo Liebe! — ch will e8 auch nicht vergejien!" Und aufjpringend, 
ergriff fie jene Hände, ehe er e8 hindern konnte. „ES iſt nicht wahr, alles was du 
da ſagteſt!“ rief fie in echter, bilflojer Angft. „Du wirft nicht jo ehrlos ſein, mich 
zu verlafjen, nachdem du mich Frank und elend gemacht haft vor Liebe zu dir! Nein, 
du darfſt nicht! Du ſollſt nicht! Sieb — jo will ich Dich halten!“ Ihre 
mwerchen Fleinen Finger umklammerten jeine Handgelenke wie würgende Schlingen. „Und 
wenn du dennoch gehit, jo wirst du mich hinter dir her jchleifen — durch den Schmuß 
— iiber Steine und Dornen — bis ich mich verblutet habe —“ 

Immer näher fam ſie ihm — Ste neigte fich über ihn mit heißen, offnen Lippen, 
mit glühenden Augen; er fühlte ihre Pulſe jchlagen, er atmete förmlich die entjeßliche 
Aufregung ein, die ihr ganzer Leib ausſtrömte. Ä 
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E3 wurde ihm jchwarz vor den Augen. 

„Julia — Weib — laß mich —“ jagte er heifer. Und immer näher fan fie — 
immer näher — tie. Wpdrücden lajtete ihre Nähe auf ihm. Nein — fie follte nicht 
Gewalt über ihn haben, die verführeriſche, ſüße Sünde — 

„Laß mich!” fuhr er fie rauh an. Mit einer heftigen Bewegung befreite ex 
ich aus ihren Händen. 

Sie jchrie leiſe auf, taumelte zurüd und jtürzte wieder nach vorn. Ihre Finger 
frallten fich in das Tuch feines Waffenrodes. Es zudte in ihm vor Wut — er wäre faft 


- brutal geworden. 


„zaß mich —“ ſagte er noch einmal mit furchtbar drohenden Augen. „Zu 
jolchem Spiel bin ich) nicht hergefommen; wenn du mich nicht gutwillig losläßt, jo 
brauch’ ich Gewalt!” 

Da war e3, als ob ihre Finger erlahmten; ste stieß Mr von ſich und wandte 
das Geficht ab. 

„zebe wohl, Julia!“ Sie antivortete nicht; Tie —— ihn keines Blickes. 

Da nahm er Mütze und Säbel und ging aus dem Zimmer. Er hatte ſich 
nicht einmal geſetzt während der ganzen Unterredung. 

Er machte die Thür hinter ſich zu und verließ die Wohnung; es war ihm 
angenehm, dabei keinem Dienſtboten mehr zu begegnen. Er ſtieg die Treppe hinunter, 
langſam, ſchwerfällig. Die letzte Hoffnung, welche er noch an dieſe Frau geknüpft 
hatte, die Hoffnung, ſie in der Abſchiedsſtunde groß und gut zu finden, war ihm 
zerſchlagen worden. 

Auf der Straße ſtand er ſtill. Der rauhe Märzwind pfiff ihm um die Stirne; 
es that ihm gut; ebenſogut wie der rückſichtsloſe Straßenlärm ſeiner wunden, zerriſſenen 
Seele wehe that. Endlich fiel ihm ein, daß er weitergehen müſſe. Er ging; aber 
mit jedem Schritt ſchien er eine Feſſel zu zerreißen, ſo mühſam und gewaltſam 
bewegte er ſich. Ihm war immer, als höre er hinter ſich, in weiter Ferne, Julias 
Schluchzen — 

Er trat in eine Reſtauration ein und ließ ſich ein Glas ſtarken Wein —— 


Ihm war übel. 


Dann ging er zu ſeinem Kommandeur. Er traf ihn zu Hauſe und wurde 
angenommen. 

„Herr Oberſt,“ ſagte Björn, als er dem Vorgeſetzten gegenüberſtand, ohne eine 
Aufforderung zum Sitzen abzuwarten, „ich bitte gehorſamſt, mir einen längeren Urlaub 
zu bewilligen.“ 

Der Oberſt ſah ihn etwas erſtaunt an. 

„Jetzt, mitten in den Frühjahrsübungen?“ 

„Ich weiß, daß der Augenblick ſchlecht gewählt iſt,“ ſagte Björn. „Sch würde 
dieſe Bitte auch gewiß nicht ausſprechen, wenn ich mich fähig fühlte, den Anforderungen 
des Dienſtes zu genügen. Das iſt aber nicht der Fall. Es geht mir nicht gut — 
ſchon ſeit längerer Zeit nicht.“ 

Der Oberſt bemerkte, daß ſein Offizier in der That auffallend nervös und 
elend ausſah. 
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„Segen Ste ſich doch!“ jagte er; und dann, als fie beide Platz genommen: 
„Haben Sie einen Arzt gefragt?“ 

„Rein, Herr Oberit.“ 

„Bo wollen Sie denn bin?“ 

„sch weiß es noch nicht, Herr Oberſt.“ 

„sa — was fehlt Shnen denn eigentlich?“ 

Björn ſchwieg. Der Oberſt beobachtete ihn ſchweigend und jchien feine bejon- 
dern Gedanken zu haben. 

„sch entbehre Sie ungern — gerade jebt. Sie find einer ‚meiner fähigſten 
und beiten Offiziere. Aber gerade darum, weil Ste vor allen immer Ihre Pflichten 
aufs treufte und beite erfüllt haben, möchte ich Ihnen gefällig fein, auch wo e3 mir 
einmal unbequem it. — Wann wollen Ste denn fort?“ 

„Sch möchte bitten, meinen Urlaub morgen jchon antreten zu dürfen,“ jagte 
Björn gepreßt. 

„Morgen ſchon — nun, das tft ja jehr eilig. Aber darauf kommt es am 
Ende nicht an. — Wie lange wollen Ste fortbleiben?“ 

Björn atmete ſchwer; er wurde noch blafjer und griff mit der Hand feit an 
den Säbel. Dann jchlug ee — wie das in entjcheidenden Augenblicken jene Art war — 
die Augen voll und groß zu jenem Vorgeſetzten auf und jagte: 

„Herr Oberft, ih muß Ihnen noch melden, daß ich meine Verſetzung in ein 
andre3 Negiment beantragt habe.“ 

Des Oberſten Geſicht drüdte bei diefer Nachricht deutlich ein mißfälliges 
Staunen aus. 

„Sp — nicht möglich! Und das erfahre ich jo nebenbet — ſo nachträglich?“ 

„Mein Entſchluß war unwiderruflich,“ ſagte Biörn. „Da er mir aber jehr 
ſchwer geworden tft, konnte ich nicht vorher darüber ſprechen.“ 

„Und was haben Sie denn für Gründe, wenn ich fragen darf?“ 

„sch möchte gehorſamſt bitten, mir die Antwort auf diefe Frage zu erlafjen,“ 
jagte Björn ſehr nachdrücklich. 

„Hm —“ machte der Oberft, trommelte mit den Fingern auf den Tiſch und 
zog die Stirn in nachdenkliche Falten. 

„sch weiß,“ fuhr Björn ruhig und jachgemäß zu jprechen fort, „daß es fein 
gutes Licht auf mich wirft, wenn ich das Negiment, darin ich erjt vor einem halben 
Jahr Aufnahme fand, nun wieder verlafjen will. Sch fürchte, daß aus diejem Grunde 
mein Wunjch wenig Berücdjichtigung finden wird. Sch möchte darum den Herren Oberit 
um jeine perjönliche Verwendung für mich in diefer Sache herzlich und dringend bitten, 
Meine Gründe find zwingender Natur; es find Ehrenjachen, Herr Oberſt — ich bitte 
nochmals, mir weitere Auseinanderjegungen zu erſparen und in meine Ehrenhaftigkeit 
feinen Zweifel zu ſetzen!“ vollendete er gewaltjam. 

Der Oberſt hatte ihn, während er jprach, mit feinen ruhigen Eugen Augen 
unausgejeßt beobachtet. Nun atmete er tief auf und jagte: 

„Das leßtere iſt jelbjtverftändlich. — Was Ihre Gründe anbetrifft, jo kenne 
ich jte beſſer, als Ste denfen. Sch ſehe jte ein, und ich ehre fie.“ 
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Der arme Björn wurde blutrot. Wußte denn der Oberſt — wußte man etiva 
allgemein — 

Ach, es war ja faum anders möglich, als daß man es wußte. Sie hatte es 
ja zu rückſichtslos getrieben! 

„sch werde darum,“ fuhr der Oberjt fort, „Ihren Antrag sach Kräften befür- 
worten, und ich denke, das wird nicht ohne Erfolg bleiben. — Sch perjünlich kann 
Ihren Entichluß nur bedauern; und wicht nur ich, ſondern wir alle werden Sie 
ſchmerzlich vermiffen; um jo ati je höher ich Is wir alle fie fortan achten 
werden. Sie haben fich ein befjeres Andenken bet uns gefichert, al3 irgend ein andrer 
durch die größte Tüchtigkeit im Dienſt —“ 

Weiter ſah, hörte und verſtand Björn nichts mehr. 

Er ging nach Hauſe und verbrachte in dumpfer Unthätigkeit einige lange, öde 
Stunden. Die ſeeliſchen Kämpfe und Erregungen hatten ſeine Körperkräfte mit— 
genommen. Nun die ſchwerſte Schlacht gewonnen war, verließ ihn die Herrſchaft 
über ſeine Nerven. 

Dann ſchrieb er an ſeine Eltern — ein Brief, der ihm unſäglich ſchwer wurde, 
weil er darin die Wahrheit umgehen mußte. Er teilte ihnen mit, daß er angegriffen 
und erholungsbedürftig ſei und ſich deshalb ſchnell entſchloſſen habe, den bewilligten 
Urlaub im Süden zu verleben. Um’feinen Tag zu verlieren und die Erholungszeit 
gewiſſenhaft auszunugen, werde er morgen jchon abreijen. Sie möchten verzeihen, 
wenn er nicht vorher zu ihnen käme. 

Um feinen Preis hätte er jet nach Haufe gehen mögen. Sein Bater würde 
ihn den ganzen Tag in Anjpruch nehmen und feine Aufmerkſamkeit für hunderterlet 
Dinge verlangen; jeıne Mutter aber würde mit ihren Liebevollen Augen auf dem 
Grunde jener Seele lejen — 

Allen mußte er jest ſein, ganz allein mit fich, feinem Leid und feinem Gott. 
Sp nur Ffonnte er niederfämpfen und überwinden, wober ihm fein andrer helfen 
fonnte und durfte. So nur konnte er das gejtörte Gleichgewicht jeiner Seele wieder 
herſtellen. 

Dann fing er an zu packen und Maßregeln zu treffen, die Auflöfung ſeiner 
Wohnung, ‚die während feiner Abwejenheit nötig werden würde, zu erleichtern. Cr 
hatte nicht die Abficht, dazu wieder herzukommen. 

Zur gewohnten Eſſensſtunde erjchten er im Kafıno. 

„Morgen trete lich einen vierwöchentlichen Urlaub an,“ verkündete er jeinen 
Kameraden mit lauter Stimme. „Heut will ich noch einmal vergnügt mit euch jein 
— ich lade euch alle ein zu einem rischen, fröhlichen Trunke!“ 

Site bejubelten feinen Einfall jo jehr, daß das Bedauern, ihn auf einige Zeit 
aus ihrem Kreiſe jcheiven zu jeben, faſt darüber zu kurz fam. Ihm war e3 eben 
recht. Je vergnügter fie waren, um fo weniger brauchte er jelbjt ſich anzujtrengen, 
Es gelang ihm, fie in eine jo heitere Stimmung zu bringen, daß fie e3 gar nicht 
bemerkten, wie er immer jtiller wurde und immer elender ausjah. 

Plötzlich entderkten fie, daß er aus Br Mitte entſchwunden war — ſich „heimlich 
gedrüct” hatte. 
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Am andern Morgen beim Dienſt war er ernjter und stiller al3 gewöhnlich; er 
ſah aus, al3 habe er in der Nacht wenig oder gar nicht gejchlafen. 

„Katzenjammer,“ lachten die Kameraden. Wenn einer oder der andre vielleicht 
noch etwas weiteres dachte, jo Sprach er doch nicht darüber. 

Um jechs Uhr abends ftand er auf dem Bahnhof. Einige Offiziere begleiteten 
ihn. Niemand außer dem Negiment wußte noch um jeine plößliche Abreije; er hatte 
feinen einzigen Abſchiedsbeſuch gemacht. 

Es war Björn faſt lieb, daß das muntere Geplauder feiner Kameraden ihn 
umgab und jeine Gedanken gewaltjam ablenfte — ſie hätten ihm ſonſt zu wehe gethan. 
So kam er unter Gejchwäß und Gelächter unverjehens in das Coupe; ehe er nod) 
vecht wußte, was geſchah, jeßte der Zug fich in Bewegung. 

„Auf Wiederjehen!“ riefen fie ihm nad). 

„uf Wiederjehen!“ rief er zurüd. Es war ja nicht gelogen, er wünjchte und 
hoffte wirklich, fte wiederzujehen — nur nicht hier. 

Der Zug bewegte fich immer jchneller; die öden, grauen Bahnhofsgebäude 
wichen zurüd; noch ein lebtes Mal lag die ganze Stadt vor jeinen Bliden; die grünen 
Wieſen umber, die der Fluß durchraufchte — der Fluß, der bei Julias Fenſtern 
vorüberfloß. Und dann blieb auch die Stadt zurüd. In einer großen Kurve glitt 
der Zug, immer jchneller laufend, nach rechts. Das lebte Haus der Stadt, die er 
niemals wiederjehen wollte, entichwand jeinen Bliden. 

Da hieß fih Böen auf einen Sit miederfinfen und ſchloß die Augen. 

Das aljo war der Abſchied! 


AS Julia nach der kurzen, ſchlimmen Unterredung mit Björn allein geblieben 
war, verfiel jte in eine wahre Naferet. 

Der Zorn, den fie vorübergehend gegen ihn empfunden, al3 all ihre Bemühungen, 
ihn zu halten, von ihm abglitten wie ohnmächtige Pfeile von einem ehernen Banzer, 
umd der nur eine Äußerung ihrer Leidenfchaft für ihn war, verwandelte fich in einen 
brennenden Schmerz, jobald er ſie verlafien hatte. 

Sie hatte ſich auf diefen Mann gejtürzt mit ihrer ganzen, unbefriedigten, halt- 
[ofen Seele; er jollte ihr Glück geben, jollte ihr das Leben ertragen helfen, jollte ihr 
Halt jein. Nun war er fort. Nun brach fie zufammen. 

Ste weinte und ſchluchzte — fie tobte in den engen vier Wänden ihres beinahe 
zu üppig eingerichteten Boudoirs wie ein Kind, deſſen hartnädig auf eins zugeſpitzten 
Eigenfinn man achtlos und rückſichtslos zerschlagen hatte. Endlich wurde ste erjchöpft 
und milde. Und als fie ihren Mann nach Haufe tommen hörte, floh fie ın ihr Schlaf- 
zimmer, viegelte jich ein umd ging zu Bett. Ste habe Migräne, ließ ſie ihm jagen. 

Drei Tage blieb fie liegen. Ste hatte feine Energie und feinen Mut, weiter- 
zuleben. Sie wollte abwarten — und irgend etwas wiirde fich ja wohl ereignen. 

Aber es ereignete ſich nichts. Eberhard ließ ſich mehreremal täglich nach ihrem 
Befinden erkundigen. Cr fam auch ſelbſt an ihre Bett und überzeugte jich, daß fie 
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erhist und fiebrijch ausjah, und trübe gerötete Augen hatte. Da fie zum Sprechen 
nicht aufgelegt war, verließ er ſie allemal bald wieder. Zum Pflegen und Häticheln 
hatte er fein Talent. — Er ahnte nicht, daß Julia jedesmal, wenn er das Schlaf- 
zimmer verlafjen hatte, einen Weinkrampf befam und mit Händen und Füßen zucte 
vor ungeduldigem Schmerz. Sie jehnte ſich nach Liebe in diefem unglücjeligen, troft- 
(ofen Zuftande ihrer Seele; nach Gele und Natur konnte fie dieje Liebe, nach der 
all ihre Inwendiges jchrie wie das verdurjtende Wild nach Wafler, von ihrem Gatten 
verlangen. Und er gab ſie ihr nicht: er ahnte nichts von dem Borhandenjein jolcher 
Bedürfniſſe, nicht3 von der Art, wie man ſie ſtillt. — Und fie haßte ihn, weil er 
ihre das alles nicht geben konnte; haßte ihn, weil er jtand zwiſchen ihr und dem, bei 
dem ſie das alles gefunden hätte. 

„us dem Schmuß der Straße hätte ich dich in meine Arme genommen,” jo 
hatte Björn gejagt. D, wie fie fich jehnte nach ſolchem Straßenſchmutz, nur, damit 
er jte davon reinigen fünnte! D, wie fie ſich fortjehnte aus der falten, den Nein- 
lichkeit ihres Tiebearmen Lebens! 

Ganz heimlich, ganz im ftillen hoffte fie, Björn werde wiederfommen. Es 
fonnte ihm doch nicht ernſt gemwejen jein mit feinen Abfichten. Ihr Sammer, den er 
fühllos mit angejehen Hatte, mußte ihm nachgehen, mußte jein Herz rühren, fein 
Gewiſſen wecken — mußte ihn zu ihr zurüdführen. 

Aber Björn kam nicht wieder. 

Am dritten Tage endlich wurden ihr die Einjamfeit und das Halbdunkel ihres 
Schlafzimmers langweilig. Sie entichloß ſich, aufzuftehen und weiterzuleben. Sie 
war doch in gewiſſer Weiſe neugierig, wie das Leben ſich nun geitalten würde. 

Als Eberhard vom Bureau nach Haufe kam, fand er feine Frau im Salon, 
in einem eleganten Frühlingsanzug am Fenſter ftehen. Draußen fchten die Sonne. 

„Run — bijt du mit einemmale wieder geſund?“ fragte er und betrachtete ein 
wenig mißtrauiſch ihr blaſſes Geficht, in dem die Augen unruhig zitterten. 

„Es 'geht mir bejjer,“ jagte fie, ihn nur halb anjehend; fie fürchtete, ihren 
Widerwillen gegen ihn nicht mehr verbergen zu künnen. „Ich möchte ſpazieren fahren. 
Die Schöne Frühlingsluft wird mir gut thun.“ 

„Wie du wünſcheſt,“ antwortete Eberhard höflich. „Beſtimme, bitte, wann der 
Wagen vorfahren ſoll.“ | 

„sch möchte aber mit dir fahren,“ ſagte Julia. „Allein macht es mir 
feinen Spaß.“ 

„Du biſt jehr Freundlich — aber ich Habe heute nachmittag leider noch zu 
arbeiten —“ er unterbrach fich, denn Julia, deren Augen in den lebten Tagen nicht 
oft troden geworden: umd infolgedefjen veizbar und entzündet waren, fing an zu 
weinen. 

„Drei Tage habe ich zu Bett gelegen — du haft dic) kaum um mich 
gefiimmert —“ 

„Uber, liebes Kind,“ unterbrach er ärgerlich, „du haft es ja gar nicht ge— 
wünſcht, daß ich mich um dich kümmere!“ 

„So? Nun — zum Betteln bin ich freilich zu ſtolz —“ Ste ſtockte, denn e3 
fiel ihr ein, wie jehr ſie vor drei Tagen bei jemand gebettelt hatte, mit Worten 
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und mit ihrem ganzen Leibe. „Jedenfalls,“ fuhr ſie fort, „haft du in diejer Zeit 
genug arbeiten fünnen, um dir nun eine furze Stunde für mich zu gewähren. Du 
jollteft dich doch Freuen, daß ich nicht ohne dich ausfahren mag!“ jchloß fie mit einem 
mißglückten Verſuch, kokett zu jein. 

„Spare deine Redensarten!“ ſprach er finſter. „Dergleichen iſt ſchon längſt 
nicht mehr Mode zwiſchen uns. Wenn du heute verlangſt, ich ſolle dich begleiten, ſo 
haſt du dafür ganz andre Gründe, als den Wunſch nach meiner Geſellſchaft.“ 

Sie ſah ihn geſpannt an. Sie war doch neugierig, was er nun ſagen würde. 
Dieſes neugierige, jede Spur von Verlegenheit oder Schuldgefühl entbehrende Geſicht 
reizte ihn. 

„Du willſt den Leuten zeigen,“ ſagte er, „daß die plötzliche Abreiſe von Björn 
Heddenholm dich durchaus nicht verhindert, vergnügt zu ſein und dir durch mich das 
Leben angenehm machen zu laſſen.“ 

Sie wurde rot, riß die Augen weit auf vor Schreck und ſtarrte ihn 
faſſungslos an. 

„Daß du dich bemühſt, die Leute zu belügen,“ fuhr er gefühllos fort, „läßt 
ſich erklären; vielleicht ſogar verteidigen. Bei mir brauchſt du dir dieſe Mühe nicht 
mehr zu geben. Ich weiß ganz genau, daß deine ganze Krankheit nur mit dieſer 
Abreiſe zuſammenhängt. Du haſt das Feuer ſo lange geſchürt, bis ihm der Boden 
unter den Füßen brannte; und da er ein ehrenhafter Menſch iſt, ſo hat er ſich davon 
gemacht. — Für dich das natürlich äußerſt peinlich, das verſtehe ich vollkommen. 
Indes — du haſt dich allein in dieſe Lage gebracht — nun ſieh zu, wie du allein 
wieder hinauskommſt.“ 

Sie ſtarrte ihn immer noch an; aber ſie war ſehr blaß geworden, und ihre 
Hand taſtete nach einem Halt. 

„Woher weißt du, daß er fort iſt?“ ſtammelte ſie; alles — ſchien ſie über— 
hört zu haben. 

„Das iſt ja weiter kein Geheimnis; daß er fort iſt, meine ich. Mir erzählte 
man es im Kaſino, wohin ich vorgeſtern abend in Ermangelung häuslichen Behagens 
gegangen bin.“ 

„Alſo er iſt wirklich fort!“ dachte Julia und vergaß alles andre darüber. Sie 
ließ den Kopf tief hängen und ſah ſchlaff und müde aus. 

Die Eheleute hatten ſich daran gewöhnt, aus ihrer gegenſeitigen Kälte, ja Ab— 
neigung, voreinander fein Geheimnis mehr zu machen. Die gänzliche Hoffnungs- 
(ofigfett, daß e3 jemals wieder befjer werden fünne, der Mangel an gutem Willen, 
ein jeder die eignen Neigungen und Gewohnheiten zu opfern zum Wohle des andern, 
hatten ihrem gegenjeitigen Verhältnis alle rückſichtsvolle Zartheit genommen, und in 
ihnen den verderblichen Egoismus genährt, der nur nach Erfüllung der eignen 
Wünſche ftrebt, weil ihm die Wünſche des andern mit ihm ſelber gleichgültig 
geworden find. 

Da ſie micht3 mehr Jagte, ſchickte er fih an, das Zimmer zu verlaſſen. Da 
rief ſie ihm nad). 

„Willſt du wirklich nicht mit mir kommen?“ 

„sch Jagte dir ja Schon: Nein.“ 
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Die Thür fiel hinter ihm zu. Ste ballte die Fäufte vor ohnmächtigem Zorn 
— vor Unglüd — vor Einſamkeit und Sehnjucht. 

Nichtsdeftomeniger jaß ſie zwei Stunden jpäter in ihrem eleganten offenen Wagen, 
ein graues Hütchen mit einem roſa NRojentuff an der Seite auf dem blonden Kraus- 
haar, mit lächelndem Geficht und gligernden, wenn auch ein wenig verjtörten Augen, 
und fuhr in den Frühlingsſonnenſchein hinaus. 

Es war der erite Schöne, warme Tag im Jahr. Die ganze Stadt war unter- 
wegs, zu Wagen, zu Zuß und zu Pferde. Alles prangte in neuen Hüten und Kleidern, 
alles lachte und war fröhlih. Das belebte, heitere Bild mit dem blauen Himmel 
Darüber zerjtrente und erfriichte Sulta und zog ihre Gedanken von dem einen, einzigen, 
daran fie unaufhörlich nußlos nagten und bohrten, ein wenig ab. &3 fiel ihr ein, 
daß Sonntag jei; Lätare, d. h.: „Freuet euch,“ ſoviel wußte ſie noch aus der Religions— 
jtunde. Und da überfam ſie jelbjt ein unfinniges Berlangen nach Freude — Freude 
in irgend einer Geſtalt. 

Sie war jebt vor dem Thor, wo zwilchen Wald und Wieſen ſchöne Alleen Sich 
dehnen. Hier war der bunte Menfchenftrom noch mannigfaltiger. Überall zwiſchen 
den jchwarzen Röcken der Civiliſten tauchte das grelle Hellblau der Hufaren auf. 
Jeder Soldat hatte feinen Schab, oder mindejtens Mutter oder Schweiter am Arm. 
Kur ſie allein — Ste hatte nichts. 

Bon weiten erfannte fte einen von Björns Kameraden, der zu Fuß ihrem 
Magen entgegenfam. Als er dicht heran war, grüßte er höflich zu ihr hinüber. Julia 
ließ halten. Er ſah, daß e3 ihm galt und fam heran. 

Kun war Julia ein wenig verlegen — oder that mwenigitens fo. 

„Sch weiß nicht — e3 war jo ein Einfall von mir — ich wollte Ihnen vor— 
ichlagen, ein Stüdchen mit mir zu fahren, wenn Ste Zeit haben!“ jagte jte mit einem 
jehr anmutigen, etwas wehmütigen Lächeln. 

Und welcher junge, vergnügte Offizter hätte nicht Zeit, mit einer jungen, hübjchen 
Frau an einem jonnigen Frühlingstage in einem eleganten Wagen durch Wald und 
Wieſen zu rollen! 

Sie ſaßen einträchtig nebeneinander; Julias Lächeln und Grüßen an vorüber- 
gehende Bekannte war noch huldvoller geworden. Manch einer drehte ſich um und jah 
ihr Eopfichüttelnd nad. Das hatte fie doch noch nie gethan! 

„Sagen Ste doch," begann Julia nach einigem oberflächlichen Gedankenwechſel, 
„it Böen Heddenholm wirklich abgereiſt?“ 

Der Angeredete befam einen Kleinen Schreck — oder bildete ſich das Julia 
nur ein? 

„sa, er iſt weg,” antivortete er dann nicht ganz unbefangen; „mit vierwöchent- 
lichem Urlaub nach dem Süden.“ 

„Rein — wie mich das freut!” ſagte Julia. Ihr Begleiter fuhr Fürmlich 
erjchrocfen herum und Jah fie mit naivem Intereſſe an. Julia machte ein verträumtes 
Geficht und lächelte glüclich. 

„Barum freut Sie denn das jo jehr?“ 

„Weil ich mir fchmeichle, die Beranlaffung zu dieſem endgültigen Entjchluß zu ſein.“ 

„Wa—as —“ 
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„Run, Ste müſſen doch bemerkt haben, daß es ihm Schon jeit Wochen nicht 
gut geht. Er war natürlich viel zu gewiſſenhaft, jegt Urlaub zu nehmen. Frühjahrs— 


übungen, Belichtigungen, Paraden — was weiß ich! Da babe ich ihm zugeredet, 


fortzugehen, immer fort, bei jeder Gelegenheit. Nun — und Zureden hilft eben 
manchmal!“ 

Sa — weiß der Himmel — wenn jo ein lieblicher Mund zuredet — 

„Hat er Ihnen denn auch gejagt, wovon er jo elend geworden iſt?“ fragte der 
andre, halb neugierig, halb boshaft. — Diele Frage verjeßte fie einigermaßen in Ver— 
legenheit. Aber fie wußte ſich Nat. 

„Du liebe Zeit — Nerven! Nerven gehören doch zum Zeitgeiſt. Wo Die 
Weisheit der Ärzte aufhört, fangen die Nerven des Patienten an. Nerven hat jeder 
mal, mit oder ohne Veranlaffung. Man muß nur beizeiten gegen fie zu Felde ziehen.“ 

„Da kann man fich ja nur fir ihn freuen, daß Sie das Übel fo ſchnell erkannten 
und auch gleich für die Heilung jorgten!“ 

„sa — die hab’ ich num leider nicht in der Hand. Aber ich freue mich doch 
zu jehr, ihn wenigjtens auf den richtigen Weg gebracht zu jehen!“ 

Dann plauderte fie von andern Dingen, nichtig, unſchuldig, und je länger je 
fröhlicher; das reine Vogelgezwiticher. Ob er zuhörte oder nicht, ſchien ihr be— 
deutungslos. 

Er war in der That zerſtreut. Es war ja eine allgemein ausgemachte Sache, 
daß zwiſchen Julia und Björn Heddenholm etwas nicht ganz richtig, und daß Björn 
auf und davongegangen ſei, um noch beizeiten den Kopf aus der Schlinge zu ziehen. 
Was ſollte er nun halten von dem, was dieſe leichtſinnige, liebenswürdige Frau ihm 
hier vorlächelte? War es möglich, daß man mit ſo unſchuldigen, ehrlichen Augen ſo 
— glatt weg log? Und lügen that fie ſicherlich. — Nein, Björn konnte ſich freuen, 
daß er "genug Charakter gehabt hatte, davonzugehen. Wie würde es aber werden, 
wenn er wiederfam? Bier Wochen ſind eine kurze Zeit; für jo etwas — viel zu kurz! 

Bor dem Stadtthor ſetzte Julia Altefahr ihren Begleiter wieder ab. Sie fürchtete 
fi) Doch ein wenig davor, ihrem anne zu begegnen. Innerlich ärgerte ſie ich über 
diejes Abhängigfeitsgefühl, das in ihrem BerhältniS gar feinen innern Sinn mehr 
hatte, und beichloß, jich für die Zukunft deſſen zu entäußern. 

Daß Eberhard um ihre Neigung zu Björn wußte, war ihr anfangs ein großer 
Schred gemwejen, denn fie hatte jeinen Zorn gefürchtet. Nun ſie jah, daß es ihn falt 
ließ, daß er e3 wahrjcheinlich Schon lange gewußt und nie energisch zu hindern verjucht 
hatte, da es ihm jedenfalls gleichgültig war, fühlte ſie fich eher erleichtert. Er würde 
fie num vielleicht eher gewähren lafjen in ihrem Thun; er mußte ja einjehen, daß fie 
Zerſtreuung brauchte, wenn ſie nicht zu Grunde gehen jollte an ſolchem Sram, und 
daß ſie ſich ſolche Zeritreuung, da ex fie ihr nicht ſchuf, wo anders ſuchen mußte. 

Ach ja, Zerjtreuung! Ihr ganzer Menjch fieberte danach. Sie konnte den 
bohrenden Schmerz in ihrer Bruft nicht ertragen; die jchreiende Sehnjucht nach dem 
Davongegangenen ſchwieg weder Tag noch Nacht. Und da fie im ich jelber nichts 
hatte, das ihr Halt und Ruhe geben konnte, da Ste feinen Menſchen hatte, der fie 
auf den Weg zum Frieden führen konnte, den fie allein nicht fand, jo ſuchte fie nad) 
Betäubung für die Qualen, die ſie nicht zu heilen vermochte. 
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„Wenn du es nicht jcheuft,“ jagte jte zu ihrem Mann, „daß ich, alt und häßlich 
und veizlos und verbittert und vergrämt, dir noch grümdlicher zur Laſt falle, als fo 
ſchon — gut, jo ſperre mich ein und verbiete mir, was mir Vergnügen macht. Wenn 
dir aber daran gelegen tjt, eine ‚vepräjentable und deinen Anforderungen an das 
Äußere entjprechende Frau zu behalten, jo laß mich gewähren und gieb mir die Frei- 
heit, mir zu verjichaffen, was mir das Leben erträglich macht.“ 

Er zudte die Achſeln — und ließ fie gewähren. Im Mund der Leute war 
ſie num doch jchon, daran war nicht3 mehr zu Ändern; auch nicht, wenn er mit rück— 
fichtslojer Strenge gegen jte vorging und ſich dadurch die Hölle im Haufe schaffte. 
Sp ließ er fie machen, was fie wollte; beteiligte Jich an ihren Ausfahrten und Gängen, 
joviel ihm gut jchten, jah fie im übrigen nur bet den Mahlzeiten und hatte den 
Vorzug, niemals in jeinem Zimmer gejtört zu werden. 

Ohne ihr etwas davon zu jagen, jtellte er fich der Negterung für etwa vor- 
fommende Gelegenheiten zur Verfügung. Er wollte eine Verſetzung oder Beförderung 
nicht gerade offiziell erjtreben — das hielt er für jeine Karriere nicht für vorteilhaft, und 
da3 würde dem Geklätſch neue Nahrung geben. Aber unter der Hand ich danach 
umzujehen und das zufällig Gefundene dann als von ungefähr entgegenzunehmen, das 
ichten ihm das Nechte. — Er empfand es feineswegs angenehm, der Mann einer 
Frau zu jein, die in gewiſſen Streifen das Tagesgejpräch bildete; aber er war andrerjeits 
innerlich zu losgelöſt von ihr, al3 daß er es ich befonders zu Herzen genommen hätte. 
Daß es jeiner Stellung, gejellichaftlich oder amtlich, ſchaden könne, fürchtete er nicht. 
Wie er jelbit kaum noch eine Zugehörigkeit zu feiner Frau empfand, jo glaubte und 
fühlte er ſich auch vor andern von dieſer Zuſammengehörigkeit jowie von jeder Ver- 
antiwortung freigeiprochen. 

Immerhin war es angenehmer, die Zeit jeines Aufenthaltes hier, die ohne ſein 
Dawiderthun noch recht lang fein konnte, Durch irgend ein, freundliches Schickſalsent— 
gegenfommen abgekürzt zu jehen. Björn Heddenholm würde zurücfommen; es war 
porauszujehen, daß die Gefchichte Jich dann weiterſpinnen wide; wenn nicht von jeiner, 
jo doch gewiß von ihrer Seite. Wer weiß, zu was für unangenehmen Dingen das 
noch führen konnte. 

Er überlegte, ob es nicht angezeigt jet, Julia vor dieſer Rückkehr fortzuſchicken. 
Aber wohin? — Ein Elternhaus hatte ſie nicht mehr. Der Vater hatte ſich kurz vor 
Julias Verlobung zum zweitennal verheiratet und war wenige Jahre darauf ge- 
ftorben. Seine Witwe lebte in der HZurücgezogenheit einer Kleinen Provinzialſtadt, 
ganz der Erziehung ihres einzigen Sindes gewidmet. Julia kannte fie kaum, jte 
hatten nie Gelegenheit gehabt, einander näher zu treten; Julia hatte auch gar Feine 
Luft dazu. Dieje zweite Mutter war in allem ihr jo entjchtevener Gegenſatz, daß fie 
es in feiner Werje bei ihr würde ertragen können. 

Geſchwiſter hatte Julia nicht. Es blieb aljo nur noch eine Badereiſe, obgleich 
bei ihrer tadellofen Gejundheit für eine jolche faum ein Borwand zu finden war. 

Namentlich aber würde e3 die größten Schwierigkeiten und heftigiten Scenen 
heraufbeichwören, jobald jte merkte — und das war doch nicht zu verhindern — 


weshalb ſie verreijen jollte. Mit Gewalt deportieren konnte er fie auch nicht — 
Velhagen & Klaſings Nomanbibliotgef. Bd. XI. 9 
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AM dieſe unangenehinen Überlegungen fanden eines Tages eine unerwartete 
Erledigung. 

Sn der Zeitung jtand Björn Heddenholms Berjeßung unter Beförderung zum 
Oberleutnant nach der weſtdeutſchen Garniſon D......... 

Eberhard Altefahr überlegte nicht lange, ob dieje Nachricht für den, den ſie 
betraf, eine Überraſchung oder eine Bewilligung enthalten möge. Die Thatjache allein 
genügte ihm. Tief befriedigt über die jo unerwartet leichte und angenehme Löſung 
einer heiklen Frage, legte er, ehe er den täglichen Gang nach dem Bureau antrat, die 
Zeitungen auf ihren gewohnten Bla neben dem Bücherjchrant, wo Julia dann manch— 
mal darin zu blättern pflegte. 

Julia war feineswegs eine eifrige Zeitungslejerin; höchſtens Feuilleton und 
Familiennachrichten waren von Intereſſe für jte. Seit Björns Abreiſe aber zitterte 
fie fürmlich jeder Bolt entgegen. Mit Ungeduld erwartete jte allmorgendlich ven 
Augenblid, wo Eberhard gegangen jein würde, um ſich auf die Zeitung zu jtürzen 
und nach den milttärtichen Notizen zur Jüchen. 

Und jo gejchah es auch heute, und jo las ste ſchwarz auf weiß, daß dennoch 
alles, alles jein bitterer, unmiderruflicher Exrnjt geweien war. — 

Sefundenlang fühlte fie fich entjeßlich gedemütigt; dann war jte zornig, außer 
jich, aufgebracht — daß er ſie jo ehrlos, jo feige, jo erbärmlich im Stich ließ. Dann 
jagte ihr ein guter Inſtinkt, daß er allein der Ehrenhafte und der Mutige in diejer 
Sache ſei; daß jte eigentlich vor ihm Fnten müßte vor Scham — 

Und ihre Liebe zu ihm war jo wahr und echt, daß fie fich willig vor ihm 
ihämte; daß es ihr beinahe wohl that, fich vor ihm jchämen zu müſſen. 

Und zulegt weinte fie nur noch und dachte und fühlte gar nichts mehr. — 

Sp fand jte Eberhard, der heut außergewöhnlich Früh nach ‚Haufe fam. Sie 
bemühte fich nicht einmal, ihm zu verbergen, daß ſie verweint und außer fich war. 

„Was haft du? Was tft dir?“ fragte er, obwohl er es jehr gut wußte. Sie 
jah in ihren Schoß, unterdrüdte ein auffteigendes Schluchzen und antwortete nicht. 
Er betrachtete ſie ſtumm; e3 ſchien fait, als ob er Mitleid mit ihr habe. Dann 
wurde jein Geficht hart und jtreng. 

„Du biſt doch ein mijerables Gejchöpf!" jagte er. 

„Barum!“ fuhr ſie auf und jah ihn troßig an. 

„Weil du weder dich, noch nich, noch ihn der Mühe wert hältst, diefe Thränen 
— heimlich zu weinen, jtatt jo rückſichtslos vor meinen RE 

„sch verjtehe dich nicht,“ ſagte ste. 

„Das glaube ich gern. Sch will es dir aber erklären. Wenn du noch einen 
Funken von Selbjtachtung hätteſt, jo würdeſt du dich nicht in deinen Empfindungen 
jo gehen laſſen. Und wenn du noch eine Spur von Achtung vor mir ‚hättet, jo 
würdeſt du mir nicht mit jolcher nichtachtenden Unverblümtheit zu verstehen geben, seh 
du emen andern liebſt. Und wenn du eine Spur von Achtung vor diefem andern 
hättejt, jo würdeſt du jeine ehrenhaften Beftrebungen, diejer unrühmlichen Epiſode ein 
Ende zu machen, jelber ehren, indem du an deinem Teil mit dem Bergangenen ab- 
rechneteſt.“ 
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Sie aber ſchien von ſeiner ganzen Rede nur das verſtanden zu haben, was ſich 
auf Björn bezog; und etwas darin erſtaunte ſie ſo, daß ſie ihren Mann groß anſah. 

„Biſt du denn gar nicht böſe auf ihn?“ fragte ſie naiv. 

„Böſe? — Liebes Kind, du weißt doch wohl ſelbſt, wie wenig er für das 
alles kann!“ 

„Wie meinſt du das?“ fragte ſie ein wenig gereizt. 

„Du haſt dich ihm an den Hals geworfen,“ erwiderte Eberhard kaltblütig. 
„Und er war ehrenhaft genug, ſich aus dem Staube zu machen. Sch wüßte nicht, 
weshalb ich ihm böſe jein jollte, al3 höchitens, weil ich mich eigentlich deiner ſchämen 
müßte.“ Julia war ganz blaß geworden. Aber ſie bezwang ſich; ſie wollte ebenjo 
falt bleiben, wie er. 

„Er hat mich auch geliebt,“ jagte ſie. „sch würde mich nie um ihn befümmert 
haben, wenn ich nicht gewußt hätte, daß feine Liebe —“ 

„Schäme dich, davon zu jprechen,“ unterbrach er van. „Wenn du meine 
Gefühle nicht ehrſt, jo ehre wenigſtens die jenen.“ Julia lachte; e3 Klang häßlich 
und hart. 

„Warum lachjt du?“ fuhr er fie an. 

„Weil es jo komiſch Klingt, wenn du von deinen Gefühlen jprichit!“ 

„Beſſer gar feine Gefühle haben, als fjolche wie du. Denn deine Gefühle ſind 
oft nur Gefühllojigkeiten und meiſtens Verirrungen.“ 

Er ging empört hinaus. Wenn er auch ſelbſt zugeben mußte, feinen Überſchuß 
an Gefühl zu haben — jo weit reichte es doch, um ſich an der Seite dieſer Frau 
vechtichaffen unglücklich zu Fühlen. „Aber das wollte ev ihr nicht eingeftehen — das 
war fie gar nicht wert. — 

Man war einigermaßen geipannt, ob Julia die Nachricht von Björns Verjegung 
ebenjo aufnehmen würde, wie fie die von feiner Abreife aufgenommen hatte. Man 
täufchte jich feinen Augenblik iiber die Beziehungen ihrer Perſönlichkeit zu beiden. 
Aber es fand niemand den rechten Mut, mit ihe darüber zu prechen. 

. &3 fand gerade in den Tagen eine kleine Barade vor dem Kommandterenden 
Itatt. Alle Damen der Gejellichaft jahen zu; Julia war natürlich auch dabet. Nach 
beendetem Dienſt famen einige der Herren zu ihnen, Björns Rittmeiſter blieb zufällig 
bet Julia jtehen. 

„Wie jchade, daß Björn Heddenholm nicht dabei war!“ jagte Julia ganz un— 
befangen. Er ſah jte ein wenig. erftaunt an und wußte nicht gleich, was er ant- 
worten jollte. 

„sa, umd er wird leider nie mehr dabet jein,“ meinte er endlich. „Sie wiſſen 
doch —“ 

„Von jeiner Berjegung? Natürlich. Es iſt jehr, jehr ſchade. Aber man kann 
es ihm ja nicht verdenken!“ 

„Nicht verdenfen —“ der Nittmeifter räuſperte ſich, drehte jeinen Bart und 
wußte abjolut nicht, was er weiter jagen jollte — wo fie hinaus wollte. Denn er 


mochte natürlich nicht8 Dummes oder Unvorfichtiges jagen. 
9* 
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„um, ich denke doch,“ meinte Julia ganz harmlos und jah ihn noch obendrein 
mit ihren hübſchen Augen groß an, „eine Berjegung hat denjelben Grund, tote feine 
Erholungsreiſe?“ 

„Ja — ja — natürlich —“ gab er zu und wußte immer noch nicht, wo das 
hin ſollte. 

„Alſo wenn er die Luft hier nicht vertragen zu können glaubt, ſo iſt es doch 
ſehr begreiflich, daß er ſich wo anders hin verſetzen läßt. Und die Luft hier iſt ja 
auch rauh, es iſt immerfort windig —“ 

„Na, erlauben Sie mal, gnädige Frau,“ platzte der Rittmeiſter los, dem es 
nun doch zu viel wurde, „dieſe Luft hier iſt denn doch ſeine Heimatsluft, die er ge— 
wohnt ſein könnte! Sein elterliches Gut liegt ſogar noch ein gut Stück nördlicher —“ 

„Es iſt nicht geſagt, daß man immer in den Verhältniſſen leben kann, in die 
einen die Schickſalslaune hineinverſetzt hat. Wohl dem, der ſich verſetzen laſſen kann —“ 

„Sagen Sie lieber: wohl dem, der das Leben nicht als Schickſalslaune auffaßt, 
ſondern als eine Aufgabe, die er unter allen Umſtänden zu löſen hat,“ ſagte der 
Rittmeiſter mit Nachdruck. „Unſer Björn hält es jedenfalls nicht für Schickſalslaune.“ 

Julia empfand dieſe Wendung des Geſpräches peinlich. 

„Ob man ſich einer Unbequemlichkeit aus Pflichtgefühl entzieht oder aus Be— 
quemlichkeitsliebe, iſt doch eigentlich dasſelbe. Die Hauptſache iſt, daß man ſie 
los wird.“ | 

„sch glaube nicht, daß Björn Heddenholm jo denkt —“ 

„Run — jedenfalls it es ſchade, daß er fort ift — für uns alle —“ 

Sie lächelte ihn freundlich an und wandte ſich andern zu. Sie hatte gejagt, 
was ste jagen wollte. Auf mehr mochte fie jich nicht einlafjen. 

Der Rittmeister ſah ihr nachdenklich und kopfſchüttelnd nad. 

„Es ift doch nicht zu begreifen,” dachte er bei fich. „Wohl ihm, daß er fort tft.“ 





Julias Leben gejtaltete Jh in den nächſten Monaten jo, wie es ihrem Charakter 
und ihren Auffaſſungen nach nicht anders zu erwarten war. Ste ſuchte ihren Liebes— 
gram durch ein leichtſinniges Umberflattern von Genuß zu Genuß zu betäuben. Sie 
fuhr und ging aus, machte Bejuche und empfing welche. Wo immer es etwas zu 
amüſieren und zu lachen gab, war ſie dabei. 

Sie ließ Sich auf alle erdenkliche Weiſe den Hof machen, fie forderte gerades- 
wegs dazu heraus. Sie war auch wie gejchaffen dazu; hübſch, jung, vergnügt, neckiſch 
und wehmütig, bingebend und jpröde, gewährend und verfagend — das reine April 
‚wetter mit Negen und Sonnenjchern, mit Blüten und verheifungspollen Sinojpen, mit 
falten Lüften und gewitterſchwülen Somnenftrahlen. Sp eine Wegblüte, an der jich 
jeder vorübergehend einmal beraujcht. 

Es gab einige in Björns Regiment, die konnten es nicht vergejjen, was fte 
ihrem Stameraden angethan hatte, und daß fie ihr feinen Verluſt verdankten. Es 
gab aber auch andre, die es gern berücjichtigten, daß ſie jelbit es vergeſſen zu 
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jehen wünſchte, und ſich um jo williger und gewifjenlojfer vor ihren Triumphwagen 
pannten. 8 

Die Fünftlich erzeugte Betäubung dauerte indes immer nur jo lange, wie fie 
das Meittel nahm. Sobald ſie allein und umbejchäftigt — und jte konnte fich nie 
allein bejchäftigen — in ihrer luxusreichen, glücesarmen Wohnung ſaß, fam ein 
Paroxismus von Verzweiflung über Ste. 

Dann weinte fie um Björn. Und da die Liebe zu ihm das einzig Echte in 
ihrem Leben war, jo waren die Thränen, die jte um ihn meinte, die bitterften von 
allen, die fie jonjt noch um andre Dinge vergoß. 

Eberhard jah das alles in jchweigender Überlegenheit und kalter Refignation 
mit an. Er hatte jeinen der Regierung ausgejprochenen Wunſch nicht widerrufen und 
erwartete mit zuveriichtlicher Ruhe, daß ihm von daher eines Tages eine willfommene 
Anderung der Verhältniffe kommen würde. Biörns Verſetzung hatte den Wunſch 
minder dringend gemacht. Exjtrebenswert blieb ein Berlafien des Ortes, in dem Julia 
ſich unmöglich gemacht hatte, immerhin für ihn. 

Einjtweilen ließ er ſie machen, was fie wollte. Daß er fich gar nicht um fie 
befümmerte, jollte der Welt am beiten beweijen, daß er ihr Benehmen mikbillige und 
für deſſen Folgen in feiner Weiſe die Berantwortung zu tragen gedenfe. 

Und eines Tages, im Mat, fam er vom Bureau nach Haufe und trug die amt- 
liche Mitteilung jeiner Berjegung in der Taſche; fie enthielt zugleich eine Beförderung; 
aber jein Geficht war finfter und fteinern; die erhoffte Erleichterung war ihm graufam 
und hohnvoll vergälft worden. 

BE WERNE verjeßt und jollte den neuen Poſten jofort antreten. 

Eberhard Altefahr war außer fich; das widerfuhr ihm nicht oft, und wo es 
ihm widerfuhr, dünkte es ihn jeiner unwürdig. Aber jo außer fich wie heute war er 
vielleicht noch nie in jeinem Leben geweſen. 

Den angewiejenen Bojten abzulehnen, nachdem jeine Ernennung amtlich bejtätigt 
war, ging natürlich nicht — ebenjogut konnte ex jein Abjchiedsgejuch einreichen. Warum 
hatte man nicht exit privatim angefragt, ob ihm dieje Stelle angenehm fein wiirde, 
wie das jo oft gejchah! — Es war in der That an umd für jich eine jehr angenehme 
Stelle, nach der jeder andre mit Freuden gegriffen haben wiirde; man mußte aljo 
annehmen, daß er dasjelbe thun würde. Er hätte Sich in der That faum eine 
porteilhaftere Berjegung denken fünnen — wenn eben die perfünlichen Verhältniſſe 
nicht wären. | 

Wäre es auf irgend eine noch jo unglaubwiürdige Weile möglich geweſen, jo 
hätte er darauf gejchworen, daß Julia dabei im Spiel war. Aber foviel er dem 
nachjann, mußte er fich jagen, daß ein jolcher Verdacht unfinnig und thöricht jet. 

Es war eben nicht3 weiter, als eine unglücjelige Fügung unbegreiflicher Mächte; 
eine meittragende Erſchwerung der bejtehenden Verhältniſſe oder befier Mißverhältniſſe. 
Er fonnte einjtweilen gar nichts dagegen thun. 

Eins nur war ihm Kar — Julia würde er nicht mitnehmen; vorläufig wenigitens 
nicht, bis jich irgend ein Ausweg gefunden haben möchte. 

Er konnte ſich nicht überwinden, ihr jeine Verſetzung mitzuteilen. Cr kam fich 
zu jehr hereingefallen vor dabei — geradezu lächerlich gemacht. Daß jte diejen 


154 Franz Roſen, Erlofchnes Licht. 


bejondern Fall in ernjter und würdiger Weiſe miteinander hätten bejprechen und 
erledigen fünnen, dazu war gar feine Aussicht vorhanden. So jchwieg er einftwerlen; 
gab ſich indes feine bejondere Mühe, jene furchtbare Berjtimmung zu verbergen. 

Ein bejonderes Mißgeſchick fügte es indes ſchon am nächſten Vormittage, einem 
Sonntag, daß Julia nach der Kirche — ste ging jeden Sonntag zur Siehe — mit 
dem Präſidenten zufammentraf, der auch aus dem Gotteshauſe fam. Und da fie jich 
die Gelegenheit, zu plaudern, nie entgehen ließ, blieb ſie willig ftehen, al3 er Miene 
machte, ſie anzusprechen. 

„sch Freie mich ganz bejonders, Ste zu jehen,“ ſagte der Bräfident, der immer 
ausgejucht höflich und freundlich war. „Da kann ich Sie gleich — vielleicht al3 eriter 
— zu Ihrer Verfeßung und Beförderung beglückwünſchen!“ 

Julia ſah beinahe entjeßt aus. 

„ber davon weil ich ja gar nichts," ſagte fie und vergaß vor atemlojen 
Staunen den Weund wieder zu schließen. 

„Nicht möglich,“ ſagte der Präſident einigermaßen betreten, und fuhr dann, ſich 
gewandt in die bedenkliche Situation findend, Leichthin fort: „Da babe ich Ihrem 
Gatten vielleicht gar eine befonders zart ausgedachte Überrafchung vorweggenommen, 
die Ihnen etwa mit dem Sonntagsbraten aufgetischt werden jollte!“ 

Julia lächelte ein wenig wegmerfend. Auf zarte Überrajchungen ftanden fie Sich 
längſt nicht mehr. 

„Wohin find wir denn verſetzt?“ fragte fie. 

„Sa — ich möchte num doch nicht weiter vorgreifen —“ 

„Sagen Sie's nur,“ lachte fie. „Das kann noch einen herrlichen Spaß geben!“ 
Cr wollte noch nicht vecht; endlich jchmeichelte ſie es ihm doch ab. 

„Rad D.........," ſagte er und beobachtete heimlich den Erfolg dieſes 
Kamens. Er wußte doch natürlich auch, an wen fie daber zunächjt denken wiirde. 

Julia verfteinerte; jte riß die Augen unnatürlich weit auf, und diefe Augen 
befamen etwas unheimlich Starres. Alle Farbe wich aus ihrem rofigen Antliß. 


ad Denn an —“ wiederholte ſie; und mit einemmale jchien etwas ihr 
far zu werden — wie ein Feuerſtrom ihr durch alle Adern zu rinnen. Ihre Augen 


fingen dermaßen an zu jubeln, daß der Bräfivent bet jtch dachte: ‚nun — veritellen 
kann ste Sich Doch nur mangelhaft!‘ 

OLD Br I“ wiederholte jte noch einmal, und ihre Stimme fchiwanfte 
wie in Trunkenheit. „Aber das iſt ja reizend — das iſt ja eine ganz unerwartete 
Kachriht — da muß ich doch ſchnell nach Haufe laufen und hören, was Eberhard 
dazu jagt — warum er mir das jo lange verjchiwiegen hat —“ und fort war fie. 

‚Na — der Tann Sich freuen,‘ dachte der Präſident. ‚Sp ganz wird das 
alles jeinen Wünſchen wohl nicht entiprechen.‘ 

Julia ſtürzte durch die Straßen, ohne zu jehen und zu hören, was an ihr 
borbeiging. Ste war jo aufgeregt, daß fie kaum die Füße richtig ſetzen konnte. 

„sch werde ihn wiederjehen — ich werde wieder bei ihm fein!" So jchrie und 
jauchzte es in ihr in unbändiger, rückichtslofer, unüberlegter Freude. Bor ihren 
Augen flimmerte und tanzte alles wie lauter Sonnen, vor ihren Ohren vaufchte es 
in immer wiederkehrenden, unartikulierten Tönen: 
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‚sch jehe ihn wieder — ich jehe ihn wieder!‘ 

Auf der Treppe zu ihrer Wohnung erft fiel ihr ein, was wohl ihr Mann zur 
dieſer Nachricht gejagt haben wiirde, und daß ſie ihm wahrſcheinlich äußert unwill— 
fommen jei. Darum hatte er jte ihr bis jeßt noch gar nicht mitgeteilt. Darum war 
er geftern den ganzen Nachmittag und Abend jo unerträglich verjtimmt gewejen. 

Wahrjcheinlich jann er über Mittel und Wege nach, die Verordnung feiner 
Borgejegten wieder rückgängig zu machen. Es wurde ihr ganz falt vor Schred bei 
dem bloßen Gedanken. 
| Dann teöjtete fie Jich wieder. Ich bin ihm ja jo gleichgültig — es ist ihm 

ja jo egal, was ich thue und fühle! 

‚sa — aber jeine Stellung!‘ fiel ihr dann ein. ‚Er it jo jehr auf den äußern 
Schein bedacht!‘ — Auch diefe Bedenten fertigte fie leichtlich ab. 

„sch werde dafür jorgen, daß der Schein gewahrt bleibt, in meinen. eignen 
Intereſſe. Sch bin durch Schaden Flug geworden.‘ 

‚Was wird nur Bjden jagen?‘ fuhr es ihr durch den Kopf, während ſie vor 
ihrem Spiegel Hut und Handſchuhe ablegte. Ob er ſich freut? Es macht ja freilich 
all jeine ehrenhaften Abfichten zu Schanden — er hat ſich ganz umſonſt verjegen laſſen. 
Ah — wenn er mich nur ſieht — wenn ich nur erjt einmal mit ihm geiprochen 
habe, jo wird er ſich jchon freuen; er wird einjehen, daß er gegen das Schiejal nicht 
anfämpfen kann, und wird fich darein finden, daß eben dies unjer Schiejal ift. Und 
dann wird er fich freien — freuen! Denn er liebt mich ja doch — liebt, liebt, 
(tebt mich!‘ % 

Sie war plößlich felfenfeit davon überzeugt, woran fie in mancher durchweinten 
Stunde gezwerfelt hatte. 

Wie ſich das alles geftalten ſolle und könne, bedachte fie nicht; fie war ganz 
Freude, ſinnlos und gedanfenlos. 

Sie nahm Sich vor, ihrem Manne nicht zu jagen, daß fie alles wiſſe, jondern 
äußerlich gelaſſen ſeine Mitterlung zu erwarten und dann ganz Tühl und ruhig auf- 
zunehmen, Aber ſowie fie ihm gegenüberjtand, ward ihr diplomatiicher Plan zu 
Schanden. Die Ungeduld drängte ihr die Worte über die Lippen, ehe ste jtch 
deſſen verjah. 

„Aber Eberhard, warum haft du mir denn gar nicht erzählt, daß wir ver- 
ſetzt find?“ 

Er jap am Schreibtiich, der Thür gegenüber, durch welche fie eintrat. Cr ſah 
auf. Da ftand fie — hübſch, elegant, die Augen leuchtend vor Aufregung, halb 
Angit, halb Glück. Es Tief ihn vollitändig kalt. Nur, daß ſie alles wußte, ſchien 
ihn äußerjt unliebjam zu überraschen. 

„Du haſt es ja nun auch ohnedem erfahren,“ jagte er kurz. Ste war. etivas 
eingejchüichtert durch dieſen Ton und wußte lange nicht, wie fie die Unterhaltung 
weiterführen jolle. Sie trat ans Fenster und drüdte die Stirn an die Scheiben; ex 
that, al3 jei ſie gar nicht da. 

Nachdem ſie vergeblich auf eine weitere Äußerung ſeinerſeits gewartet hatte, 
drehte fie Sich etwas heftig nach ihm um und jagte mit mühſam bezwungener 
Ungeduld: 
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„Bann müfjen wir denn umziehen? Du jcheinjt zwar feine Zuft- zu haben, 
davon zu ſprechen, aber du wirjt doch einjehen, daß ich es willen muß!“ 

„sch werde mich im Lauf der Woche bei meinem neuen VBorgejetten melden,“ 
jagte Eberhard in kühlem, geichäftsmäßigem Ton. „Pielleicht bleibe ich dann 
gleich da.“ 

„And ich joll inzwischen —“ 

„Du bleibit einstweilen hier,“ jagte Eberhard mit ruhiger Beſtimmtheit. „Es 
wäre Zufall, wenn dort von heut auf morgen eine geeignete Wohnung frei wiirde. 
Außerdem babe ich die hiefige bis zum Herbſt gemietet und werde jte jehwerlich eher 
(03 werden.“ 

„Und da joll ich den ganzen Sommer —“ te brach ab; diefe Zumutung war 
jo ungeheuerlich, daß fie faſſungslos mit ihrem ganzen Gedankenwerk davor Halt 
machte. 

„sch babe einjtweilen Feine Luft, dich mitzunehmen,“ jagte Eberhard. „Was 
ſpäter gejchteht, wird ich finden.“ 

„So —“ umd nun hielt ſie nicht länger an Sich, „ich habe aber nicht Luft, 
das abzuwarten. Du darfſt mich nicht behandeln wie eine Sklavin. Sch bin deine 
Frau, und ich habe das Necht, mit dir zu gehen!“ | 

„Du haft dich zu fügen; weiter nicht3.“ 

Julia jah ein, daß fie auf diefem Wege nichts erreichen würde. Sie verjuchte 
es alſo auf einem andern. 

„Bedenke doch, Eberhard,“ jagte fie, wieder ganz ruhig und möglichſt freundlich, 


„was die Leute reden würden, wenn du al3 Ehemann dort dauernd ein Sunggejellen- 


(eben führteſt!“ 

„Das Gerede der Leute hat dich bislang nicht viel gekümmert. Jetzt kümmert 
es mich nicht. Außerdem,“ fuhr er mit bitterer Schärfe fort, „würde diejem Gerede 
noch viel mehr Stoff gegeben werden, wenn du mitkämeſt.“ 

„sa — aber einmal muß ich doch hinkommen!“ rief ſie verzweifelt. 

„sch jagte dir ja jchon, daß jich das finden wird. — Du möchtet es natürlich 
brennend gern,“ fuhr er Ichonungslos fort. „Du betrachteft diefe Wendung der Dinge 
al3 ein williges Entgegenfommen des Schiejal3 gegen deine — Launen. Rückſichtslos 
wie immer, denkſt du mit feinem Gedanken daran, daß es Menjchen giebt, denen dieje 
Wendung im höchiten Grade unwillfommen iſt. Es iſt doch merkwürdig, wie ſchamlos 
der Egoismus einer Frau ſich zumwerlen äußert.“ 

„Eberhard!“ jchrie fie auf, und diesmal lag ein echter Schmerz in ihrem Geficht, 
in ihren Worten. „Für jo gejunfen mußt du mich denn doch nicht halten, daß du 
mir alles jagen dürfeſt! Durch eine erniedrigende Behandlung wirft du mich nicht 
befjern. Und mehr noch — durch eine folche Behandlung nimmst du dir jelbjt die 
Achtung vor mir!“ 

„Achtung?“ fragte Eberhard gedehnt mit einem unbejchreiblichen, nicht miß— 
zuverftehendem Ausdruck in Ton und Blick. „Die haft du ſelbſt mir doch fchon 
genommen, liebes Kınd!“ 

Julia janfen die Hände am Leibe herab; ihr Frijches, hübjches Geficht wurde 
blaß und matt. 
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„sa — dann fann ich eigentlich nicht begreifen, warum wir immter noch 
zufammen bleiben,“ jagte ſie mit toter Stimme und ging langjam und schwerfällig zum 
Zimmer hinaus. 

Als die Thür ſich Hinter ihr gejchloffen, jprang Eberhard von jeinem Stuhle 
auf umd griff Jich mit beiden Händen nach dem Slopfe. | 

‚Es iſt nicht zu begreifen, warum wir immer noch zuſammen bleiben!‘ wieder- 
holte er. ‚Nein, e3 ijt auch nicht zu begreifen.‘ Keine Liebe mehr — jchon lange 
nicht mehr; von dem Tage an nicht mehr, wo er jtch Kar geworden war, daß ihr 
hübjches Geficht und ihr Liebenswürdiges Weſen die einigen Vorzüge waren, die ste 
befaß. Und nun, jeit der Gejchichte diefen Winter, auch feine Achtung mehr. 

Kinder, die jie in Pflicht und Hoffnung aneinander gebunden hätten, bejaken 
fie nicht; wilrden fie auch nie mehr beiten. Alfo wäre e3 viel moralischer und befjer, 
fie trennten fich. Für ihn würde es jogar eine wahre Erlöfung jein. Aber die 
Snitiative dazu jollte von ihr ausgehen; dag dünkte ihn befjer, aus verjchtedenen 
Gründen. Er war fejt überzeugt, daß jte nächitens den erwünschten Anſtoß geben 
würde. Daß ſie es nicht jchon längſt gethan Hatte, lag nur daran, daß fie nicht 
wußte, wo jie dann bleiben jollte, daß fie nicht den Mut fand, ohne Stellung und 
ohne die behagliche Rücklehne angenehmer äußerer Verhältnifie den Kampf mit dem 
Leben allein aufzunehmen. 





Seit mehreren Monaten war Björn Heddenholm in jeiner neuen Garntjon und 
hatte jich dort über Erwarten eingelebt. Sein männlich ernjtes, einfaches und wahres 
Wejen hatte ihm Schnell Herz und Bertrauen feiner neuen Kameraden gewonnen. Cr 
war überall gern gejehen und eroberte ſich ohne das mindeſte eigne Dazuthun eine 
angenehme Stellung überall, wo er dienstlich oder gejellig zu thun hatte. 

Sein jchneller Garntjonwechjel bildete im Anfang den Gegenjtand mehrfacher 
Fragen und Erörterungen. Björn wich denjelben nie aus, wo fie ſich Direft an 
ihn wendeten. 

„sch habe mich dort nicht wohl gefühlt,“ pflegte er ruhig und unbefangen zu 
jagen. „ES war gewiß gewagt von mir, mich daraufhin weg zu bemühen — indes es 
gelang, und ich bin nun jehr froh, es verjucht zu haben.“ 

Mit diefer Erklärung gab ſich jeder zufrieden. Aus feiner entjchtedenen Ab— 
neigung, mehr zu jagen, und aus dem faſt unnatürlich ernten, manchmal traurigen 
Ausdruc ferner Augen zog man den Schluß, daß er fich einer unglüclichen Liebe wegen 
habe verjegen lafjen, und nachdem diefe Schlukfolgerung ſich zur allgemein anerkannten 
Ansicht erhärtet hatte, rührte man nicht mehr an diefen Punkt. 

Björn war nicht der Mann, deſſen Herzensangelegenheiten man mit necijchen 
Anjpielungen betajten durfte. 

Zu Pfingſten bejuchte er jeine Eltern. 

Der Gedanke, auf diefer Reife wieder den Ort berühren zu müfjen, den er vor 
faum einem Bierteljahr unter jo jchmerzlichen Umftänden verlafjen hatte, regte ihn mehr 
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auf, als er ſich jelber zugeben wollte. Er dachte jogar vorübergehend daran, die 
Neije jo einzurichten, daß er jene Gegend bei Nacht durchfuhr; da brauchte er die 
Stadt nicht zu jehen, in der Julia lebte; da war es weniger wahrjcheinlich, einem 
Bekannten zu begegnen. 

Dann ſchämte er fich dieſer kleinmütigen Gedanten. Er hatte ja abgerechnet 
nit dem, was gewejen war. Er brauchte die alten Erinnerungen nicht zu fürchten. 
Im Gegenteil — indem er ihnen mutig ins Auge jah, wollte er ich jelbjt prüfen, 
ob er noch immer unter dem Einfluß ihrer Macht jtände. 

Sp machte er den erjten Teil der Fahrt bei Nacht und verließ in jonniger 
Niorgenfrühe des Pfingſtſonnabends Hamburg. Mittags konnte er dann zu Haufe jein. 

Das maigrüne Land mit feinen Städten und Dörfern, mit Wald und Feld. 
und Hügel und See zog flüchtig vorüber an feinen Augen, die mit ſchwermütigem 
Blick gedanfenvoll darauf rubten. 

Wie ihn das alles erinnerte an den Tag, an welchem er zum erjtenmal diejes 
Weges gekommen war — 

In die Welt war er hinausgezogen auf diefem Wege; von der Schulbank der 
tleinen Brovinzialitadt hinaus in das frische, Fröhliche Soldatenleben; ausgejtattet 
mit all den Eigenjchaften, die ihn befähigten, den Anforderungen diejes wie des Lebens 
iiberhaupt voll zu genügen, und den Neichtum des Daſeins zu genießen. 

Und mindeitens einmal alljährlich war er auf diefem Wege zurückgekehrt in die 
Heimat an der nördlichjten Grenze des Neiches, und hatte fich dort, wo feine Kraft 
wurzelte, wo jeines Dajeins Mittelpunkt ſich fejtete, neue Nahrung gejucht, die dem 
Baum jeines Lebens Fruchtverjprechende Blüten entlocdte. 

Und endlich eines Tages war er, dem Wunſche jeiner Eltern folgend, die den 
einzigen Sohn mehr in ihrer Nähe zu haben wiünfchten, auf diefem Wege in jein 
Verhängnis geeilt. | 

Björn empfand nicht mehr den ſchneidenden, unharmonijchen Schmerz, wenn er 
an Julia Dachte, der jeine Seele zerriß, als er vor drei Monaten zum lettenmal 
bier gefahren war. Wie eine tiefe, friedliche Trauer nur kam es iiber ihn, wenn er 
der Erlebniffe mit ihr gedachte. Die Leidenschaft, die ſie ihm heiß und heftig ent- 
zündet, war erlojchen. Die ganze, in ihrer Nähe und unter dem Einfluß ihres 
Weſens verlebte Zeit lag hinter ihm wie eine vergebene Sünde; wie eine gewonnene 
Schlacht, aus welcher der Sieger zwar Wunden und Mattigfeit, aber Frieden und 
Sicherheit ſich heimträgt; wie eine große Enttäufchung, welche ihn das Leben und fich 
ſelbſt beſſer kennen lehrte, und ihm in die Hand gab, womit er beidem Fräftiger 
begegnen fünne. 

Noch Itand er unter den Nachwehen jener Zeit. Noch jchmerzten die Wunden, 
die fie ihm gejchlagen. Aber jeine Wünsche ſchwiegen; ex hatte Freude an feinem Siege. 

Er jehnte fich nach etwas Reinem, Friedevollem, das mit ſanftem Wehen die 
Fußſpuren einer friedloſen Leidenjchaft vollends aus jeiner Seele zu tilgen ver- 
möchte. Und dieſes Sehnen hatte ihn bejtimmt, ein paar Frühlingsfetertage auf 
dem heimatlichen Hofe zu verleben. 

Immer flacher wurde die Gegend; immer unabjehbarer dehnten jtch die grünen 
Flächen. Am öftlichen Horizont tauchte etwas Gligerndes, Blendendes auf, etwas 
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unruhig Tanzendes und Hüpfendes. Das mußte der Schleibujen jein. Ein paar 
Möpen Hatten fich bis hier herein verflattert und Freiften ſchreiend um die fich ſchwer— 
fällig dahin wälzende Nauchwolfe des Zuges. 

Björn öffnete das Fenſter. Eine würzige Brije, gemiſcht aus Sonnenschein und 
Waſſerdunſt, wehte ihn kräftig an. 

Und plötzlich dehnte ſich vor ihm das unordentliche, unregelmäßige, maleriſche, 
vom lachenden Frühling umarmte Bild der Stadt, mit dem turmloſen Dom, mit all 
den hundert vielgezackten, roten und braunen Ziegeldächern. 

Eine Empfindung übermannte ihn plötzlich, wie ein alter Mann ſie haben mag, 
der ſich in ein Jugenderlebnis zurückverſetzt ſieht — 

Auf dem Bahnhof war ein lautes Durcheinander — Ferienkinder, Feſtgäſte, 
Beurlaubte. Björn verbarg ſich hinter dem Fenſtervorhang aus Furcht, einen Be— 
kannten zu entdecken oder ſelbſt von einem ſolchen entdeckt zu werden. Beides blieb 
ihm erſpart. Nur einige Soldaten ſeines alten Regiments trugen die vertrauten 
Farben vor ſeinen Augen ſpazieren. 

Der Zug ſetzte ſich in Bewegung und brauſte weiter. Durch Wieſen und Weiden 
im ſmaragdenen Pfingſtgeſchmeide, durch traurige Moore, durch braune Heideflächen; 
an lächelnden Seeen vorbei und durch die maigrünen Schleier lichter Buchenwälder. 
Alles förmlich durchjauchzt und umjubelt vom Frühlingsſonnenſchein, den der blaueſte 
Maihimmel lenzesſelig entſandte. 

Und trotz Sonne und Lenz und Maiengrün und Frühlingsjubel lag es doch 
über der in ihrer tragiſchen Schlichtheit ergreifenden Schönheit der Landſchaft wie ein 
Schleier von Schwermut und Melancholie; ſowie der Abglanz eines ſchmerzensreichen 
Erlebniſſes über einem jungen, blühenden Menſchendaſein liegt. 

Endlich iſt die kleine Station erreicht, von welcher er zu Fuß in einer guten 
Stunde in die Heimat gelangen kann. Er hatte ſeine Ankunft nicht vorher gemeldet; 
er wollte die Seinen überraſchen. Er wollte auch Stück für Stück und Schritt um 
Schritt das Wiederſehen mit dieſem vertrauten Weltwinkel feiern, beſſer, wie es in 
einem klappernden Wagen, mit dem ſchwatzhaften alten Kutſcher möglich geweſen wäre. 

Und es iſt eine Luſt, auszuſchreiten in der ſonnigen Luft, in dem kräftigen 
Odem, den dieſe keuſche, urwüchſige Natur ausſtrömt. Die üppigen Weiden find 
ringsum von wohlgenährten, glatthaarigen Kuhherden, von weißen, diewolligen Schafen 
belebt. Die Fiesbejchütteten Wege führen zwiſchen blühenden Heden endlos dahın. 

Wo der blaue Maihimmel die grüne Erde küßt, da vorn, am flachen Horizont, 
taucht das Dorf auf mit dem weißgetünchten Kirchturm — wie ein jchmales Segel 
hebt er jich vom tiefblauen Hintergrunde ab. Das Dorf hat nur eine lange, gerade 
Straße; e3 fieht aus wie ein Bart — lauter blühende Bäume und Büſche, wohl- 
gepflegte Beete hinter grüngeftrichenen Zäunen; und zwiſchen den blühenden Kronen 
und duftenden Sträuchern, mitten in all der Neinlichkeit und Frühlingsüppigfeit, in all 
der Blühensluft und dem Lebensübermut liegen die jaubern, weißen Häufer mit ihren 
fefttäglich blankgeputzten Fenſterſcheiben wie lauter jtillvergnügte, harmloſe Geheimniſſe. 

Björn geht die ganze Straße entlang und grüßt freundlich, beinahe freund— 
Ihaftlich all die bekannten Gefichter, alt und jung, die ihn und feinen in all dev Sonne 
um jo Iuftiger leuchtenden Waffenſchmuck verwundert und begeiftert anjtarren. 
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Durch das weißgeftrichene Thor, das zwiſchen Stallgebäuden mehr zur Zier als 
zuc Wehr eingefügt it, betritt er den Herrenhof. Der tt ſchon blitjauber gefegt für 
die fommenden Feittage. Alle Ackergeräte find mit fait joldatischer Genauigkeit in 
Reih und Glied aufgepflanzt; die Scheunen und Böden find verichlofen; die Nach- 
mittage vor den großen Feten find den Leuten für die Beſchickung der eignen An— 
gelegenheiten freigegeben. Wie Feterabendfrieden liegt es über allem. Nur eine alte 
Magd Ichlurft vom Haufe nach den Ställen, und ein paar rauhbeinige, ungejchidte, 
vergnügte Kälber tollen umher. 

Und das Haus, das liebe alte Haus, jo puritaniſch einfach, ſauber und ordentlich, 
daß es fait ftreng ausjähe, wenn nicht das junge Grün dev Buchen, die es 
iiberwölben, einen zitternden Goldglanz dariiber malte, einen warmen Schatten 
darum hüllte! Auf dem großen Beet vor der Hausthür prangen Aurikeln und 
Vergißmeinnicht. Der breite Kiesweg it friſch geharkt; eine einzelne Fußſpur Führt 
darüber Hin. 

E3 war Biörn heiß geworden; er war zulegt doch jchnell gegangen; jeine Un— 
geduld war zu groß. 


Die Hausthür war nur angelehnt. Er trat geräufchlos ein. Wohlige Kühle - 


wehte ihn aus der mit grauen und roten liefen belegten Halle an, die faft dürftig 
in ihrer Einrichtung, Doch Fraft ihrer warmen Farben den Zauber des Behagens 
ausitrömte. 

Durch die Thür geradeüber drangen wohlbefannte Stimmen. Da jagen fie wohl 
bei Tiſch — man vernahm Tellerklappern, es duftete nach allerhand, was einen 
hungrigen Magen wohl thut. Björn war hungrig — jugendlich hungrig. 

Und mit einem jchnellen Entſchluß öffnete er die Thür und jtand mitten 
unter ihnen. 

Das gab ein Überrafchen und ein Nufen, ein Freuen und ein Fragen ohne 
Ende. Schnell wurde ein Platz für ihn eingejchoben; er war fortan die Hauptperjon 
des Kreiſes. Es waren jchon andre Gälte da; die verheiratete Schweiter aus Fünen 
mit Mann und Sindern; ein paar gute Freunde des Vaters, eine Geſpielin der 
jüngiten Schweiter. Björn hatte von alledem nichts gewußt. Er wäre lieber ganz 
allein mit den Seinen gewejen. Aber er fand ſich auch Ddarein, wie e3 nun war. 
Und es war luftig, ſehr luſtig — fröhlich, harmlos, heiter und jonnig, wie draußen 
der goldene Maitag. 

Die Stunden flogen nur jo dahin. Björn Fam gar nicht recht zur Befinnung. 
Jeder hatte ihm etwas Befonderes zu jagen und zu zeigen. Cr war diesmal ja nicht 
zu Weihnachten nach Haufe gefommen; ex hatte Dienst vorgeſchützt; in Wahrheit hatte 
es ihm an der Stimmung gefehlt. — Sie liefen in Hof und Ställen und Garten umher 
und unterjuchten jeden Winkel im Haufe. Auch in die Kirche gingen jte und halfen die 
jungen Birfenmaien am Altar und an allen Bänfen und Pfoſten anbringen. Und 
Björn war, ohne e8 zu wollen, immer noch die Hauptperjon, der Mittelpunkt. Alle 
liebten ihn, alle verzogen ihn. Es verdarb ihn nicht; es that ihm gut, wie der Sonnen- 
hein dem ergrünenden Laube gut thut. 

Nach dem Abendeiien, das zu ländlich früher Stunde eingenommen wurde, 
empfand Björn plößlich ein ausgejprochenes Bedürfnis nach Ruhe und Einſamkeit. 
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Er ſtahl fich heimlich Fort aus dem plaudernden Kreiſe; den baditeingepflafterten Flur 
entlang nach der Vorratsfammer — da ftand feine Mutter und traf Anordnungen 
für den folgenden Tag. Site liebte es nicht, amı Sonntag vormittag, noch dazu am 
Pfingitfonntag, mit häuslichen Geſchäften belaftet zu ein. 

Da ftand Ste, groß und blond — wirklich, fie hatte noch kaum ein graues 
Haar, weder an den Schläfen noch in dem dicken, jtattlichen Zopf am Hinterfopfe — 
Energie und Güte in dem jugendfriichen Geficht, und ein gut Teil Lebensklugheit und 
Herzensweisheit in den Elaren, hellgrauen Augen. Sie jah Björn jeher ähnlich; ste 
hätte faſt jeine ältere Schweiter fein können; die Verjchtedenheit ihres Temperamentes 
näherte jie einander im: Alter auch äußerlich; fie ward verjüngt durch ihre unver— 
wüſtliche Leibes- und Seelenfriiche; er war gereift durch jeinen frühgezeitigten Exnit. 

„Halt du noch lange zu thun, Mutter?“ fragte Björn. 

„Rein, mein Junge; ich bin fertig. Sch habe nur jchnell noch den Klüchenzettel 
für morgen geändert; ich vergeſſe deine Leibgerichte nicht, auch wenn du mich jelten 
in die Lage bringst, fie dir vorzuſetzen. — Was giebt's — willjt du etwas von mir?“ 

„sa, Mutter. Ich möchte mit dir einen Kleinen Feterabendipaziergang machen. 
Aber mit dir ganz allein. Wenn du meinst, daß du abkommen kannſt —“ 

Sie mufterte ihn mit einem furzen, ſcharf prüfenden Blick, band die meiße 
Schürze ab und hängte fie an den Riegel. 

„Natürlich Kann ich ablommen. Für dich immer.“ Site ging ihm voran aus 
‚der Kammer; er jchloß Hinter Sich ab und ſteckte den Schlüſſel ein. 

„Laß nur, ich trage ihn div. Und weißt du — wir wollen hinten hinaus— 
gehen; damit ung nicht noch einer aufhält oder gar auf den Einfall fommt, ung 
zu begleiten.” 

Der ganze Maiabend war voll Fliederduft; die Luft war jo weich, jo voll, jo 
ihwermütig jtill. Die Sonne war eben untergegangen; der weitliche Himmel war 
leuchtend rotgelb; wie Glas, jo Klar und durchſichtig und unbewegt ftand die ganze 
Atmojphäre. Eine Nachtigall fing an zu fchlagen und jchwieg gleich wieder. In 
heiliger Andacht, in atemlojer Erwartung zitterte die Natur dem Pfingſtwunder 
entgegen. 

Biden hatte jeiner Mutter Arm durch den jeinen gezogen. So wanderten fie 
ihmeigend den langen, jchnurgeraden, mit hellblauer Iris eingefaßten Gartenweg 
entlang. Sein Haupt war unbededt; die ſamtweiche Luft ftreichelte jeine braune Stirn. 

„Ach Mutter — wie iſt e3 doch jchön, daherm zu fein!“ ſagte er. Es klang 
mehr Schwermut als gerade Freude aus feiner Stimme. Seine Augen überjchauten 
die Bäume und Büfche und Beete umher mit zärtlichem Glanz. Seine Mutter ant- 
wortete nicht; jte wußte längft, daß jich irgend etwas mit ihm ereignet hatte. Sie 
wußte auch, daß er ihr jagen wiirde, was; daß er nur zu dieſem Zweck diejen ein- 
jamen Spaziergang mit ihr unternommen habe. 

Einjtweilen erzählte fie ihm lauter Eleine intime Familienangelegenheiten, als 
wolle ie ihm Zeit günnen. Er hörte aufmerfjam zu. E3 that ihm jo gut, all dieje 
nichtigen, wichtigen Dinge aus ihrem Lieben Munde zu hören. Das: alles war jo 
gefund, jo normal, jo befriedigend; jo unentweiht, Endlich und rein wie die ganze 
Natur umher; und ebenjo voll urwüchſiger Lebenzftifche. 
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Der fterfe, gerade Weg führte zu einer Kleinen, mit Buſchwerk bepflanzten Anhöhe 
am Ende des Gartens. Ein jchmaler Pfad leitete gejchlängelt hinauf. Ein paar 
verichlafene Vögel entflatterten dem Gefträuch, das ihre Kleider jtreiften. Die Flieder- 
dolden hingen jchwer an den Seiten hernieder. 

Dben jtand eine kleine Bank unter einem Ejchenbaum. Da jah man weit in 
das grüne Land hinein, nach Dften, wo hinter der niedrigen Hügelkette die See ihre 
ewigen Waſſer jchaufelte, deren feuchter Salzodem fich in der abendlich hingebenden 
Luft mit den ſüßen Blumendüften mijchte. 

Hier jegten fie fih. Und bier legte plöglich Magna Heddenholm ihre große, 
weiße Hand auf den Scheitel ihres Sohnes, jah ihm zärtlich in das geliebte Gelicht, 
deſſen Augen fie noch nie getäufcht hatten, und ſprach: 

„Run, Björn, jage mir, was du auf dem Herzen bajt.“ 

Es wurde ihm nicht leicht, einen Anfang zu finden; er juchte nach einem jolchen, 
und feine Brauen zogen ſich Jchmerzlich zujammen. 

„Es iſt eine ſchlimme Gejchichte, Mutter —“ 

„Sag's nur; ich werde ſchon einen Ausweg finden,“ tröſtete ſie liebreich. 

„Ach nein,“ meinte er und lächelte unwillkürlich; „ſo etwas iſt es nicht; keine 
Schulden; auch nichts Dienſtliches; wenn ich es dir ſage, ſo hat es keinen andern 
Zweck, als daß du es eben wiſſen ſollſt.“ 

„Nun, ſo ſag's doch, mein Junge!“ Sie ſchlang den Arm um ſeine Schulter 
und jtreichelte jeine Hand, die auf jeinem Knie lag, als wollte fie ihn ermutigen. 

„Es iſt der Grund meiner Verſetzung,“ ſagte Björn. 

„Der Grund deiner Verſetzung —“ wiederholte fie nachdenklich; „und feine 
Schulden, und nichts Dienjtliches. Alſo eine Frau,” Schloß ſie ruhig. 

„sa, Matter.“ — Und nun erfuhr fie alles. 

Das Abendrot erlojh; nur ein paar rojenrote Flöckchen noch ſchifften unſchuldig 
und heiter am Himmelsblau daher. Ein leiſes Windgeflüſter erhob ſich in den blühenden 
Büſchen; der Eſchenbaum ſeufzte, als thäte ihm all das Menſchenweh leid. 

Björn hatte aufgehört zu ſprechen. Er hielt die Hand ſeiner Mutter feſt in 
jeinen beiden, jaß vornübergebeugt und ftarrte trübe auf die ſcharfkantigen Kieſel zu 
jeinen Füßen. 

„Mein armer Junge,“ jagte Magna Hedvenholm, „mein lieber Junge!“ Und 
Dabei jtreichelte fie mit ihrer freien Hand wieder und wieder fein kurzes, dickes 
Haar. Wie ihm das gut that, die weiche Stimme und die weiche Hand! 

„Eigentlich bin ich ja nicht zu bedauern,“ begann er nach langem Schweigen 
noch einmal. „Meine eigne Schwäche war jchuld daran, daß es jo weit Fam; ich 
hätte mich niemals hinreißen lafjen dürfen, meine Gefühle zu verraten. — Das tft 
num vorbei. Meine Schwäche iſt überwunden; ich habe über mich jelbjt gejiegt. Sch 
bin dem Schauplatz diejer jchmerzlichen Kämpfe ferngerüdt. Sch könnte in neuen 
Berhältnifjen ein neues Leben anfangen — habe e3 auch in gewiller Weiſe gethan. 
sc könnte umter die ganze Bergangenheit einen Strich machen. — Und dennoch 
gelingt mir das nicht.“ 

„Warum denn nicht, mein Sur fragte jte beinahe jchüchtern und ftreichelte 
ihn immer weiter. 
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Björn jchwieg. 

„Haft du fie denn noch lieb?“ fragte jeine Mutter. 

„Lieb —“ wiederholte er, richtete ſich auf und blickte mit einem grüblerischen 
Ausdrud in den leuchtenden Abend hinaus. „Nein, ich habe fie nicht mehr Lieb. Sch 
glaube nicht, daß ich mich über mich jelbit täufche. Sch müchte ſogar behaupten, daß 
ich jte nie lieb gehabt habe. Lieb haben — das iſt jo etwas Stilles, Tiefes, Heiliges, 
weißt du. Aber was ich für fie fühlte, das war jo laut, jo toll, ſtürmiſch und 
ungeduldig; eine rajende Leidenjchaft. Nein, ich habe fie nicht mehr lieb. ber. ich 
babe ein schlechtes Gewiljen ihr gegenüber, jo ein quälendes, bedrücdendes Schuld- 
gefühl; das kann ich nicht los werden.“ 

Sie ſah ihn heimlich bejorgt an. 

„Wieſo denn — wie meinst du das?“ 

„sa, ſiehſt du, Mutter, ich habe ſie doch unglücklich gemacht. Sie liebte mich — 
ich bin überzeugt, fie liebte mich jo aufrichtig und tief, wie fie überhaupt Lieben konnte; 
fie hätte alles für mich gethan. Und num bin ich davon gegangen —“ 

„Aber das war doch das einzige, was dir zu thun übrig blieb! Und daß Ste 
dich liebte, war nicht deine Schuld —“ 

„Meine Schuld — nein. Immerhin war ich die Veranlafjung zu ihrer ganzen, 
traurigen Verirrung —“ 

„Darüber beruhige dich, mern Sohn,“ jagte ſie schnell. „Wenn du nicht die 
Beranlaffung gewejen wäreft, jo wäre ein andrer fie geworden!“ 

„Sprich nicht jo von ihr, Mutter. Sie ift ein armes Geichöpf; fie hat feine 
Ahnung davon, wie man e3 anfängt, dem Leben gerecht zu werden.“ 

„Das ijt unzeitgemäße Großmut,“ jagte fie. „Und du kannſt mir glauben, ſie 
hat dich inzwiſchen ſchon verjchmerzt!“ 

„sch wünjchte es —“ meinte er. An jeiner Stimme und an. jeinem Gefichts- 
ausdruck war zu merken, daß er e3 nicht glaubte. Und jeiner Mutter jelbjt war der 
Gedanfe, daß man ihren Sohn jo jchnell vergeſſen könne, durchaus nicht angenehm. 

Sie war empört über das leichtſinnige, jelbjtfüchtige Weib, das ihn jo heraus- 
gefordert, Jich ihm jo an den Hals gehängt hatte — er hatte es ja micht zugeben 
wollen, daß es jo gewejen war, er hatte fie immer nur zu entjchuldigen verjucht; aber 
ie durchſchaute das alles jehr nüchtern und jehr richtig. 

Sie hätte ihm dieſe häßliche Erfahrung jo gern gejpart. Nach Art aller zärtlichen 
Mütter hatte fie jich eine Frische, ungehinderte und natürlich glückliche Liebe zu irgend 
einem tdealen, gerade nur für ihn gejchaffenen und gejchmückten Mädchenbilde gedacht. 
Und dieſe Liebe jollte die exjte jein in dem umentweihten Heiligtum eines Herzens, 
deſſen Priefterin jte jelbjt in Gebet und Meutterliebe gewejen war jo viele jchöne Fahre 
hindurch; und dieſe Liebe jollte dann auch die letzte bleiben — 

E3 kommt eben immer alles anders. 

„Sch will dir etwas jagen, Björn,“ begann ſie nach langem Nachventen ent- 
Ichloffen, „du mußt energijch mit dem allen aufräumen; nicht nur mit der Leidenjchaft 
und den fchmerzlichen Erfahrungen, jondern auch mit diejem großmütigen Schuld- 
gefühl ihr gegenüber. Das iſt Gefühlsluxus; das it hier wenigjtens gar nicht 
am Pla —“ 
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„Sa, Mutter,” unterbrach er, „das iſt nur — ich fürchte — ſieh mal, fie war 
immer ein wenig haltlos und leichtſinnig; und wenn ſie num durch diefe Gejchichte 
ganz entgleiſt —“ 

„Dafür kann dich kein Menſch verantwortlich machen, und du darfſt nicht ſo 
ſentimental ſein, es ſelbſt zu thun,“ rief ſie beinahe ärgerlich. „Auch dem lieben Gott 
wird es nicht einfallen, dich einmal dafür zur Rechenſchaft zu ziehen. Und wie wollteſt 
du ſie denn halten? Du haſt doch weder Mittel noch Gelegenheit, ihr zu helfen! 
Du biſt allein fertig geworden — ſie wird es auch werden, wenn ſie überhaupt was 
wert iſt. — Sage mir doch,“ fuhr ſie fort, als er trübe ſchwieg, „wie du ihr hätteſt 
helfen wollen? Etwa, indem du ſo ein romantiſches Seelenbündnis mit ihr eingingſt, 
wie das jetzt in der großen Welt Mode ſein ſoll? Damit belügt man ſich nur; das 
iſt vielleicht nicht gerade Ehebruch in der That, aber wohl in Gedanken; und Gedanken— 
ſünden ſind oft die allergefährlichſten, weil ſie ſich am unauffälligſten einniſten — und 
außerdem iſt ſo eine Frau mit ſolchem Seelenbündnis auf die Dauer ſchwerlich zufrieden!“ 
Björn lächelte. 

„Ereifere dich doch nicht ſo, Mutter. An Derartiges hat keiner von uns gedacht.“ 

„Nun, ſo ſchlag dir die unfruchtbaren Grübeleien aus dem Sinn. Ein zartes 
Gewiſſen zu haben, iſt ſehr ſchön und richtig. Es darf aber nicht ſpitzfindig werden. 
Vergiß doch nicht, daß ſie dich angelockt hat, nicht du ſie —“ 

„Aber ich habe ihr nicht verbergen können, daß ich ihre Gefühle erwiderte!“ 

„So hätte ſie dann erſt recht ſich zurückhalten müſſen, wie du ſelbſt es jedenfalls 
gethan hätteſt, wärſt du nicht durch ſie bethört geweſen.“ 

„Du beſchuldigſt ſie, um mich zu entſchuldigen, Mutter. Das iſt ſehr gut 
gemeint; aber du kennſt ſie ja nicht einmal!“ 

„Lieber Junge,“ ſagte ſie mit einem kleinen Seufzer, „wenn ich auch Julia 
Altefahr nicht kenne, ſo kenne ich doch die Sorte Frauen, die ſie repräſentiert. Und 
ich kann dich verſichern, daß man ſich ihnen gegenüber ſolche weittragende Skrupel 
nicht zu machen braucht. Ihr Sinn tft leicht und ihr Gewiſſen iſt weit —“ 

Sie Sprach noch lange auf ihn eim und wuhte Schließlich doch nicht, ob fie etwas 
erreicht hatte. Er blieb till und ernit. 

E3 wurde dämmerig ringsum. Der Negenpfetfer lie jeinen langgezogenen Auf 
ertünen; in allen Gräben und Waſſerläufen erhob ſich das Concert der Fröfche. Auch 
die Nachtigallen wagten ſich mit ihrem jchluchzenden Gejang hervor. 

Björn ſtand plöglich auf, aber nur um fich niederzubeugen und jeine Meutter 
in Findlicher Innigfeit zu umarmen und zu küſſen. Dann glitt ex letje vor ihr nieder, 
bis er auf dem Boden kniete, und zog ihre Hände an feine Lippen. 

„sch Danke dir, Mutter,“ jagte er mit bewegter Stimme. „Sch weiß noch 
nicht, ob ich alles werde nachempfinden können, was du mir gejagt haft; aber es hat 
mir wohl gethan.“ 

Dann jchlang er zutraulich den Arm um ihre Taille und legte jenen Kopf 
an ihre Kniee. 

„Bleib noch ein wenig fißen, Mutter —“ 

Sie that es nur allzugern; ev war ja ihr ganzes Glück, und daß er jo offen 
und Findlich zu ihr ſtand, war der größte Stolz ihres Lebens. Während Ste ihm 
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die eine Hand auf die Stirn legte, wie fie es wohl gethan hatte, wenn er als Schul— 
junge mit Kopfichmerzen nach Haufe gekommen war, wiſchte fie ſich mit der andern 
heimlich die Thränen aus den Augen. 
Es war ihr feinen Augenblick bange darum, daß diefe Erfahrung ihm ſchaden 
fünne; aber e3 that ihr weh, daß er ſie überhaupt gemacht hatte. 
Plötzlich ſah er auf. Sein Geficht Jah jo anders aus, als vorhin; beinahe glücklich. 
„Weißt du, Mutter — vor Sulta hätte ich doch nie jo knieen können!“ 
„Siehit du!“ ſagte fie und lachte unter Thränen. 





Drei Tage jpäter reijte Bjdrn wieder ab. Sein Urlaub dauerte nicht länger, 
und die Zeit genügte ihm auch. Er fonnte die regelmäßige Thätigkeit noch nicht recht 
entbehren. 

Um mit Genuß faullenzen zu können, muß man ganz glüclich und zufrieden fein. 

Diesmal fuhr er in einem hübſchen Selbitfahrer nach der Station. Seine jüngite 
Schweiter Melitta jaß neben ihm. Sie war ein großes, blondes, gejundes Mädchen, 
friſch an Leib und Seele, gleich der Mutter. Ihre einzige Schwärmeret war ihr 
Bruder gemwejen, an dem jte noch heute mit liebevolliter Bewunderung hing. Darum hatte 
fie fich auch als bejondere Gunſt ausgebeten, ihn begleiten zu dürfen. 
| Die Sonne hatte während all diefer Tage nicht aufgehört zu jcheinen. Das 
Grün der Bäume hatte fich vertieft; e3 jtaubte auf dem jchattenlojen Wege, und die 
Luft war ftill und ſchwül. Aber ſie war doch jchön, diefe Sonne; über die Maßen 
gefund und wohlthuend; und dazu dieje reine, ſtarke Salz- und Grasluft! 

Mit Björn war in diejen drei Tagen eine fichtbare Veränderung vorgegangen. 
Seine Augen jahen Elarer und heller aus, über. jenem ganzen Wejen lag eine neue 
Friſche, die es anziehend verjüngte. Die ftarfe, reine Heimatluft hatte das lebte 
trübe Gewölk aus feiner Seele hinausgemweht. 

„Weißt du, Litta,“ jagte er, als da3 einfame Stattonsgebäude vor thren Blicken 
auftauchte, „du müßteſt mich einmal bejuchen! Du könnteſt jehr gut in meinem Wohn- 
zimmer ein Quartier beziehen — wir würden uns in der engjten Hütte vertragen. 
Denke mal, wie hübſch das wäre. Was ich dir alles zeigen fünnte — Natur und 
Kunjt und meine Kameraden —“ Sie lachte herzlich. 

„Sa, das find freilich alles ſehr verlocdende Genüſſe; aber ich werde doch wohl 
darauf warten müſſen, bis du eine Frau haben wirft —“ Litta wußte natürlich nichts 
von Julia. 

„Warum?“ fragte er. 

„Weil mir Mutter jchwerlich erlauben wide, mich ohne würdigen Schuß in jo 
eine Junggeſellenhöhle zu begeben.“ 

„Nun jo bringe Doch die Eltern mit!“ { 

„Dazu werden te ſich jchwerlich entichliegen! Wir fißen zu feſt auf unjerm 
einfamen Hof. Seit ich erwachjen bin — und das find num vier Jahre — find wir 
über die Injeln und einmal einen Aufenthalt in der Stadt nicht hinausgelangt. Und 
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dann weit du — wenn die Eltern mitfämen, jo wäre das gleich etwas ganz andres — 
(ange nicht jo nett!" Sie jah jchelmiich zu ihm auf. Ste dachte an all die wilden 
Kinderftreiche, die jte zufammen ausgeführt hatten. Er dachte dasjelbe und jah zärtlich 
auf ste nieder. 

„Sa — dann wiirde ich wohl bald heiraten müſſen —“ 

„hu es nur, Björn!“ ſprach fie eifrig. „Und dann bejuche ich euch, und 
dann ſind wir luſtig und glücklich! Natürlich muß deine Frau danach jein. Sie 
muß ein jehr warmes Gemüt haben und ein jehr heiteres Herz; fie muß dich abgöttiſch 
fieben, jo wie du es verdienft, geliebt zu werden; fie muß —“ 

„Und wenn fie num von alledem nichts hat und nichts thut?“ unterbrach er 
ihr Geplauder. 

„So werde ich mir troßdem Mühe geben, ie zu lieben, weil du fie liebft,“ 
ſagte Litta mit fröhlicher Beſtimmtheit. | 

„Du bift ein guter Kamerad,“ meinte er gerührt. „Komm — gieb mir einen 
Kuß; jeßt geht das bejier, wie nachher!" — 

Es war eine heiße Bahnfahrt, und Björn war müde, wie jemand, der nach) 
einer anitrengenden Zeit auf feiner vollendeten Arbeit ruhen darf. Und da ihm ſtill 
und friedlich zu Mut war, jo drücdte er fich in eine Ede und ſchlief ein. 

Er jah auf der ganzen Fahrt kaum zum Fenfter hinaus. Ehe er fich’S verjah, 
war es Mbend und dunkel geworden. Die Stadt, in der Julia wohnte, lag weit 
hinter ihm. 

In tauiger Meorgenfrühe kam er in der Garniſon an. Dienſt hatte vw an 
dieſem Tage noch nicht. So benußte er die freien Stunden zu einem langen Spazierritt. 

Der Himmel war trübe; graues Regengewölk hielt wohlthätig die heißen Sonnen- 
itrahlen ab. Aber troß des trüben Himmels blieb Björns Seele heiter und mutig. 

Vergeſſen, was dahinten iſt. Neu anfangen. Friſch leben und nicht träge 
grübeln. Nicht verzagt rücwärts ſchauen, Jondern mutig vorwärts. Vorwärts fommt 
man durch die Welt! | 

Und wie man die Dinge umber aus der eignen Stimmung heraus verjteht und 
empfindet, jo erjchten Björn heute troß Wolken und Sonnenloſigkeit die ganze Natur 
wie ein lachender Arbeitstag. 

In diefer Stimmung begrüßte ev kurz vor Tiſch die Kameraden im Kaſino. 

„Suten Tag! Wie geht's! Was habt ihr in den Feittagen gemacht?“ 

„Und wie geht'3 dir — wie ſieht's zu Haufe aus — wann bijt du zurüd- 
gekommen?“ 

Und endlich, als ſich der erjte Schwarm von Fragen und Antworten gelegt hatte: 

„Nun — und was giebt’S Neues?“ | 

Nicht Bejonderes; dem einen war das Pferd frank geworden, befjerte fich aber 
Ihon wieder. Bei Majors war ſchon wieder ein Mädchen geboren. Der Rittmeijter 
von Björns Schwadron hatte den Schnupfen und war Schlechter Laune. Die jüngjte 
Leutnantsfrau hatte wieder einen unglaublichen Aufwand mit Hüten und Kleidern 
getrieben. 
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„sa, aber was dich am meisten interejfieren wird,“ vief aus dem Hintergrumde 
einer über die Köpfe der andern hinweg ihm zu, „es tft dir jemand nach verjeßt worden!“ 

Björn empfand eimen unangenehmen Mißton in der Harmonie feiner. Gemiüts- 
verfafjung. Jede Erinnerung an jene Eptjode jeines Lebens war ihm jchmerzlich. 

„So — mer dann?“ fragte er troßdem gelafjen. 

„Nicht zu uns,“ berichtete der andre weiter; „zur Negierung. Wie hieß er 
doch — es war jo ein jonderbarer Name, al3 hätte man ihn in einer Hantehadt 
ausgegraben —“ Björn jah unruhig auf. | 

„Altefahr!“ vief ein dritter dazwiſchen. 

„Sa, richtig, Altefahr. Sch habe ihn noch nicht kennen gelernt. Ich hörte es 
nur jo zufällig und dachte gleich, daß es dich interejfteren würde. Du kennſt ihn doch?“ 

„sa wohl,“ jagte Björn, ohne eine Miene zu verziehen. „Sch habe in jenem 
Haufe verkehrt.“ 

„sit ex verheiratet?“ 

ap 

„Wie it denn die Frau? Wo jtammt ſie her?“ 

„us dem Hannoverichen, ſoviel ich weiß. Ste hat feine Eltern mehr; nur 
eine Sttefmutter, mit der fie aber fein näheres Berhältnis hat.“ 

„Run — und wie it ſie? Hübſch? Bergnügt? Wird te zu uns pafjen? 
Denn wahrjcheinlich werden ſie doch mit uns verkehren!“ 

„Wahrjcheinlich,“ wiederholte Björn mechaniſch. „Ste iſt jehr lebensluſtig. 
Und hübſch und liebenswürdig iſt fie auch.“ 

Damit war die Frage erledigt. Er jeßte fich mit den andern zu Tiſch und af 
und trank mit ihnen. Er unterhielt ſich auch, ganz vergnügt und unbefangen. 

Aber die Frische, ſtarke Heimatsluft war aus jeiner Seele hinweg geweht wie 
durch einen jchwülen, jchweren Odem. Die frohe, mutige Yaune war ihm gründlic) 
verdorben. — Trotzdem blieb er nachher noch lange in dem Kreiſe der Kameraden. 
Er wollte das Alleinjein und das Nachdenken möglichjt hinausſchieben. 

Dann in jeinem Zimmer, beim einjamen Schein der roten Lampe, die Litta 
ihm einmal zu Weihnachten gejchentt hatte, jchlug er fich mit der flachen Hand vor 
die Stirn — 

„sch Unglücksmenſch — ich Tann mich doch nicht ſchon wieder verjegen laſſen!‘ — 

Dann fing er an, im zorniger Erregung umberzulaufen. 

‚Barum jpielt mir das Schickſal jo mit! Wie tft es nur möglich, daß ſie 
hierher kommen — daß jie dieje Berjegung nicht aus allen Kräften und mit allen 
Mitteln hintertrieben haben! Aber vielleicht haben ſie es verjucht; vielleicht war es 
nicht zu verhindern. DBielleicht weiß der Mann gar nicht — nein, e3 ift nicht möglich, 
daß er nichts werk. Oder jollte fie ihm es ausgeredet — ihn beruhigt haben? Sollte 
fie — nein, es iſt undenkbar; jo toll und leichtfertig Tann fie nicht jein, eine ſolche 
Wiedervereinigung mit mir gewünſcht, auf irgend eine Weiſe angejtrebt zu haben. 
Denn font — —‘ 

Der Gedanfengang verjagte ihm. 

‚Nur nicht niederdrüden laſſen — nur nicht niederdrücen laſſen!“ jagte ex ſich 


immer wieder, zehnmal, zwanzigmal hintereinander. 
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‚sch werde jelbitverjtändlich bier bleiben und mich gar miht um fie 
fümmern. Ste wird anftändig genug fein, das zu vrejpeftieren. Denn wenn e3 
noch einmal jo weit fäme, daß einer von ung weichen muß, jte oder ich — und 
wenn wieder ich derjenige jein müßte — dann müßte ich doch geradezu meinen 
Abſchied nehmen —' 

Er jah den Nod an, den er trug; er war doch mit Leib und Seele Soldat, 
er wollte e8 doch jo gern noch lange in Ehren und Anjehen bleiben. Was jollte 
auch aus ihm werden, wenn er diefen Nod auszöge? Sein Vater lebte noch, jehr 
thätig, ſehr rüftig, und hoffentlich noch jehr lange. Er konnte jeine Arbeit dem Sohne 
nicht abtreten. Für zweier Männer Schaffenstraft aber reichte das Handwerkszeug 
nicht aus. — Sollte er ein thatenlojes Dajein führen, von der Hand in den Mund 
(eben und dem lieben Gott die Tage ftehlen? Und obenein ganz und allein auf die 
päterliche Zulage angewieſen? 

Ihm wurde heiß vor Abſcheu bei dem Gedanten. 

Aber warum ging die Phantaſie jo durch mit ihm? So weit wiirde, durfte, 
jollte und konnte es nicht fommen. 

Fürs erjte nahm er jich vor, alles zu vermeiden, was ihn mit den Altefahrs 
in Berührung bringen konnte; jede Gelegenheit, von ihnen nur reden zu hören. Und 
diefen Vorjat führte er gewifjenhaft aus. Er ging auf den Straßen, al® habe er 
Scheuflappen an den Augen, und vermied jedes Geipräch, das eine gefährliche Wendung 
nehmen, ihm neue Nachrichten bringen fünne. 

Trotz alledem fonnte er e3 nicht verhindern, daß er etwa vierzehn Tage fpäter, 
al3 er abends mit einigen andern im Safinogarten jaß, von einem unter ihnen gefragt 
wurde: | 

„Haben Ste eigentlich jchon etwas von Ihren Bekannten gejehen?“ 

„Bon welchen Bekannten?“ fragte Björn, obwohl er jehr gut wußte, wer 
gemeint war. 

„Nun, von den Altefahrs.“ 

„Kein.“ 

„Stehen fie Ihnen überhaupt irgendwie näher?“ 

Biden blickte unangenehm berührt auf. 

„Sagen Ste nur gerade heraus, was Ste meinen,” jprach er. 

„um ja — man erzählt jo allerhand; und wenn ſie num in irgend welchen 
beſonders freundichaftlichen Beziehungen zu Ihnen jtänden, jo möchte ich Ihnen das 
(teber nicht wiedererzählen —“ 

„Solche Rückſichten brauchen Sie nicht zu nehmen,“ jagte Björn gelaffen. 

„Übrigens liegt mic nicht viel daran —“ 
Um jo mehr ſchien aber den andern daran gelegen zu fein, die vagen Gerüchte 
bejtätigt oder entkräftet zu hören. 

„Alſo er iſt allein hier und bat ſich eine Junggejellenwohnung gemietet. Es 
heikt, jeine Frau käme einſtweilen gar nicht her.“ 

Björn fühlte, wie er blaß wurde. Aber er zucdte mit feiner Muskel. 

„Man erzählt, fie jet ſehr Teichtfinnig; fie habe irgend eine faule Liebesgejchichte 
gehabt; der DBetreffende habe fie fiten laſſen und nun jei fie vollends Teichtfertig 
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geworden. Man behauptet, fie lägen in der Scheidung, und darum jet ſie gar nicht 
erit mit ihm hergefommen.“ 

Es war beinahe übermenjchlich, wie Björn fich zujammennahm. Man hätte 
denken können, alle dieſe Mitteilungen ſeien ihm ſehr gleichgültig, ja unangenehm. 
Er trank langjam den leichten Wein aus dem bejchlagenen Glaje; die Kehle war ihm 
trocken geworden. 

„Wiſſen Sie, ob etwas Wahres daran iſt?“ 

„Von emer Scheidung weiß ich nichts,“ ſagte Björn ziemlich kurz. „Das 
Übrige kann ich leider nicht beftreiten.“ 

„Und das haben Sie gewußt und haben nichts davon erzählt?“ 

Björn jah den lebhaften Frager jo erftaunt an, daß der ganz verlegen wurde. 

„sch umnterhalte mich nicht auf Koſten des guten Rufes andrer Leute,” jagte 
er troden. „Es wäre doch mindeſtens undantbar von mir, die — Geheimniſſe eines 
Hauſes auszuplaudern, in dem ich Gaſtfreundſchaft genoſſen habe.“ 

Der andre jah ihn nachdenklich an. 

„Ste find doch ein riefig anftändiger Menſch!“ jagte er in ehrlicher Anerkennung. 

Björn errötete; er wußte, daß er dies Lob in dieſem Augenblicke nicht ganz 
verdiente. — 

Alſo Julia war nicht hier und kam auch vorläufig — Dieſe Gewißheit ver— 
ſchaffte ihm zunächſt eine große Erleichterung und Beruhigung; aber nur, um ihn 
dann mit um jo unruhigern Gedanken zu quälen und zu bedrüden. 

Warum kam jte nicht? Was bedeutete das mit der Scheidung? — Ging es 
wirklich) abwärts mit ihr, durch ferne Schuld? — Und würde es nicht abwärts mit 
ihr gehen, wenn er ihren Lebensweg nte gefreuzt hätte? — Er hatte, jeit er jich von 
ihr getrennt, nichts mehr gehört von ihr; hatte nichts mehr hören wollen. Wer weiß, 
was alles jich inzwischen ereignet hatte! 

Und da war es wieder, das peinigende Schuldgefühl ihr gegenüber, der zu 
helfen er doch auf feine Weile im jtande war! 

Tag um Tag und Woche um Woche verging und brachte ihm feine weitere 
Aufklärung. Die beitändige, innere Erwartung, in der er dahinlebte, fing an, jeine 
Kerven zu reizen. Ä 

Inzwiſchen war er haha Altefahr auf der Straße begegnet. Der hatte 
jeinen Gruß jeher höflich erwidert und war wettergegangen, ohne auch nur den 
Berjuch zu machen, ſich in ein Geſpräch einzulafjen. Björn fand das ganz in der 
Drdnung jo. Nun wußte er doch gleich, auf welchen Fuß Eberhard mit ihm zu ftehen 
wünsche, und welchen Ton er ihm gegenüber anzujchlagen habe. — Er hatte gefunden, 
daß Eberhards Züge etwas älter und jchärfer geworden waren; ſonſt erjchien er ihm 
ebenjo elegant, fühl und jtreng wie immer. 

Er hielt e3 indes für richtig, ihm auf Grund ihrer. frühern Bekanntſchaft ſeinen 
Bejuch zu machen — das war weniger auffallend, als wenn er es unterließ — und 
that das zu einer Zeit, wo er ihn auf, der Negierung wußte. Cberhard erwiderte 
jeinen Beſuch jeher prompt, während er im Dienjt war. So hatten fie der Form 
genügt, ohne daß fich weitere Folgen und Verpflichtungen daran fnüpften. Im Gegenteil, 
Nie hatten fich ihrer Verpflichtungen gegeneinander endgültig erledigt. 
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Dank des jommerlichen Stilllebens hatten ſie nirgends Gelegenheit, ſich zu jehen, 
und two fich eine geboten hätte, da würde fie von ihnen gemieden worden fein. 

„Sehr nahe feheinen Sie einander doch nicht gejtanden zu haben,“ jagte man 
Böen einmal ein wenig nedend. „Sonft würden Ste doch mehr Notiz voneinander 
nehmen!" Und Björn antwortete darauf: 

„Eberhard Altefahr iſt überhaupt nicht ein Menſch, dem man nahe stehen kann.“ 





Inzwiſchen langweilte Julta Sich ſträflich in ihrer leeren, stillen Wohnung. 

Zwar juchte fie mit allen Mitteln fich die Zeit zu kürzen und die Gedanken 
zu zeritreuen. Aber die innere Friedloſigkeit und Unzufriedenheit mit allen Verhält- 
niffen machte ihre Bemühungen nuglos und ihre Mittel unwirkſam. 

Sie fonnte e8 Eberhard nicht verzeihen, daß er ihr gegenüber jeinen Willen 
durcchgejeßt und Ste nicht mitgenommen hatte. Nun lebte fie hier in einem höchſt un- 
gemütlichen, vor den Augen der Zufchauer gar nicht zu rechtfertigendem Zuſtande. 
Nie ein ungezogenes Kind, das jeine Strafe abjikt. 

Sie that, was fie konnte, um diefen Zuftand den Leuten gegenüber nicht als 
Strafe erjcheinen zu laffen. Und wenn es auch troß aller jchönen Vorwände von 
Wohnungsverhältniiien nicht ganz zu bemänteln war, daß es als Strafe gemeint 
ward, jo jollten die Leute doch nicht denken, daß jte es als Strafe empfand. 

Sie lebte außerordentlich vergnügt und unternehmungsluftig. Ihre Vergnügungs- 
jucht fcheute vor nichts mehr zurüd. Je jchredlicher die Stunden waren, die ſie wohl 
oder übel allein zubringen mußte, um jo unbejonnener hielt ſie fich ſchadlos in Ge— 
jellichaft andrer. 

Das ging jo eine ganze Weile. Mean ging bereitwillig auf ihren Ton ein — 
man amiüfterte jich dabei, und man trug ja feine Verantwortung dafür. Aber mit 
der Zeit befam man es jatt; man langweilte ſich dabei, man fand es wohl auch 
unpafjend und unwürdig. Und Julia mußte eines Tages einjehen, day man anfıng 
ih von ihr zurüdzuziehen. 

Durch die leichtiinnige Zerjplitterung ihrer Zwede und Abjichten, ihrer Gedanken 
und Gefühle war Julia vollends haltlos und unfelbjtändig geworden. Ihr Inneres 
glich einer ausgeräumten Stube; feine Wärme, feine Nuhejtatt, fein Schuß und feine 
Sicherheit mehr darin. Durch die zerbrochenen Fenſter herein wehten Unzufriedenheit 
und DVerbitterung, wie fröjtelnder Odem und Straßenjtaub. 

Und wenn ſie gar nichts andres mehr wußte, jo warf fie ſich auf irgend einen 
Stuhl und fchluchzte und weinte um den einen, auf den ste ihre ganze Liebe, ihre 
Hoffnung, ihr ganzes unfelbftändiges, haltlojes Sein geftüßt hatte mit dem Eläglichen, 
jelbitfüchtigen Eigenfinn eines verzogenen Kindes. Ste jchrie nach ihm; fie war krank 
nach ihm. Und fie wußte doch nicht, wie ſie zu ihm gelangen follte. 

Denn einer jtand im Wege. D, wie jte ihn haßte, dieſen einen! 

Und dennoch konnte nur durch Eberhard der Weg zu Björn führen. 

Ste begann, jehr klägliche und jammervolle Briefe an Eberhard zu jchreiben. 
Ste könne es nicht mehr ertragen in ihrer Einſamkeit. Die Leute würden nächjtens 


mit Fingern auf ſie werfen al3 auf eine Verlaſſene. Cr möchte fie doch nicht preis— 
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geben, Möchte ihr erlauben, zu fommen. Sie verjpreche ihm auch — 0, was Ste 
ihm nicht alles verjprach! Mehr, als die tugendhaftefte und fittenftrengfte Frau 
jemal3 erfüllen konnte. Sie bettelte geradezu; und das wurde ihr um jo leichter, 
als fie dieſe DBetteleten, dieje demütigenden Berjprechungen dem geduldigen Papier 
anvertrauen konnte umd nicht dabei in Eberhards jtrenges, Faltes Geſicht zu blicken 
gezwungen ar. 

Eberhard las alle dieje Briefe mit überlegener Miene und geringjchägigem Zuden 
ſeiner Mundwinfel — und lieg einen nach dem andern ins Feuer wandern. Cr 
wußte, was er von dieſen Klagen jowohl al3 von diefen Vorſätzen zu halten hatte; 
fie brachten nicht auch nur einen Augenblik ins Wanfen, was er nach langem Über- 
(egen mit veritandesgemäßer Kühle beichlofjen hatte. 

Zuerſt beantwortete er all ihre drängenden Zufunftsfragen gar nicht. Dann, als 
der Sommer zu Ende war, jchrieb er ihr, daß er zu Michaelis eine Wohnung 
genommen habe. Sie möge den Umzug einleiten und am Umzugstermin jelber kommen. 
Nicht eher. 

Mit einem Male war Julias Stimmung verändert. Nun war e3 ihr ganz gleich- 
gültig, wie die Menjchen bier von ihr dachten und ſie behandelten. Das alles war 
ja num vorbei, das alles verließ ſie ja nun. Verließ dieſe ganze verödete, langweilige, 
zwedloje Umgebung — um Björn dagegen einzutauschen. 

Björn — Björn — und immer wieder Björn war das Einzige, was ſie noch 
fühlte. 

Sie lachte und jang den ganzen Tag; fie brauchte nicht einmal mehr Gefellichaft 
dazu. — Mebenbei hatte fie zu thun. Der ganze Umzug -lajtete allein auf ihren 
Schultern. Es war für fie eine unbeichreiblich reizvolle Aufgabe. Mit jedem Stüd, 
das in die großen Kiſten verjenft wurde und in dem jchwerfälligen Möbelwagen ver- 
ſchwand, that ſie einen Schritt aus diefem Leben hinaus — dem neuen Leben entgegen. 

Dann machte ſie Abjchtedsbejuche. Ste gab fich nicht einmal Mühe, ihre aus- 
gelaſſene Stimmung zu verbergen. 

„sch freue mich auf Eberhard!” jagte fie in geradezu jauchzendem Ton. 

‚Ste freut ſich auf Björn,‘ dachten die Leute und jchwiegen. 

„Wenn Sie Björn Heddenholm dort: jehen,” jagte einer der Offiziere ein wenig 
boshaft, „jo grüßen Ste ihn nur ſchön von uns allen!“ 

Julia that, al3 hätte fie an diefe Möglichkeit noch gar nicht gedacht, und machte 
große, runde Augen. 

„ech richtig — der iſt ja auch dort! Ob er wohl noch da iſt? Ja, wahr- 
ſcheinlich — e3 ift ja noch nicht jo lange her, daß er hinkam. Alſo gut, ich werde 
ihn grüßen!“ — 

Endlich war es joweit. Bon einer ganzen Anzahl Bekannter umringt, jtand 
fie auf dem Bahnhof. Kinige Herren hatten große Blumenfträuße gebracht, jeder 
jagte ihr Liebenswürdigkeiten und Verbindlichkeiten. Es war ja num folgenlos, und der 
Schluß wenigjtens jollte ein verjühnlicher jein. 

In ihrem braunen Neijemantel, ein hohes jchmales Hütchen auf dem blonden 
Haar, ftand Julia am herabgelafjenen Fenſter. Ihr Geficht war rojig und frilch, 
ihre Augen lächelten und glißerten. Jeder befam etwas’ davon ab. Im Übermaß 
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ihrer freudigen Erregung war fie gedanfenlos verjchwenderisch mit Gunjtbezeugungen 
gegen jedermann. 

Und dann fuhr fie hinaus in die Welt, lächelnd und gedankenlos hinein in das 
Leben, das vor ihr lag wie der trübe Dftobertag, ernſt und von vagen Nebeln umbüllt, 
die fie Sich nicht zu lichten getraute; feit davon überzeugt, daß die Sonne ſchon den 
Weg zu ihr wieder finden würde. 

Die Möbel waren jchon zum Teil vor ihr angelangt und unter Cberhards 
Leitung in der neuen Wohnung aufgejtellt. Immerhin gab es exit noch ein paar 
ungemütliche, arbeitsvolle Tage zu überwinden, ehe man in den neuen Verhältniſſen zu 
befriedigender Ordnung und Ruhe Fan. 

Eberhard that ſoviel er Fonnte, um jeiner Frau die Einrichtungsarbeiten zu 
erleichtern. Auf irgend welche Ausetnanderjegungen über die künftige Geftaltung ihres 
gemeinfamen Lebens ließ er fich grumdjäglich nicht ein. Überhaupt befam fie ihn 
außer den Mahlzeiten und abends vor dem Schlafengehen kaum zu Geficht. Sie 
fügte Sich darein mit jchweigendem Trotz und überlegte im ſtillen, wie fie dieſen 
Zultand am beiten zu ihrem Vorteil ausnügen könne. 

Da trat er eines Weorgens — am Abend vorher hatte der lebte Handwerker die 
Wohnung verlaffen — bei ihr ein. Er war fchon zum Ausgehen angezogen; alfo 
Ichten er die Abficht zu haben, es kurz zu machen. 

„Julia,“ begann er, ohne fich zu jegen, „du wirst vielleicht begreifen, daß ich 
den Zuftand des legten Jahres nicht länger zu dulden gejonnen bin. Sch will aljo 
an dieſem Anfang einer neuen Lebensperiode völlige Klarheit Schaffen zwijchen dir und 
mir. — Sch bin hierher verjeßt worden, und e3 iſt der natürliche Lauf der Dinge, 
daß du mich hierher begleitet. Wo ſollte ich dich auch laſſen? Sch jtelle dir num 
zwei Möglichkeiten, zwischen denen es feinen Ausweg giebt. Entweder: Du beträgt 
dich fo, wie ich es von meiner Fran verlangen kann und muß — dann bleiben wir 
zuſammen und verjuchen aus unjerm Leben das Beite zu machen. Oder: Du jebt 
dein Betragen vom vorigen Winter fort — dann habe ich die Abjicht, mich von dir 
icheiden zu laſſen. Sch bin nicht willens, mir Ehre und Stellung von dir verderben 
zu laſſen. Kannſt du dich alſo nicht mit Anſtand in die Verhältnifje fügen — gut, jo 
werden wir uns trennen. — Alſo überlege dir das. Eine Antwort erwarte ich nicht. 
Die Antwort wird in deinem Betragen enthalten Jen.“ 

Er drehte ſich um und ging hinaus. Ste blieb jchweigend ſitzen. Das Bud), 
in dem ſie blätterte, war ihrer Hand entjunfen. 

Alſo nun wuhte fie es. Allein von ihr ſollte es abhängen, wie fich ihre Zu— 
funft gejtalten würde; allein von ihrem Benehmen. — Und wie ſie dies Benehmen 
einrichten würde, das hing von Björn Heddenholm ab. Ihn zu erforſchen war zunächit 
ihre wichtigite Aufgabe. 

Dis ihr das gelungen jein würde, war es ratſam, Eberhard nicht zu reizen, 
jondern — ihm in allen zu willen zu ſein. Ste wußte, daß ſie das jehr gut konnte, 
wenn fie nur wollte; wenn es ſich nur lohnte. Das Weitere wiirde fich finden. — 

Sie begannen, ihren gejellfchaftlichen Pflichten zu genügen und überall Bejuche zu 
machen; nicht nur in den Eollegtalifchen, jondern auch in den militärischen Streifen. 
Julia, der man mit Nücficht auf die allgemein zur Kenntnis gelangten Gerüchte hin 
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mit einigem Mißtrauen und um jo größerer Spannung entgegenjah, gewann Sich alle 
Herzen. Sie war liebenswiürdig und zurüchaltend, die vollendete Weltdame; dazır 
fam ihre anmutiges Äußere, ihre ganze Art ich anzuziehen und zu bewegen. Selbjt 
Eberhard legte manchmal ein gewifjes Wohlmwollen gegen ſie an den Tag und be- 
gann zu glauben, daß ein energisches Verfahren gegen jte doch von dauernder, guter 
Wirkung gemwejen jein könnte. — Allgemein war man darüber einig, daß der Klatſch, 
der ihr vorangegangen war, aller Begründung entbehre, und daß Julia ohne Tadel jet. 

„Wir werden uns wohl auch entjchließen müſſen, bei Altefahrs Beſuch zu machen,“ 
hieß es eines Tages an der Kaſinotafel. „Der Kommandeur deutete e3 heute jchon 
an. Sie jind bei allen verheirateten Offizieren gewejen.“ 

„Run, das wäre ja ein ganz angenehmer Entſchluß,“ tünte es von mehreren 
Seiten zurüd. 

Björn wußte längit, daß Julia angekommen je. Es hatte ihn anfangs un— 
bejchreiblich aufgeregt. Nun hatte er Sich innerlich gewappnet und vorbereitet und 
fürchtete jte nicht mehr. — Um der immerhin vorhandenen Möglichkeit, allein von 
ihr angenommen zu werden, aus dem Wege zu gehen, verabredete er ſich mit zwei 
andern Kameraden, gemeinschaftlich den notwendig gewordenen Bejuch zu machen. 

Merkwürdigerweiſe wurden ſie von Eberhard allein empfangen. Er unterhielt 
fie eine Viertelftunde lang in der gewandten, liebenswürdigen Weiſe, die nie jemand 
zu nahe tritt und feinen erwärmt. 

E3 wurde Bjden ſehr jonderbar zu Mut, als er fich wieder zwiſchen all den 
befannten Sachen ſah; zwiſchen all den ſtummen Zeugen einer Zeit, die — ſo ſchien 
es ihm — weit, weit hinter ihm lag. Jene Zeit lebte wieder auf vor jeinen Augen, 
zwiſchen all dieſen ſtummen, toten Gegenſtänden, und jah ihn an mit vorwurfsvollen, 
warnenden Augen. Cr mußte fich jehr zufammennehmen, nicht zerjtreut zu jein. 

Er war glücklich, dak Julia nicht zugegen war. Trotzdem quälte ihn unauf- 
bhörlich die Frage, warum fie nicht bier, und wo fie jonft jein möge? 

„Meine Frau wird jehr bedauern, Sie verfehlt zu haben,“ ſchloß Eberhard die 
Unterhaltung. „Sie ift bei der Toilette.“ 

Als fürchte er, daß ſie im letzten Augenblic doch noch erjcheinen könnte, drängte 
Biden zum Aufbruch. Als fie vor der Hausthür auf der Straße ftanden, konnte er 
ſich's nicht verſagen, einen Blik zu den Fenſtern Hinaufzuwerfen. Da ftand Julia 
hinter dem dünnen Spitenvorhang, ſehr vollitändig angezogen, in einem fliederfarbenen 
Hauskleide. Er erkannte fie ganz deutlich, und er jah auch, daß te ihn erfannte. 

Tödlich erjchroden jah er wieder fort. 

Sie war aljo nicht bet der Toilette gemwejen. Ihr Mann hatte e3 einfach nicht 
gewünſcht, daß fie ihn mitempfing. 

Zum erjtenmal im Leben war er Eberhard Altefahr von ganzem Herzen dankbar. 

Julia Stand immer noch Hinter der Gardine und jah ihm nach. Thränen der 
Wut jtiegen ihr ſchmerzend heiß in die Augen. Eberhard hatte ihr in der That 
rundweg verboten, im Salon zu erjcheinen, und fie war Hug und vorjichtig genug 
gemwejen, ihm ohne Widerrede zu gehorchen. 

Bebend vor Entrüftung, zitternd vor Sehnjucht hatte fie am Schlüfjelloch 
gejtanden und vergebens verfucht, Björn oder nur irgend ein Stüd von ihm zu 
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erblien — die Offnung war von der andern Seite verdert. Dann hatte fie mit 
angehaltenem Atem auf jeine Stimme gelaufcht — die war auch nur jelten erklungen, 
denn er beteiligte ſich nur wenig an der Unterhaltung. — Und endlich trat ſie ans 
Fenſter, in der Hoffnung, ihn wenigſtens noch unten auf der Straße zu jehen. — 
Und als fie ihn dort jah, als er heraufblickte, eine einzige, flüchtige Sekunde lang — 
da begriff fie jelber nicht, daß fie nicht ſofort durchs Fenster auf die Straße geiprungen 
und ihn um den Hals geflogen war. 

Aber einmal mußte fie ihm doch Aug’ in Auge gegenüberjtehen; einmal mußte 
es doch fommen! 

Und einmal kam es. | 

Ein großer Negierungsball eröffnete die Wintergejelligkeit. Alles war geladen, 
und wer irgend fonnte, war erjchtenen. Auch Björn war da. Er hatte nicht die 
Abſicht, ſich Sultas wegen von aller Geſelligkeit zurückzuziehen; es wäre undurchführbar 


gewejen. Ein MWiederjehen mit ihr war doch nicht zu vermeiden — warum alſo e&8 . 


feige hinausschteben. Die Nervenſpannung, in der er jich befand, wiirde eher nad)- 
(affen, wenn ex fein weiteres Verhältnis zu ihr Hargeftellt Haben wide. Und das 
jollte heute gejchehen. 

Sulta zog durch ihre duftige, in Glück und Jugend Strahlende Erſcheinung alle 
Blicke auf ſich. Sie war ganz in helllila Setdenduft eingehüllt — dieje Farbe war 
unzertrennlich von ihr — und funkelnder als in den Brillanten auf ihrem zarten, 
weißen Halje brach jich das Kerzenlicht in ihren Augen, darin die helle Freude an 
dieſem bunten, Elingenden Lebensgetändel in deutlicher Schrift gejchrieben jtand. Sa, 
die Jugend lachte aus ihr und die Lebensluſt und das Glück. Was für ein Glüd 
das aber war, das wußte nur einer; nur einer — und der jah es und erkannte es, 
und erſchrak darüber in jeiner verjchwiegenjten Seele. | 


Als er sich gefaßt hatte, Fam er und begrüßte ſie, wie die Höflichkeit es erforderte. 


Er Jah fie aber kaum an dabei. Ste jagte ihm, wie ſie es bedaure, ihn neulich 
verfehlt zu haben. Er verneigte fich dazu nur kühl und fürmlich, und trat zuriick, 
ohne ein Wort gejprochen zu haben. 

Er war beinahe verwundert, daß es ihm nicht jchwerer wurde, ſie jo zu 
behandeln. 

Ihr that es entſetzlich weh. Ste konnte kaum die Thränen zurückhalten. Sie 
hatte ſich nie klar gemacht, daß nach dem, was ihr Abſchied geweſen war, ihr Wieder— 
ſehen gar nicht anders ſein konnte. Ste hatte eben überhaupt nicht gedacht; nur 
gehofft und gewünscht, ohne alle vernünftige Logik. 

Als die Muſik erflang, überfiel fie eine unbändige Luſt, glücdlich zu jein, aus— 
gelafjen glücklich. Ihre ganze jugendliche Genußfähigkeit gipfelte in diefem Wunsch 
nach ſolchem ausgelafjenen, gedankenloſen, alle Sinne der Seele hinnehmendem Glück. 
Sie bemühte ich, es zu empfinden; aber es gelang ihr nicht. ES gab fein Glüd 


für te, ohne Björn. Ste wollte nur noch das eine vom Leben — nur noch den 
einen — 
Der ganze Abend verging — Biörn kam nicht wieder zu ihr; er tanzte 


nicht mit ihr, er Sprach nicht mit ihr. Er mied ihre Nähe und jah fie überhaupt 
nicht an. 
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Es wäre ihr nicht ſchwer geworden, ihm nachzulaufen, ihn aufzufuchen, ihn 
anzureden umd feitzuhalten; aber te fürchtete ſich vor Eberhard; jte durfte nicht va 
banque jpielen, um dann vielleicht eine Niete zu ziehen. 

Eberhard hielt ein wachjames Auge über fie; er mußte auch heute zufrieden mit 
ihr fein; aber es verurjachte ihm mehr ungläubiges Staunen, als gerade Freude. Er 
jagte ſich mit der nüchternen Klarheit, die längſt aufgehört hat, zu Lieben und zu 
hoffen, daß ihr maßvolles Benehmen Lediglich Björns Verdienft fer. Ex fühlte beinahe 
etwas wie Freundjchaft für diefen Mann. 

Sp wie an diefem erjten Abend geſchah es nun an allen folgenden. Björn, 
wenn er überhaupt anweſend war, bekümmerte ſich nicht um Julia, und fie wagte 
nicht, jeine Aufmerkſamkeit herauszufordern. Die Blicke, die fie ihm manchmal ver- 
ſtohlen zumarf, bemerkte er nicht. 

Es war eine jehr elende Zeit für Julia; fie war rechtichaffen unglücklich, fie 
(itt qualvoll unter ihrer ungezügelten Leidenjchaft. Ste weinte ihre Augen trübe; fie 
zermarterte ihr Hirn mit Plänen, die alle unausführbar waren. Ste lebte in beitän- 
diger, nervenzerreibender Erwartung irgend eines günftigen Zufalls. Sie wartete 
umjonft. Sie weinte umjonft. Niemand tröſtete fie. Niemand hatte Mitleid 
mit thr. | | 

Sie fing an zu verblühen. Ihre Wangen wurden bla und jchmal, ſie hatte 
Schatten um die Augen, ihr Wejen wurde zerjtreut und unfriſch. 

„Sie iſt recht vertanzt,“ jagten die Leute und wunderten ſich wetter nicht 
darüber; denn ſie legte ja ein wahres Gejellichafts- und PVergnügungsfieber an 
den Tag. 

Endlich, endlich geſchah etwas. 

Es war eine größere Abendgejellichaft verſammelt. Julia jtand etwas abjeits. 
Es wurde ihr immer jchwerer, ein vergnügtes Geſicht und eine harmloſe Unterhaltung 
zu machen; es that ihr wohl, einmal unbeachtet und ungejtört zu jein. 

Da Stand plöglih Björn Heddenholm vor ihr und bot ihr den Arm. 

Sie war jo erichroden, daß jte ganz weiß wurde und ihn groß anſtarrte. Er 
jah es nicht, weil er beharrlich die Augen gejenft hielt; er hob ihr den Fächer auf, 
den ſie hatte fallen laffen, und führte fie mit einer gewiſſen Gewaltſamkeit fort. 

Ach, wie ihr zu Mut war, als ihr Arm in dem fernen lag. Ste jah furchtjam 
zu ihm auf — jein Geſicht war gleichgültig bis zur Ausdrucksloſigkeit. Er ſprach 
fein Wort. 

ALS fie ſich nebeneinander ſetzten, würgte Julia, die in Thränen ausgebrochen 
wäre, wenn ste jeßt nicht irgend etwas gejagt hätte, mit Anftrengung heraus: 

„Sind die Plätze eigentlich, bejtimmt worden —“ 

„Selbitveritändlich, gnadige Frau,” jagte er; und Julia hörte daraus weiter: 
bildeft du dir ein, ich würde dir anders, als gezwungen, meinen Arm bieten? 

„Dan bat das wahrjcheinlich jo eingerichtet,“ meinte fie, und das Herz jchlug 
ihr bis in den Hals, „weil man weiß, daß wir uns von früher her kennen.“ 

Biden antwortete nicht. 

„Sch bin nun über ein Vierteljahr bier,“ fuhr ſie immer umficherer werdend 
fort; „und ich habe noch nicht Gelegenheit gefunden, Ihnen die Grüße zu beitellen, 
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die mir für Ste mitgegeben worden find.“ Und da er immer noch ſchwieg, zählte 
te ihm alle einzeln auf, von denen Ste folche Aufträge entgegen genommen hatte; jte 
hatte feinen vergeſſen. 

„Es thut allen jo leid, daß Ste fort ſind!“ ſchloß Ste. 

Biden kam fich ſehr ungewandt und ungejchielt vor; e3 war ihm unmöglich, auf 
ihre Unterhaltung einzugehen oder eine folche zu beginnen, wiewohl er jtch jagte, daß 
das viel bejjer und Eliiger gewejen wäre. — Da wurde Julia von der andern Seite 
angelprochen, und während ſie gezwungen war, ihre Aufmerkſamkeit dorthin zu wenden, 
jah Björn fie an. Zum erjtenmal, ſeit fie bier war; ſonſt hatte er ja immer nur 


weggejehen. 
Lieber Gott, wie Jah fie aus! PVertanzt, jagte man — nun ja, man fonnte es 
allenfalls jo meinen, wenn man weiter nichts wußte. — Und gab es aljo wirklich 


noch etwas andres, das im ftande war, jte jo zuzurichten? Sie war jo mager 
geworden! Site that ihm leid. 

Gerade in dem Angenblid, wo jeine Augen einen recht weichen, guten Ausdrud 
hatten — in einem jener unbewachten Augenblide, die jo oft die Geburtsitätte eines 
Schickſals werden — wandte ſich Julia wieder zu ihm. Es war zu ſpät, daß er 
ſofort wieder verjteinerte; fie hatte ihm bis ins Herz gejehen. 

Ein grenzenlofer Subel brach in ıhr los. Dann wurde fie jehr traurig; aber es 
war eine Traurigkeit, in der man fich wohl fühlt. 

Sie beugte ſich über die Handvoll Blumen, die neben ihrem Teller lag, zwijchen 
ihre und ihm, und atmete jchwer. 

„Björn!“ ſagte jte Leite, ganz leife; und noch einmal: „Björn!“ 

„Sagten Ste etwa3, gnädige Frau?” fragte er laut. Sie biß ſich auf die Lippen; 
Thränen ſchoſſen ihr in die Augen. | | 

„Wenn Ste nicht von dem jprechen wollen, wovon ich ſprechen will, dann wollen 
wir lieber gar nicht ſprechen,“ ſagte ſie eigenfinnig. 

„Sch weiß ja aber gar nicht, wovon Sie fprechen wollen,“ jagte Björn laut 
und ruhig. 

Julia jah aus, als werde fie gleich in Thränen ausbrechen; ihr Kinn zitterte 
bedenklich. Björn wurde unruhig. 

„sch will Shnen etwas jagen, gnädige Frau,“ begann er leiſer und lehnte ſich 
in jeinem Stuhl zurüd, aus, Sorge, jein Gegenüber könne ihn verjtehen, „wenn wir 
überhaupt miteinander ausfommen wollen wie gebildete Menjchen, dann müſſen wir 
jo thun und denken, als hätten wir ung hier erſt Tennen gelernt. Wir haben feine 
gemeinjame Vergangenheit. Das Vorhandenſein einer ſolchen würde auch den ober- 
flächlichjten Verkehr zwißchen uns unmöglich machen. — Schlimm genug, daß Sie mich 
zwingen, Ihnen dag jagen zu müſſen.“ 

Er wuhte vielleicht nicht, wie weh ihr jeine Worte thaten; ſonſt hätte er ſie doch 
wohl kaum geiprochen. 

„sch kann nichts dafür, daß wir hierher verjeßt worden jind,“ jtieß Ste heraus 
und ſchluckte an ihren ungeweinten Thränen. 

„Das weiß ich; nun es aber gejchah, müſſen wir uns in die Verhältniſſe 
finden.“ 
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Julia jah mit einem jonderbaren Ausdruf an ihm vorbet. 

„Sch weiß nicht — vielleicht hat das Schiejal ung gerade gefällig jein wollen; 
wir jollten uns nicht unnütz quälen —“ fie wagte nicht, ihn dabei anzufjehen, und 
das war gut; er erjchraf tief über ihre Worte; da war fie ja jchon wieder im 
beiten Fahrwaſſer. 

„Sch verjtehe Ste nicht, gnädige Frau,“ fjagte er eilig. 

„ch — Sie wollen mich nicht verjtehen!“ 

„Run ja, gut; ich will Sie nicht verjtehen.“ 

Eine Zeitlang blieb es jtill zwischen ihnen. Jeder kämpfte mit jener Erregung. 
Endlich jagte Julia mit einem wehmütig refignterten Ausdrud: 

„Sie jind ein jehr gemifjenhafter Menjch; und mit dieſer Gewiſſenhaftigkeit 
richten Ste mich langjam zu Grunde. Das wäre ja auch ganz in der Ordnung, wenn 
Sie immer gewifjenhaft gewejen wären, wenn Sie nicht urjprünglich die Veranlaſſung 
gegeben hätten —“ 

„sch bitte Ste, hören Ste auf," fiel er heftig ein. „Sch will mich in jolche 
Gejpräche nicht mehr einlafjen; ein für allemal nicht mehr.“ 

„Nun ja,“ jagte fie mit einem bittern Auflachen, „es it freilich das Bequemite, 
ih aus der Affaire zu ziehen und e3 dem andern zu überlafjen, wie er aus dem 
Brunnen wieder herausfindet, in den man ihn gelocdt Hat —“ 

Nachher erjchrak fie über diefe Worte. Björn war ganz blaß geworden und hatte 
die Augenbrauen jchmerzhaft in die Höhe gezogen. est unterhielt er ſich eifrig nach 
der andern Seite. Sie wartete, bis er fertig fein würde. Ste merkte, daß er mit 
einem unterdrücten Seufzer jeine Unterhaltung fallen lieg — 

„Verzeihen Sie mir meine häßlichen Worte,“ bat fie weich. „Sch weiß nicht 
mehr, was ich rede. Sch habe gar feinen Halt mehr. Sch bin völlig entgleiſt —“ 

„Das jollten Ste gar nicht jagen! Das tft ja jchredlich!“ 

„sa, das ijt auch schrecklich,“ meinte fie troftlos. 

„Sp bemühen Ste fich, es zu ändern!“ 

„Das kann ich nicht mehr allein ändern — nie mehr —“ 

„Wenn Sie e3 nicht allein können,“ jagte Björn jehr ernit, „jo wird es auch 
fein andrer fünnen. In jolchen innern Nöten darf man nicht von der Hilfe andrer 
abhängen.“ 

„Dazu muß man jtärker fein, als ich es bin; ich bin unjelbjtändig, ich bin 
ſchwach —“ Es ſchien, als jchäme ſie ſich nicht, in ihrer ganzen Blöße vor ihn 
binzutreten. 

„Ste fünnten einen jehr natürlichen und, wie ich glaube, feiten Halt und Schuß 
haben an ihrem Gatten, wenn Ste nur wollten —“ Julia ſchüttelte heftig den Kopf. 

„Helfen fann mir nur ein einziger —“ ſagte ſie, da ſie doch nicht gut jagen 
konnte, daß fie jich von feinem andern als von diefem einzigen helfen lafjen wollte. 

Biden that, als höre er es nicht. 

„Wenn ich frei wäre —“ flüfterte Julia, und es verklang ihm in den Ohren 
wie das Ziſcheln einer Kleinen, lüfternen Schlange. Es froch ihm heiß über den 
Rücken, und jeine Stirn wurde feucht. 
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„Erſparen Sie ſich und mir, darüber nachzudenken,“ ſagte er heiſer — ‚wie 
es ſein würde, wenn ſie ein junges Mädchen wäre oder eine Witwe,‘ dachte er. 

‚Wie es ſein wiirde, wenn fie den Mut hätte, ſich zu befreien,‘ verſtand Julia, 

Sie überlegte mit jelig ſtockendem Herzſchlag jeine Worte, feine Stimme, jeine 
Erregung — ımd ein ungehenerlicher Entſchluß veifte in ihre, wie nur die Verirrung 
jelbitfüchtiger Liebe und leichtfertiger Pflichtauffaſſung ihn zeitigen konnte. 

sch kann ja frei werden — jeden Tag — und dann — dann fann er nicht 
mehr zurück; dann muß er annehmen, was ich Fin ihn eroberte — meine Freiheit! 
Und dann wird ev glücklich ſein. Er bat nur nicht Mut genug — gut, jo werde ich 
ihn haben. 

Sie war plößlich ausgelafien Iuftig; in ihre Wangen jtieg eine brennende Nöte, 
ihre Augen ſprühten vor Leben. Sie jah gar nicht mehr vertanzt und erbärmlich 
aus; ſie war friſch, anztehend und verführeriſch. 

Björn hatte es nicht mehr jchwer, ſich mit ihr zu unterhalten; die Worte über— 
stürzten ſich ihr förmlich. Er begriff diefe jähe Wandlung nicht. Ihr Weſen that 
ihm weh. Es lag jo eine unnatürliche, ungejunde, beängitigende Erregtheit darüber. 
Ihr Lachen Hang wie Schluchzen. Ihre Augen ſchwammen immerfort in Thränen, 
die, wie don innerer Glut verzehrt, verfiegten, ehe fie ſich löſten. 

Er atmete auf, als die Mahlzeit beendet war. Er wollte ſich nur förmlich 
erneigen vor Julia; aber ſie nahm ohne weiteres jene Hand und drückte fie heftig. 
Er fühlte den Drud bis in die Fußſpitzen hinunter. 

Er floh vor ihr bis in das entlegenste Zimmer und ließ ich nicht mehr in 
ihrer Nähe jehen. So früh wie möglich ging er nach Hauſe, ohne fich von ihr zu 
verabſchieden. 

‚Was war ihr nur — was war ihr nur? Habe ich denn irgend ‚etwas 


gejagt oder gethan, was Ste mißverſtehen konnte? Woher ihre trunkene Aus— 


gelaſſenheit —?* 

Die ganze Nacht jann er fruchtlos darüber nad). 

‚80 Joll das hinaus — wohin joll ich mich retten vor ihr! Liebe ich Sie 
denn noch? — — Nein — nein. Und das wirde ja auch an der Sache nichts 
ändern. Aber fie regt mich auf, ste regt mich maßlos auf. Und ich darf doch nicht 
die Gewalt über jte und mich verlieren, feinen Augenblick! — Ach, Mutter, du haft 
gut reden: wirt es hinter dich! Was joll ich denn nun thun, wenn es ich an meine 
Serien Hammert — — 





Am andern Morgen, als Eberhard Altefahr an jeinem Schreibtiich die Akten 
zuſammenſuchte, die ev mit auf das Bureau nehmen wollte, trat Julta bei ihm ein. 
Er war jehr erjtaunt; nach Gejellfchaften pflegte ſie bis mittags zu jchlafen oder 
wentgitens im Bett zu liegen. Es mußte etwas Außergewühnliches jein, das ſie jo 
aus ihren Bequemlichkeiten aufitörte. 

„Guten Morgen,“ jagte er höflich. „Haft du jehon ausgeruht?“ 
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„Dante; ja.” Der kurze, trockene Ton machte, daß er aufjah. Sie jtand ihn 
gegenüber auf der andern Seite des Schreibtijches, auf deſſen Platte jte jich ſtützte. 
Sie jah leichenblaß aus, als wäre thr schlecht. 

„Bas haft du denn? Fehlt dir etwas?“ 

„Nein, gar nichts. Ich wollte dir etwas jagen.“ 

„Run, jo jag es. Sch muß gleich fort.“ 

Sulta holte tief Atem und väufperte fich einige Male, wie um ſich zu jammeln. 
Dann ſagte ſie jehr schnell, als ob fie es auswendig gelernt hätte: 

„Du haſt mir, als ich hier herkam, eine Alternative gejtellt: Entweder ich jollte 
mich jo benehmen, wie du es verlangteft; dann wollteft du mir die unverdiente Gnade 
erweiſen, mich bei dir zu behalten. Oder ich jollte jo leben, wie es mir behagte; im 
dieſem Falle wolltejt du dich von mir jcheiden laſſen.“ 

„Nun ja — was joll das?“ rief er ungeduldig. 

„sch habe mich bemüht,“ fuhr Julia mit eigenfinniger Eintönigkeit fort, „Das 
eritere zu thun; du wirst mir das Zeugnis, daß ich mir Mühe gab, nicht verjagen 
fünnen. — Nun gut; ich kann es auf die Dauer nicht durchführen, ich bin frank umd 
elend dabei geworden. Schlimm genug für dich, wirjt du jagen; aber ich bin num 
einmal jo. — Kurz und gut, ich habe nicht die Absicht, mich ferner noch nach deinen 
Wünſchen zu richten. Sch will von jet ab nach meinem Gejchmad leben. Und 
ich jage dir das jchon Lieber gleich vorher, damit du dir über das Weitere Klar 
werden kannſt.“ 

Eberhard hatte jeine Akten wieder hingelegt; die Hände waren ihm unsicher 
geworden. Es war empörend, verlegend, mit welch herzlojer Geſchäftsmäßigkeit, mit 
welch rückſichtsloſer Gefühlloſigkeit fie über dieſe Dinge jprach! 

„Deine Auzeinanderjegung läßt an Deutlichkert nichts zu wünſchen übrig,“ jagte 
er bebend. „Ich danke dir, daß du es mir eripart haft, fie dir zu machen. Ich weiß 
num, was du willſt! — Sch werde dir heute abend Jagen, was ich will. — Jetzt 
habe ich feine Zeit dazu.“ 

Er nahın die Mappe unter den Arm und ging. Julia jah ihm ein wenig 
verblüfft nach; jo leicht hatte fie e3 fich nicht gedacht. Nun — um jo beiler. 

Eberhard Altefahr aber blieb plößlich mitten auf der Treppe ſtehen. Ein 
Gedanke war wie ein Blitz vor ihm eingejchlagen und Härte ihm auf, was ihn jo 
ahnungslos überrumpelte: | 

‚Hejtern hat Björn fie zu Tisch geführt — da bat fie es mit ihm bejprochen —‘ 

Aber der Blitz zündete nicht; es war ein Falter Schlag. 

‚Wenn er durchaus in jein Unglück vennen will — meinetwegen!‘ 

Und er jeßte jeinen gewohnten Weg fort. 





Bier Wochen vergingen. Man näherte fich den Falten, und in dem gejelligen 
Leben begann eine leije Müdigkeit einzutreten. Dazu war abjchenliches Wetter. Sturm, 
Schneetreiben, Schmutz und Näſſe. Die Sonne jchten überhaupt nicht mehr. 


, 
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Julia Altefahr ging nicht mehr aus. Sie war erfältet oder überanftrengt — 
man kam nicht vecht dahinter. Bekannte, die fie bejucht hatten und von ihr angenommen 
waren, erzählten, ſie ſähe nicht gut aus, nach jchlechten Nächten und Stubenluft; aber 
ſie wäre liebenswürdig und heiter gewejen, wie immer. 

Auch Björn Heddenholm war jeit einiger Zeit weniger zu jehen. Er jagte 
mehrere Einladungen ab, in dem Wunſch, einem Zuſammenſein mit Sulta auszumeichen. 
Man ſprach davon, daß er zur Sriegsafademie gehen würde; jo jchade es war, ihn 
bald wieder zu verlieren, jo fand man es doc, in Anbetracht jeiner Berjon und jeiner 
Fähigkeiten jehr natürlich, daß er vorwärts jtrebte. 

Niemand fiel es ein, feinen und Julias Namen in irgend welchen Zuſammen— 
bang zu bringen. 

Biden jelber ahnte nichts von dem, was man über ihn jprach und dachte. Alle 
jeine Gedanken waren nur auf das eine gerichtet: wie er der Gefahr entgehen oder 
begegnen könne, die immer gefährlicher ihre unsichtbaren Fäden um ihn ſpann. 

Daß Sulta Sich plößlich nirgends mehr jehen ließ, dünkte ihn wieder der Aus— 
drucd einer neuen, gewitterjchwülen Laune zu jein. Er war überzeugt, daß Sich hinter 
ihrer jogenannten SKränklichkett irgend ein andres verbarg, das eines Tages ver- 
hängnisvoll ans Licht fommen würde. Er vermied jede Gelegenheit, etwas zu erfahren, 
das ihn darüber aufklären fünne, als jchüge es ihn vor ihr, wenn er fie und alles, 
was mit ihr zuſammenhing, dauernd ignoriere. Und jo, indem er an jeinem Teil 
alles that, das Geweſene zu vergejien und vergeſſen zu machen, bemühte er ich, 
möglichht wenig darüber nachzudenten. Er that, was er Ben fonnte. Das Weitere 
mußte abgewartet werden. 

Er hatte ſich auf jein Sofa gejtrekt und las einen jener langen, ausführ- 
(ichen Briefe, die Litta ihm zu jchreiben pflegte und die ihn immer in eine angenehme, 
friedlich Frohe Stimmung verjeßten. Es war die furze Ruheſtunde zwiſchen dem 
Dienſt und dem gemeinſamen Mittageſſen, und der Dienſt war heute für ihn ſehr 
anſtrengend geweſend. Ein Patrouillenritt, den er zu leiſten gehabt, hatte ihm das 
Lob ſeines Vorgeſetzten vor dem ganzen Regiment eingetragen. Das hatte ihm wohl— 
gethan und war ihm ein Lohn für die energiſche Gewaltſamkeit, mit der er jetzt 
immer ſeine Gedanken zuſammentreiben mußte, damit ſie ihn nicht im entſcheidenden 
Augenblick im Stich ließen. 

Draußen klingelte es, und Björn ſah nach der Uhr. Sein über ihm wohnender 
Kamerad pflegte ihn abzuholen, wenn er zu Sic ging. War es ſchon jo jpät? 

Sein Burjche trat ein; es jei ein Bote da von Altefahrs. Die gnädige Frau 
laſſe den Herren Leutnant dringend bitten, gleich einmal hinüberzukommen. 

Böen fuhr hoch in die Höhe vor Schred und Entrüftung. Was jollte das 
heißen! Und was war das für eine Dreijtigfeit, ihm eine jolche Beitellung ganz 
öffentlich Durch die beiderjeitigen Dienjtboten machen zu laſſen! 

„sch bedaure jehr, ich habe feine Zeit,“ entfuhr es ihm in der erjten Erregung. 
Der Burjche ging hinaus. Nach kaum zwei Minuten, während welcher Björn ſich 
nicht bewegt hatte, erjchten er wieder in der Thür. 

„Wenn der Herr Leutnant jeßt nicht Zeit hätten, jo möchten der Herr Leutnant 
eine andre Stunde bejtimmen.“ 
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Sie war aljo gewillt, e3 durchzujegen. Wer weiß, was fie that, wenn er es 
ihr verweigerte — 

Am Ende war es noch das Belte, er ging hin und machte ihr den Stand- 
punft Kar. 

„But — ich werde kommen,“ jagte er grimmig. Cine Biertelftunde jpäter 
verließ er die Wohnung. 

„Wenn der Herr Leutnant von oben kommt, um mich zu holen, jo jage, ich 
hätte noch einen Gang zu machen gehabt und wollte dann direkt nach dem Kafıno 
gehen,“ befahl er jeinem Burjchen. Er war überzeugt, daß er zur Eſſenszeit da fein 
wilrde; e8 war ja noch eine halbe Stunde Zeit — 

Man jchien ihn zu erwarten. Der Diener öffnete ihm, noch ehe er Elingelte, 
und führte ihn durch den Salon bi3 an die Thür von Julias Boudoir, die er vor 
ihm öffnete und hinter ihm wieder jchloß. 

E3 brannte nur eine einzige Lampe auf Julias Schreibtiich, und das Licht des 
Raumes war jo matt, daß Björn alles nur wie in einen Nebel jah. Er war freilich 
auch verwirrt und erregt. 

Julia jelbjt jtand neben einem niedrigen Stuhl, in einem dunkeln Kleide, ſchrecklich 
blak, und jtarrte ihn mit ängjtlichen Augen an. 

„Ste haben mich rufen lafjen —“ jagte Börn jehr kühl. 

„sa —“ hauchte fie, und weiter nichts. Sie jchlug die Augen nieder, jenkte 
den Kopf und zerrte an ihrem Taſchentuch. Björn zitterte vor Ungeduld. 

„Wollen Ste mir nicht jagen, was diefe ganze Komödie zu bedeuten hat?“ 

Julia kämpfte vedlich gegen Angſt und Thränen und jprach immer noch nicht. 

„Ste jollten mir die Bern dieſes Beſuches nicht unnötig verlängern,“ ſagte 
Björn wieder. „Nach der dringenden Art zu urteilen, in der Sie mich hierher 
beitellten, müjlen Ste mir etwas Dringendes mitzuteilen haben. Alſo, bitte, Sprechen 
Sie doch!" 

Julia fühlte ſich Durch diejen Tom nicht gerade ermutigt. Und in der Sorge, 
ie könne den Mut ganz verlieren, jtieß fie verzweifelt heraus, indem Sie ihn 
groß anjah: 

„sch bin fett gejtern eine gejchtedene Fran.“ 

‚Und wer eine Abgejchiedene freit, der bricht die Ehe,‘ hörte Björn irgend eine 
Stimme in jeinem Innern jagen. Es wurde ihm grün vor den Augen, troßdenm im 
Zimmer alles rot war. Er wich einen Schritt zurüd und lehnte ſich an die Thür. 

Nun wußte er, was Julta von ihm wollte. 

Endlich fühlte er die Notwendigkeit, etwas zu jagen. 

„Das bedaure ich aufrichtig.. Das hätten Sie nicht thun jollen.“ 

Sie hatte einen Freudenausbruch erwartet oder mindeſtens eine ſtürmiſche 
Erregung. Die nüchterne Kälte diejer jeltiam bedrüct Elingenden Worte machten 
hie ſtutzig. 

„Warum nicht?“ fragte fie mit einem Ausdrud von Troß. 

„Kennen Sie das jechjte Gebot nicht?“ 

„O — es iſt oft viel moralischer, Sich zu trennen al3 zufammenzubletben,“ jagte 
ſie leichthin. 
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„Wo das der Fall tft, muß die. Meoral ſchon vorher jehr mangelhaft gewejen 
jein,“ gab Björn rückſichtslos zurüd. 

Julia ſah zu ihm auf mit einem Blid, der ihn in diefem Augenblick mindejtens 
unangenehm berührte. 

„Das war fie ja auch,“ meinte ſie halb jeufzend, halb Lächelnd. „Das jechite 
Gebot hatten wir ſchon gebrochen, lange, ehe ich an eine Scheidung dachte!“ 

„Ber: wir!?" 

„Run — Gie und ich.“ 

Björn kniff die Lippen zufammen und jtöhnte. Sie ging jehr taktiſch vor, 
Schritt um Schritt, mit genauer Kenntnis des Terrams. 

„Wir hatten bejchlofen, davon nicht mehr zu sprechen. Warum thun Ste es 
num dennoch wieder?" 

„Weil das feinen andern jo angeht, wie uns beide. Das Gejchehene läßt jich 
nicht aus der Welt und aus unjerm Leben jchaffen. Das Beitehende iſt daraus 
hervorgegangen. Und das Bejtehende verlangt jein Recht. — Björn," jagte ſie jehr 
janft und ſehr Leife, „ou brauchjt dich ja nun nicht mehr zu quälen mit deiner großen 
Gewifjenhaftigkeit; ich bin num frei. Und wenn ich dich rief, um dir dag mitzuteilen, 
jo geichah es, weil ich meine Freiheit nur gewonnen habe, um — fie — dir — 
zu — geben —“ | 

Sie fing an zu weinen, vor Erregung und vor Angit, was er nun jagen wiirde. 
Er betrachtete fie mit ganz merkwürdigen Augen; beinahe neugtertg. 

„Sie hätten mich beſſer kennen follen, gnädige Frau,“ jprach er mit dumpfer 
Stimme. „Oder haben Sie vergefjen, was alles ich Ihnen jchon über diefe Sache 
gejagt habe?“ 

„Das alles galt für die Zeit, wo ich Eberhards Frau war; jebt bin ich frei — 
frei!“ jubelte Ste fürmlich heraus. Er blieb ungerührt und finfter. 

„Ste find frei geworden — durch Sünde! „Unrechtmäßig erworbenes Gut 
gedeihet nicht.“ 

Julia machte ein eingejchüichtertes Gelicht. 

„Sie haben ja nichts zu meiner Befreiung gethan,“ meinte fie Eleinlaut. „Sch 
babe es allein bewerkitelligt und werde es auch allein verantworten. Sch habe Ihnen 
abjichtlich nichts Davon vorher erzählt, damit Sie in feiner Were in Mitleidenſchaft 
gezogen werden follten. Nun nehmen Sie es, wie es it! Fragen Ste nicht, wie es 
wurde — es kann Ihnen ja ganz gleichgültig fein. Eſſen Sie die Früchte, die ich 
Ihnen gepflücdt habe, und fragen Sie nicht, wo ich fie hernahm —“ 

Björn wandte fich entrüftet ab. 

„gu ſolcher Leichtfertigen Auffaſſung vermag ich mich nicht aufzujchwingen, “ 
lagte er Kurz. 

Da bemächtigte ſich Julias eine jammervolle Verzweiflung. Sollte alles umſonſt 
gewejen jein? War es möglich, daß er bei diejem krankhaft ausgearteten Bflichtgefühl 
verharrte — daß er davonging und Ste liegen ließ? 

War jeine Liebe zu ihr erlojchen ? 

Kein, das durfte nicht fein — eine Raſerei überfam fie bet dem flüchtigen 
Argwohn. Ste hatte Jo feſt daran geglaubt, daraus ihren ganzen Mut gejchöpft, 
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darauf ihre ganze Zukunft gebaut! — Das elendeite, verlafjenjte und verlorenite Weib 
wiirde jte fein, wenn er fie jeßt im Stich ließ. 

Er war ans Fenjter getreten und jtarrte auf die dunkle Straße hinaus. Es 
hatte angefangen zu regnen; große Tropfen rannen langjam an den Scheiben nieder 
wie Thränen; Thränen, die man der Jugend und ihren Irrungen nachweint — 

Sulta Stand Hinter ihm; fie wagte nicht, näher zu kommen; fie jah nur voll 
Sehnjucht und Herzensangjt nach ihm hin. 

„Björn,“ fing Ste an zu flehen und zu jchluchzen, „laß mich jeßt nicht allem! 
Überlaß mich nicht meinem Schickſal! Was ich gethan habe, das habe ich fiir dich 
gethan! Wenn es nicht in deinem Stune war — was kann ich dafiir! Du haft ja 
nie mit mir darüber jprechen wollen! Aber ich mußte doch annehmen, daß e3 dich 
freuen würde! — Wenn ich nicht feljenfeit geglaubt hätte, daß du mich an dein Herz 
nehmen würdeſt, jobald niemand mehr zwiſchen uns jtand, ich hätte nimmermehr den 
Mut gefunden, das alles zu thun, mich allen Halts und jeder Zuflucht zu berauben. 
Du biſt meine einzige Zuflucht! Und du biſt doch die Veranlaffung zu dem allen! 
Wenn auch die unjchuldige, jo doch die Veranlaſſung! Die Liebe, die du mir zu dir 
erweckt haft — — Ad, Björn, wenn du ein Herz halt, wenn du ein Ehrenmann 
biſt, jo kannſt dur mich jet nicht im Stich laſſen! Du haft mein Leben und meine 
Seele in der Hand! Behalte — mein Leben, und meine Seele ijt gerettet. Wenn 
du es nicht thuft, jo ift beides verloren! — Du jollft es nicht bereuen, Björn! ch 
will dich glüclich machen, ich will dir dienen, treu und gehorfam, wie ein Hund! Sch 
will auch Still im Wintel bleiben, wenn du feine Zeit für mich haft! Ich will dich 
fieben — e3 kann Dich gar Feine andre jo lieben, wie ich! — Auf den Knien will 
ich vor dir liegen und dir danken, für dich jelber — ach Björn, Björn, gieb es doch) 
zu, daß du mich Tiebit! Handle nach deinem Herzen — handle gewiljenhaft gegen 
mich, denn mit mir allein nur haft du es noch zu thun!“ 

Björn hatte nicht verjucht, fie zu unterbrechen. Nun wandte er ſich um und 
jah fie an; mit einem ernten, ſtummen Blick, mit großen, traurigen Augen. Es war, 
al3 zerichmettere diefer Blick die unfelige Frau. Ste ftürzte vor ihm auf die Knie, 
umklammerte ihn mit beiden Armen und verjtecte ihr Geficht an ihm. 

„Erbarme dich mein! Nette mich! Lak mich nicht allein in dem Elend, das 
du mir geichaffen haft!“ 

Dann blieb ſie liegen, wie ein verendetes Wild zu den Füßen des Jägers. — 
Sp wartete fie auf feinen Richterſpruch. 

Björns Seele durchfämpfte in diejen Furzen Sekunden einen ftummen, jehweren 
Kampf. 

„Stehen Sie doch auf, Julia,“ ſagte er endlich mit gebrochener, mitletdiger 
Stimme. „Bitte, jtehen Ste doch auf!“ 

Ste erhob ſich langjam und ſchwerfällig. Er half ihr nicht dabei; aber dann 
nahm er jte an der Hand, al3 wäre fie ein Kleines ſchwaches Kind, und führte fie zu 
einem Seſſel, in den er ſie niederdrücte. Cr jelbjt nahm ihr unmittelbar gegen- 
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„Sit es Ihnen möglich,“ fuhr er in demjelben jchonenden Tone fort, „mir ruhig 
und Har zu erzählen, wie das alles fo fchnell geworden?" Sie nidte und trodnete 
haſtig ihre Thränen. 

„Aber ganz der Wahrheit gemäß!“ entfuhr es ihm unwillkürlich. Sie nahm 
es demütig hin. — Dann erzählte ſie, anfangs noch oft von Schluchzen unterbrochen, 
dann immer ruhiger und zuletzt ganz ſachgemäß. Björn hörte ſehr aufmerkſam zu 
und Hatte den Eindruck und die Überzeugung, daß fie ganz aufrichtig ſprach. Das 
war am Ende noch das einzige, womit fie ihn ehren konnte. 

„Und was wird nun?“ fragte er. Ste jah ihn verwundert und hilflos an. 

„Sa — das folljt du mir jagen!“ 

Sie hatte alfo die Abjicht, nichts mehr ohne jeine Einwilligung oder gar Be— 
jtimmung zu unternehmen. Er jtüßte den Kopf in die Hand, in ernitem, tiefem 
Überlegen. 

„Eberhard it heute früh verreiſt,“ fuhr ſie fort. „Sch weiß nicht einmal, wohin. 
Sn acht Tagen etwa will er wiederfommen. Bis dahin foll ich mit meinen Sachen 
fort jein. Es hat aljo Eile. Sage mir, Björn, wo ich hingehen ſoll!“ Sie zweifelte 
anfcheinend gar nicht mehr daran, daß er fich ihrer nun bis ins Kleinſte und Weiteſte 
annehmen werde. — Er richtete ſich langſam auf. 

„Das kann ich jet noch nicht jagen. Sch kann überhaupt noch nicht willen, 
wie das alles werden joll und Tann. Sch muß mir das exit in Ruhe überlegen. Ich 
fann in diefem Augenblick feine Versprechungen und Verficherungen geben und feine 
Forderungen Stellen —“ 

„Bann wirt du es können?“ fragte ſie ängitlih. „Laß mich nicht lange 
warten!“ 

„Morgen — nach dem Dienft,“ jagte er zerjtreut. „Das Baden kann ja 
immer anfangen —“ 

Sie mußte e3 begreifen, daß er jeßt gehen wollte, ohne ihr irgend eine Erklärung 
gegeben zu haben, nicht einmal die Erklärung jeiner Liebe. Aber ſie wagte nicht mehr, 
irgend etwas zu verlangen; ſie hatte eine heilige Scheu vor th. 

„Leben Sie wohl, Julia,“ jagte er und küßte ihre die Hand. „Verzeihen Sie 
nie, wenn ich nicht jo bin, wie Sie e3 erwartet hatten. Auf morgen aljo!“ 

Er ging, und fie blieb enttäufcht zurüd. nttäufcht, aber nicht hoffnungslos. — 
Er ging ins Kafıno. Die Mahlzeit war halb beendet. Er Tieß jich nichts nachgeben, 
und don dem, was ihm noch gereicht wurde, aß er faum. Dafür trank er um jo 
mehr; es wurde ihm dann leichter, jener bedrücten Stimmung Herr zu werden. 

„Bas iſt denn eigentlich los?“ fragte ihn nachher im Nauchzimmer fein 
Kamerad ‚von oben‘. „Dein Burjche jagte, du ſeiſt zu Altefahrs gerufen worden?“ 
Biden z0g die Stirn in Falten. 

Mont richtigen 

„Run — und? Das tft doch mindeſtens merkwürdig!“ Ste hatten eine Art 
Freundſchaft geſchloſſen. 

„Ja, es iſt auch merkwürdig,“ ſagte Björn. „Ich kann dir's ja getroſt 
jagen — erfahren werdet ihr es doch nächſtens. — Julia Altefahr hat ſich von 
ihrem Manne ſcheiden laſſen.“ 
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Der andre war jprachlos, während Björn völlig gelafjen ſchien. 

„Sa — aber ich begreife noch nicht, was du damit zu thun haben kannſt!“ 

„Ihr werdet e3 bald genug erfahren,“ meinte Björn kurz; und dann ging er 
jeiner Wege. - 

Sp wurde das Publikum vorbereitet. 

Björn ging nah Haufe. Er war jehr ruhig; jo etwas Erfrorenes, Aus- 
gelöjchtes war in ihm, aber auch eine große Klarheit und Entjchiedenheit. 

Er wußte jeßt: was auf ihm gelaftet hatte in all diejen letzten Monaten mit 
dem Gewicht einer großen Schwere, daS war wieder das Bewußtſein einer großen 
Schuld geweſen, die er auf fich geladen hatte. Er wußte, daß er diefe Schuld jetzt 

einlöſen würde. Der Entihluß war fertig; er mußte es nur erjt lernen, ihn zu 
ertragen, fich alle Konſequenzen jeiner Tragweite ar machen. — Und e3 war nicht 
leicht, aus dem jo geichaffenen Wirrſal einen befriedigenden Ausweg zu finden. 

Es koſtete ihn eine große moralische Anstrengung, am nächſten Morgen einen 
neuen Tag zu beginnen. Flüchtig Tam ihm der Wunſch, mit einem jchnellen Gewalt— 
Itreich jein ganzes Daſein auszulöjchen, wie er in hartem Kampf mit ſtarkem Willen 
die Ichönften Hoffnungen feines Lebens in diejer Nacht ausgelöjcht hatte. — Er ver- 
warf den Gedanken wieder, als eines Mannes unwert. Denn ein Dann flieht nicht 
vor den Aufgaben, die ihm das Leben stellt; er löſt ſie. Und wenn eigne Schuld 
einen ſchweren Konflikt heraufbeſchworen, jo darf nur die Pflicht entjcheiden. Die Pflicht, 
die Folgen jolcher Schuld tapfer zu tragen und die Schuld zu fühnen, indem er das 
Berdorbene wieder gut macht, jomweit es immer möglich ift. 

Björn verjah jeinen Dienjt heut wie alle Tage. Er wurde verhältnismäßig 
früh fertig. Er ſetzte Sich in feinem Zimmer vor den Schreibtiich und nahm einen 
großen Bogen zur Hand. Er tauchte die Feder ein und fing an zu jchreiben; langjam, 
zögernd, wie Schulfinderfinger jchreiben. Dann warf er die Feder ‘fort, jo heftig, daß 
jte feinen grünen Attila mit Schwarzen Pünktchen bejprißte, und verbarg das Geſicht 
in den Händen. — Es ift unmännlich, zu weinen! jagte er fich; und konnte es doch 
nicht verhindern, — Wie dieje tief aus der Seele quellenden, gewaltſam zurid- 
gedrängten, wenigen, großen Tropfen jchmerzten und brannten, al3 wären feine Augen- 
höhlen voll Feuerfunten! Wie ihm die ganze Seele weh that! 

Wanke nicht! Ser ein Mann! Ser till und ſei ſtark! wiederholte er fich wieder 
und wieder — bis er mechanisch Sich jelbjt gehorchte; bis er die weggeiworfene Feder 
wiedernahm und zu Ende jchrieb, was er hatte jchreiben wollen. 

Kun noch die Aufichrift und das Siegel. — So — nun war e3 fertig. — 
Nun machte er ſich bereit, zu Julia zu gehen. Er z0g Sich feine guten Sachen an, 
und jedes Stüd, das er anlegte, betrachtete er mit merfwirdiger, wehmütiger, gedanfen- 
ichwerer Aufmerkſamkeit. Nun noch den Säbel — und die Handſchuhe — und die 
Mütze — jo, nun Tonnte er gehen. — Den Brief nahm er mit und ſteckte ihn unter- 
wegs in den Brieffaften. Als er in dem blechernen Gehäufe klappernd verichwand, 
wurde Björn ganz blaß. 

Sulta hatte die ganze Nacht nicht jchlafen fünnen. Trotzdem malte ihr die Er- 
vegung der Erwartung brennende Rojen auf die Wangen und entzündete irre Lichter 
in ihren Augen. — Sie hatte den ganzen Tag geframt und gearbeitet; ſie Framte 
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auch jett, an ihrem Schreibtijch, in deſſen Fächern fie alles für den Transport, 
von dem fie noch nicht ahnte, wohin er gehen würde, ficherte und verwahrte. 

Als Björn ihr gemeldet wurde, fuhr die Aufregung ihr jo in die Knie, daß ſie 
nicht die Kraft hatte, aufzuftehen. Sp empfing fie ihn fibend. 

Als er im vollen Waffenſchmuck bei ihr eintrat, hätte ſie fast aufgeichrien bor 
Jubel. So fam man nur zu feterlichen, feftlichen Augenbliden. Aber fie hielt an 
lich, blieb jtumm, und begnügte ſich, ihn angjtvoll gejpannt anzubliden. 

Björn legte Müte und Handſchuhe auf den Tiſch. Er hatte noch nie jo reif 
und männlich, jo hübſch — und traurig ausgejehen. Julias Herz jchlug wie vajend. 
Er trat dicht zu ihre und ſah fie an. Und wie er dies Geſicht betrachtete, das in 
demütiger Hingabe zu ihm erhoben war, und durch ihre Augen, die ihn leidenschaftlich 
anflehten, hindurch bis auf den Grund ihrer geängstigten Seele, die fich ihm ganz 
ergab, auf Gnade und Ungnade, die jih an ihm gehängt hatte mit dem Eigenfinn 
einer Liebe, die Vernunft und Rückſicht und Ehre und Stolz vergißt, weil fie alle 
dieje Dinge nie bejejjen hat, da ward ihm noch völliger Kar: was er that, das mußte 
er ganz thun. Wenn er ihr ein Opfer brachte — das jchmwerjte vielleicht, dag ein 
Mann überhaupt bringen Tann, jo jollte fie wenigjtens nicht willen, daß e3 ein 
Dpfer war. 

„Julia,“ fragte er ernit, „haft du mich wirklich jo lieb, daß du glaubjt, em 
ganzes Lebenlang mit mir glüdlich fein zu können?“ 

„Sa,“ ſagte ſie mit erjtidter Stimme. 

„Das Leben iſt lang, Julia. Ich Tann dir nicht verjprechen, daß e3 dir immer 
nur leichte und fröhliche Tage bringen wird.“ 

„Was frage ich danach) — bei dir tft alles ſchön!“ 

Er zögerte noch; einer glaubte des andern Herz jchlagen zu hören. Endlich 
atmete Björn tief auf, und in ſeinem jchwermütigen Geſicht leuchtete ein großer 
Heldenmut auf. 

„Komm!“ ſagte er und breitete jene Arme aus. Kein Wort, das an Ver— 
gangenes erinnerte, jollte diefe Stunde entweihen. — Und nun jchrie Sulta wirklich 
auf. Sie ftürzte an jeine Bruſt wie eine Sinnlofe, wie eine aus rajender Herzens- 
angit jelig erlöfte. Sie Hammerte fih an ıhn an, als hätte fie an ihren eignen 
Süßen feinen Halt mehr. Und fie füßte ihn — küßte ihn, al3 wolle jte mit ihren 
durjtigen Lippen jeine Seele austrinten. — Ste bemerkte in ihrer Aufregung nicht, 
daß er e3 ich ſtumm gefallen ließ. 

Ihm ward angjt und bange bei diejen Zärtlichteiten. Wie jollte er der Heftig- 
feit jolcher Liebe jemals gerecht werden! 

Und nun fing ſie auch noch an zu weinen. 

„Aber Julia — ich bitte dich, ich flehe dich an — rege dich nicht jo entſetzlich 
auf!“ Sie weinte immer lauter und umklammerte ihn immer feſter. 

„Sage mir doch nur, warum du ſo weinſt!“ rief er und fing ſelbſt an, die Ruhe 
zu verlieren. Er verſuchte, ihre Arme von ſeinem Halſe zu löſen — ſie wider— 
ſtrebte ihm. 

„Nimm dich zuſammen!“ ſagte er ſtreng. „Ich wünſche es.“ Da hörte ſie 
ſofort auf. Aber ihr ganzer Leib zuckte. 
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„Ser nicht böſe!“ jtammelte jte. „sch kann nicht anders. Siehſt du — jo 
unglücklich bin ich gewejen, und jo glücklich bin ich jetzt!“ 

Er war diefem Übermaß an Leidenjchaftlichkeit nicht gewachfen; er zwang fie, 
ſich zu jeßen, jtand neben ihr, und ftrich mit der flachen Hand über ihr blondes 
Haar, das ganz in Unordnung geraten war, al3 könne das zu ihrer Beruhigung bei- 
tragen, als wolle er Zeit gewinnen, ſich jelbit zu beruhigen. Er war ganz außer 
Atem gekommen. — Dann verjuchte er, vernünftig mit ihr zu reden. Aber fie mochte 
nicht3 hören. | 

„Sei ſtill — ſei ganz till! Streichle mich weiter — jo — jo — das ift, 
al3 wenn ich verhungert wäre und befäme zu eſſen. Lache mich aus — ſchilt mich. 
Sch bin ganz raſend. Die Liebe zu dir hat mich rajend gemacht!” 

Und er ftreichelte jte weiter umd dachte bei ich: ‚wie foll das enden — wie 
joll das enden!‘ 

„set müſſen wir aber wirklich wie vernünftige Menſcheu miteinander reden,“ 
jagte er endlich, jegte jtch neben jte und nahm ihre Hände in die Seinen. „Wir 
haben feinen, der für uns überlegt. Wir müſſen es felber thun. Und es giebt viel 
zu überlegen!" Schließlich fand jte es jelbit reizvoll, über die Zukunft nachzudenfen 
— die Zukunft an jeiner Seite! 

„Haft du inzwiſchen irgend etwas ausgedacht oder bejchlofjen?* 

„Rein — nichts.“ 

„Darf ich dir aljo jagen, was ich mir gedacht, wie ich mir das alles zurecht- 
gelegt habe?“ Sie nidte und jah ihn unter jeligen Thränen an. 

„Paß aber auch auf!“ mahnte er angejicht3 diefes ungewifien, trunkenen Blickes. 
„Alſo zunächſt padit du; ich helfe dir dabet.., Die Möbel jtellen wir hier auf den 
- Speicher, bi3 wir fie wieder brauchen. — Dann müfjen wir überlegen, wo du bleibit 
bi3 zu unſrer Hochzeit.“ 

„Wie lange wird denn das dauern?“ fragte fie. 

„Das Gejeß verlangt eine Frilt von zehn Monaten,” erwiderte er mit nieder- 
geichlagenen Augen, Julia erblaßte. 

„Zehn Monate —“ wiederholte fie und barg das Geficht in den Händen. 
„Björn — wie foll ich denn das aushalten?“ 

Er antwortete nicht gleich; endlich jagte er begütigend: 

„Es it eine Wartezeit; und die Stimmung einer jolchen hängt ab von dem, 
worauf wir warten. Wir warten doch auf das Glück, nicht wahr, Zulia? Lab es 
darum eine Zeit der Borfreude fein!” Sie blieb ſtumm in fich verjunten. 

„Es iſt auch nicht zu lange für alles, was vorher noch gejchehen muß,“ fuhr 
er fort. Da jah fie wieder auf. 

„Bas meint du?“ fragte fie. | 

„sch muß mir doch irgend eine neue Stellung, Arbeit oder Berufsart fuchen, 
die es mir ermöglicht, einen Hausſtand zu gründen.” Julia machte ihre großen, 
runden Augen; jte ahnte etwas Entſetzliches. 

„Warum — was heißt das —“ fragte: fie jtodend. 

„sch habe mein Abjchiedsgejuch eingereicht, “ erflärte er troden. Sie ſprang 
auf; ſie jtieß ihn beinahe von ich. 
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„Björn — bit du von Sinnen?“ 

„Rein, gar nicht! Verſuche einmal, ruhig zu bleiben, mich geduldig anzuhören. 
Bielleicht verjtehjt du mich dann.“ Cr zog ſie wieder auf ihren Platz nieder und nahm 
abermals ihre Hände. 

„Sieh mal, Julia,“ begann er ganz freudig, während ihm das Herz fait brach 
vor Trauer, „wir haben beide etwas gethan, das jich nicht ganz — nicht ganz mit 
der Ehre einer Frau und eines Soldaten verträgt. Es weiß es bi jebt noch niemand; 
aber ich weiß ed. Und ob es gleich feinen andern etwas anginge, wenn es befannt 
wirde, jo gebt es doch dich und mich an. ch Tann diefen Rock nicht tragen über 
meiner beflekten Ehre. — Bielleicht iſt es übertrieben gefühlt, aber ich kann nicht 
anders Fühlen; und ich würde feinen Frieden haben, wenn ich meiner innerjten 
Überzeugung zuwider handelte. — Es ift nicht jo ſchlimm,“ tröftete ex, als er ihre 
tiefe Niedergeichlagenheit merite. „Der Soldatenjtand und die große Welt find nicht 
die einzigen Bedingungen, unter denen man glücklich fein kann. Bet dir ift alles 
ſchön, jagtejt du geftern. Wenn wir jo denken, werden wir überall glüdlich jein. Und 
je ftiller und zurücdgezogener wir leben, um jo mehr Zeit werden wir haben, unſer 
Glück zu genieken.“ 

Stille? — Zurüdgezogenheit? — Ja, was wollte er denn? 

„Halt du Schon etwas in Ausficht?" fragte fie Kleinlaut. 

„In Ausjicht nicht; wohl aber in Gedanken. Sch möchte am liebjten, wir 
gingen aufs Land. In meiner Heimat giebt es ſo viel freundliche Kleine Be— 
ſitzungen —“ 

„ber Björn!” rief fie außer ih. „Das kannſt du doch nicht von mir 
verlangen! Sch bin nicht erzogen für ſolche Verhältniſſe; ich werde mich totjehnen 
nach den gewohnten luſtigen Leben!“ Sie ahnte nicht, wie weh ſie ihm that. „Da 
oben in deiner Heimat," klagte fie weiter, „da it e3 jo einſam und ftill. Wer das 
gewohnt iſt von der Wiege an, der mag es lieben; aber ich — daß du nicht Soldat 
blerben willſt, kann ich noch begreifen, obgleich ich es eigentlich auch nicht begreife. 
Aber warum du dich ganz aus der Welt zurücdziehen willſt —“ 

„sch kann nicht anders,“ jagte er, zum erſtenmal ihr gegenüber einen jehr 
beitimmten Ton anjchlagend. „sch will e8 jo. Und du wirt dich darein finden.“ 
Sie wagte nicht zu weinen, denn er imponierte ihr. 

„les läßt ſich Yeider nicht nach deinen Wünſchen emrichten,“ fuhr er milder 
fort. „Aber ich hoffe, daß deine Liebe zu mir davon unberührt bleibt. Die Haupt- 
ſache ijt doch, daß wir uns gegenjeitig haben!“ 

„ch ja!“ rief ſie und fiel ihm ſchon wieder um ven Hals. „Wird es 
dir denn gar micht ſchwer, den Huſarenrock auszuziehen?" Ste ſah diejen Rod 
zärtlich an. 
„Darauf kommt es nicht an,“ jagte ev möglichjt obenhin. Sein Geficht jtrafte 
den. leichtherzigen Ton Zügen. Sie ward fich plößlich einigermaßen Kar dariiber, was 
für. ‚einen Kampf ihn das gefoftet haben mochte. 

„Es iſt alles meine Schub!" Sie brach in Thränen aus. Yaft ging es 
über ſeine Sträfte; aber immer wieder raffte er Sich zuſammen. 
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„So darfſt du es nicht auffaffen, Julia,“ jagte er mit unendlicher Güte und 
Zangmut. „Sieh mal, wenn wir uns jest zufammenthun zu gemeinfamen Leben, jo 
beißt das nicht nur, daß wir gemeinjam Glück und Lajten tragen, jondern auch, daß 
wir gemeinfame Schuld — wenn auch nicht gerade büßen — jo doch fühnen follen, 
indem wir in aller Bejcheivenhett und Stille aus dem, was wir zevichlagen haben, ein 
neues, Gott wohlgefälliges Ganze aufzubauen verjuchen. — Und weißt dır, Julia,“ 
fuhr er heiter fort, „ich Itelle es mir reizend vor, mit dir ganz allein in jo einer 
grünen, paradiefiichen Einſamkeit zu leben!" Er Jah fie aus jeinen jchönen, grauen 
Augen jo herzensgut an, daß ſie alles andre vergaß über ihm jelber. 

„Du bift viel, viel beſſer als ich!” rief ſie ehrlich; und dann glitt fie neben ihn 
nieder umd legte den Kopf an feine Knie. „sch liebe dich jo jehr, Björn, und ich 
bin jo glücklich durch dich! Es iſt mir alles unwichtig und gleichgültig — wenn ich 
dich nur habe!“ 

Er jah wehmütig zu ihr nieder. Er dachte daran, wie er einſt zu jeiner Mutter 
gejagt hatte: vor Julia fünnte ich niemals Inien! 

Es war ja nun auch nicht nötig; fie erwartete es nicht. Sie kniete vor ihm. 

„Ser nicht böſe, wenn ich Dich noch einmal quäle!” begann er nach einigen 
Minuten, während welcher Julias Kopf regungslos auf jeinen Knien geruht hatte. 
„ber es will doch alles überlegt und beſprochen jein. Wo aljo würdeſt dur Diele 
Wartezeit — dieſe Zeit der Vorfreude am liebjten verleben?“" Ste jah verträumt 
zu ihm auf. 

„Da, wohin du mich ſchicken wirft,“ erwiderte fie. 

„ber du könnteſt doch bejondere Wünſche haben?“ 

Sie überlegte. „Es iſt mir alles gleich. Natürlich würde ich gern in deiner 
Nähe bleiben,“ jegte fie ſchnell hinzu. 

„Mein Aufenthaltsort wird ein jehr wechjelnder fein. Wenn ich hier fort bin, 
in einigen Wochen, werde ich feinen bejtimmten haben, bis unjre Zukunft ſich 
entjchteden hat.“ | 

„Aber jolange du noch hier biſt,“ rief fie, fich an das Nächitliegende klammernd, 
„olange gebe ich nicht weit fort. Hier kann ich natürlich nicht bleiben, aber ich könnte 
mir irgendwo in der Nähe eine Wohnung mieten. Du würdeſt mich doch bejuchen, 
Biden, nicht wahr?“ schloß fie ein wenig ängjtlich. 

„Ratürlich — jo oft ich kann. Aber dann,“ fuhr er fort, Fichtlich gern darüber 
hinweggehend, „was wird dann aus dir? Du biſt zu jung, um die ganze Zeit allein 
zu bleiben; es wäre deinem Auf nicht günftig, und — kurz und gut, ich will es nicht. 
Was meinst du, wenn du danı zu meinen Eltern überfiedelteft? Sie kennen dich nicht, 
aber fie würden dich voll Liebe aufnehmen —“ 

„ch nein!“ Julia Schauderte faſt. „sch möchte da nicht jein ohne Dich. 
Sch fürchte, ich bekomme jchreefliches Heimweh in der Einſamkeit, in der du fehlit; 
Heimweh nach dir und dem fröhlichen Leben. Und die Deinen würden feinen guten 
Emdrud von mir haben.“ 

„Sp könnteſt du vielleicht zu deiner Stiefmutter gehen!“ 

„Ach nein,“ rief fie wieder; „ich kenne fie kaum; ich war jchon Braut, als jte 
meine Mutter wurde, und babe jte nach meiner VBerheiratung immer nur vorübergehend 
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gejehen. Sch habe ihr nie etwas Liebes gethan — ſie war, glaube ich, jogar ein wenig 
entjegt und traurig über mich. Ich kann ihr nicht zumuten, mich gerade jet 
aufzunehmen. Es wirde ihren etwas ängftlichen Auffafiungen Hohn ſprechen — dente 
doch, eine eben geſchiedene Frau, die nur darauf wartet, daß jte den andern heiraten 
darf! — Und dann it die Nottraut; ich glaube, fie wird zu Oſtern eingejegnet. 
Das paßt nicht zu mie und zudem, was ich ihnen ins Haus tragen wiirde! — 
Außerdem — ich würde mich kreuzunglücklich fühlen!“ Diejer legte Grund war 
ihr der wichtigite. 

Biden hatte diejen Auseinanderjeßungen ernſt und geduldig zugehürt, ohne zu 
verraten, was er dabei empfand. Nun jeufzte er tief auf, und dann begann er, 
vernünftig und energiſch mit ihr zu Sprechen; ihr zu jagen, daß ſie ſich nun feinen 
Anordnungen fügen müſſe; daß er verjuchen werde, ihre Neigungen bei der Wahl ihres 
nächjten Aufenthaltsorte3 joviel wie möglich zu berüdjichtigen; daß es aber ihre Pflicht 
jei, Entgegenfommen zu beweifen und an ihrem Teil an den Schwierigkeiten tapfer zu 
tragen, die der augenblicliche Zuſtand ihnen beiden bereitete. Diejer vernünftige und 
beitimmte Ton verfehlte jeine Wirkung nie. 

Es wurde endlich bejchlojjen, daß Julia an einem etliche Meilen ſtromaufwärts 
gelegenen, freundlichen Ort eine vorübergehende Wohnung nehmen jolle. Björn Fonnte 
fie dort leicht bejuchen, jte fonnten alles miteinander beraten und bejprechen. Er brauchte 
fie nicht aus den Augen zu verlteren, und ste konnte wenigjtens in nicht allzu langen 
Zwiſchenpauſen ihre nimmerſatte Sehnfucht jtillen. — Auch wenn Björn jein Negiment 
und jeine Öarnijon verließ, konnte jte dort wohnen bleiben, jo lange es ihr gefiel, und 
dann etwa bejuchsweile zu jeinen Eltern und zu ihrer Stiefmutter geben. 

Sie widerjprach nicht mehr. Daß ſie noch jo lange darauf warten mußte, ihn 
ganz zu befigen, enttäuschte fie und machte fie gleichgültig gegen alles übrige. 





Wie Ben gedacht, gewünscht und gejagt, jo geichah es nun. Julia padte, und 
er that alles, was er zu ihrer Erleichterung dabei thun konnte, und jomweit e3 das 
Geichäftliche betraf. Er juchte ihr fogar die neue Wohnung aus, deren Wahl ſie ihm 
bevingungslos überließ; e3 hatte einen verliebten Netz für fie, jich in den Räumen 
einzurichten, die er pafjend für fie gefunden haben würde. Jeden Nachmittag nad 
beendetem Dienjt fam er auf eine Stunde zu ihr, um zu beiprechen, was nötig war, 
und um ihren Anſprüchen an ihn einigermaßen zu genügen. Dieje Stunde war ihr 
lange nicht genug; er aber glaubte, nicht mehr gewähren zu dürfen, aus allerhand 
wohlbegründeten Bedenken und triftigen Schidlichfeitsgründen. Es war ihn lieb, daß 
er jolche Gründe hatte, denn der Verkehr mit Julia bedrücte jeine Seele. Die ganze 
unheilvolle Gejchichte Lajtete auf ihm mit niederziehender Schwere. 

Julia war ihm gegenüber jtetS von einer zügellojen, unerjättlichen Zärtlichkert 
und ebenjojehr voll bevingungslojer Unterwerfung, voll fraglojer Hingabe an jeinen 
Willen. Und weil er beides nicht erwidern konnte, bedrüdte es ihn, ftatt ihn zu 
beglücen. - 
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Seinen Kameraden ging er joviel wie möglich aus dem Wege. Er mwuhte nicht, 
wie weit ihnen die Ereigniſſe befannt waren, die fich teils öffentlich, teils im Geheimen 
vollzogen hatten. Er jpürte feine Luft, mit irgend jemand darüber zu ſprechen, ich 
Erklärungen abfragen zu lafjen, die er nicht zu geben gemwillt war, oder gar das Urteil 
perftändnislojer Zufchauer hören zu müſſen. Man war fameradjchaftlich genug, ſeine 
auffallende Zurückhaltung zu achten, und all die Fragen, die den Brennpunkt des 
allgemeinen Interefjes bildeten, in jeiner Gegenwart rückſichtsvoll zu verjchweigen. 
Seinem erniten, ſtolzen und klaren Blick gegenüber hätte jchwerlich jemand den Mut 
eines neugierigen Wortes gefunden. 

Auch davon, daß er um feinen Abjchied eingekommen war, jprach er zu niemand; 
es war Zeit genug, wenn man es auf offiziellem Wege erfuhr. 

Nach Berlauf einer Woche verließ Julia die Stadt; geräujchlos, ohne Abjchied 
und ohne Begleitung. Die wenigen, welche um ihren neuen Aufenthaltsort wußten, 
und die vielen, die ihn mit der Zeit erfuhren, verhielten fich ihr gegenüber, als wüßten 
fie ihn nicht. Man nahm an, daß ihr das lieber jein müſſe. 

Am Tage ihrer Abreije jchrieb Björn einen langen Brief an jeinen Bater — 
eher hatte er nicht die nötige Ruhe dazu gefunden. Er teilte das Gejchehene in jeiner 
geraden, Klaren Art mit, ſoweit e3 die Thatjachen betraf. Was e3 ihm gefojtet hatte, 
die Entichlüfle zu faſſen, die dem äußern Anſcheine nach die Erfüllung feiner heißeſten 
Wünſche brachten, das verjchwieg er. Das mußte er verjchweigen, wenn er nicht von 
vornherein feiner zukünftigen Frau eine jchiefe Stellung in jeiner Familie geben wollte. 
Er legte ihnen dieje Frau mit den wärmjten Worten ans Herz; fie, der zu liebe er 
ohne Belinnen Beruf und Stellung geopfert habe, ſei auch der Liebe der Seinen wert. 
Er zweifle nicht daran, daß e3 Julia jchnell gelingen werde, ihre Herzen zu gewinnen; 
und daß jte ihr dieſe Herzen willig öffnen möchten, das erbitte er von ihnen als 
Hochzeitsgabe, ſein Glück zu krönen. 

Immer nur von einem Glück, das ihm zu teil geworden, war die Rede in dieſem 
Brief. Nicht ein einziges Wort ſprach von Schuld und Pflicht; als ob dieſe beiden 
Dinge bei alledem nichts zu jagen gehabt hätten. 

Zuletzt bat er jeinen Vater, ihm mit Nat und That beizuftehen bei der Wahl 
eines neuen Berufes, einer neuen Thätigkeit und eines befriedigenden Lebenszweckes. 
Er verjprach, jelbit zu ihm zu kommen, jobald er fich hier Losgelöft haben wiirde. 

Julia machte ihm diejes Loslöfen nicht leicht. Seine Bejuche, bei denen fie ihn 
ganz allein Für fich Hatte und ohne Scheu und Angft ihr ganzes heißes Herz über 
ihn ausſchütten konnte, ſich mit ihrem haltlofen, zerfahrenen, Liebehungrigen Sch an ihn 
klammern durfte, waren etwas jo wunderbar Schönes und Bejeligendes für fie, daß 
ſie außer fich geriet bei dem Gedanken an eine längere Trennung. Ihn aber bewogen 
noch andre Gründe, als die in den äußern Verhältniffen liegenden, trotzdem eine jolche 
Trennung zu wünjchen. 

Es war ihın alles zur jchnell, zu unmittelbar gefommen. E3 wäre ihm ſympathiſcher 
gewejen, wenn zwiſchen Sulias Scheidung und feiner Vereinigung mit ihr eine Zeit des 
Beſinnens und Beruhigens hätte liegen können; es widerftrebte ihm im Innerſten, daß 
er te jo von Eberhard Altefahrs Herd fort an jein Herz genommen hatte. Wenn 
Julia ihn küßte, mußte er allemal daran denfen, und dann ſchämte er fi. Ob er 
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auch vedlich Sich mühte, all dieje jtörenden und quälenden Empfindungen hinter ſich zu 
werfen und mit dieſem unmännlich halben Wejen zu brechen, jo regte ihn das 
Zuſammenſein mit Sulta doch immer von neuem auf, und eine längere Trennung 
erjchten ihm ſchon darum wünjchenswert, weil er anders nicht zu Ruhe und Frieden 
in jeinen tapfer und ehrenhaft gefaßten Entſchlüſſen kommen zu können glaubte. Wenn 
das gejchehen war, würde er Sulta gegenüber eine größere Sicherheit und der Zukunft 
gegenüber eine größere Freudigkeit finden; und dann würde er auch das letzte erreichen, 
was zur MWiederheritellung jeiner innern Harmonie und zur Befriedigung in feinem 
neuen Leben notwendig war: es würde ihm gelingen, mit der Bergangenheit zı brechen. 

Die Antwort auf ſein Abjchtedsgejuch Tieß lange auf fich warten. Björn bat 
ihließlich, ungeachtet Julias Thränen, die e3 nicht begriff, daß er die Möglichkeit, in 
ihrer Nähe zu jein, nicht bis zuleßt ausmuste, um Urlaub und nahm zugleich von Julia 
einen mehrwöchentlichen Abjchted. 

Koch nie war ihm ein Bejuch in der Heimat jo jchwer geworden, und doch 
freute er ſich diesmal jo bejonders jehnjüchtig auf diefe Heimat. Er hätte aufjauchzen 
mögen, als fie vor jeinen Blicken auftauchte; die Augen wurden ihm naß, er wußte 
jelbjt nicht, warum. Ach, würde er irgendwo in diejer Heimat einen Winkel finden, 
wo er unterjchlüpfen könnte — wieviel leichter trüge er alles! 

Seine Eltern empfingen ihn mit der größten Liebe. Kein Wort, fein Blid 
perrieten, daß jte fich für ihren Einzigen wohl etwas andres gewünjcht hatten und daß 
es ihnen eime jchmerzliche Enttäufchung gewejen war, ihn jo aus feiner Laufbahn 
herausgeriſſen zu jehen. — Björn dankte ihnen ihre Liebe und ihre zarte Rückſicht 
aus tiefiter Seele, ohne ihnen zugeben zu dürfen, daß er leßtere empfand und verjtand. 
Es gab eben allerhand Momente bei diefer Heirat, die nicht berührt werden durften; 
Sultas wegen nicht; denn Julia jollte durchaus geachtet und geehrt werden, fie 
jollte durchaus des Dpfers wert jcheinen, das er ihr brachte; das war er ihr und 
ſich jelber ſchuldig. 

Er hatte Bilder von Julia mitgebracht, die halfen ihm, ihr den Weg zu bereiten. 
Keiner konnte ſich dem beſtrickenden Zauber ihres lächelnden Geſichtes entziehen. 

„Iſt ſie wirklich ſo nett, wie ſie ausſieht?“ fragte Litta etwas unvorſichtig. 

„sa,“ jagte Björn, „jo tft Ste.“ 

„Dann werde ich fie bald lieb gewinnen. Wir wollen jte überhaupt alle jehr 
lieb haben,“ fuhr ſie warmberzig fort. „Wer Tann willen, wie unglücklich ie eine 
Zeitlang gewejen iſt. Wir müſſen ſie das alles vergejjen machen; wir müſſen ihr 
zeigen, daß wir das gern möchten.“ Björn Stand plößlich auf und umarmte jeine 
Schweiter. 

„Du bit ein gutes Mädchen, Litta. Sch danke dir.“ Seine Stimme Fang 
gerührt. Er war jo weich, wie fie ihn kaum je gejehen hatten. 

Gleih am erſten Tage beſprach er mit dem Vater feine ganz perjönlichen 
Zukunftspläne. | 

„Natürlich kommt es da zunächjt auf deine Wünsche an,“ jagte ihm der, „und 
ich werde dir helfen, two immer es fein joll. Sch habe dir aber etwas vorzufchlagen — 
jeit ich deinen Brief erhielt, hatte ich ja Zeit, zu überlegen. Da ijt eben einige 
Meilen von bier ein hübſches Weidegut käuflich geworden; man fünnte es binnen 
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kurzem erwerben und bewohnen. Wenn es überhaupt in deinem Sinne wäre, aufs 
Land zu gehen, in unſrer einjamen Gegend, jo fünnteft du es dir wenigitens 
anjehen —“ 

Björn war fat erjchroden vor Freude, daß das Geſchick jeinen Wünjchen jo 
willig entgegenfam. 

„Vater,“ rief er aufleuchtenden Angefichts, „das wäre ja, was ich mir am 
meiften wünſche, wonach ich mich noch auf dem Wege hierher heimlich ſehnte, was mir 
als Ideal meines zukünftigen Lebens lockend vorjchwebte!“ 

„Gut, jo fahren wir morgen hin. Und wenn es uns gefällt und die Kauf- 
bedingungen annehmbar für uns find, jo schließe ich den Kauf gleich ab. Die 
jonftigen Verhältniffe fenne ich, jo daß mir feine Zeit zu verjäumen brauchen mit 
Einziehen von Erfundigungen.“ 

„Vater!“ Björn war tief bewegt. „Wollteit du das wirklich für mich thun?“ 

„sa gewiß, mein Sunge! Was du kannſt, das kann ich auch. Du haft dich —“ 
fuhr er entichlojlen fort, al3 Björn ihn fragend anjah, „jo ungeheuer großherzig und 
anftändig benommen — nun wohl, ich Tann es auch. Und wenn es mir auch ein 
feines Opfer fojtet, jo gewinne ich mir damit das Glüd, meinen einzigen Sohn in 
der Nähe zu haben, und eine hübjche Schwiegertochter dazu,“ ſchloß er energiich. 

Biden jah zu Boden. Seine Eltern jahen ganz Elar über die Berhältnifje, das 
hatte er bald gemerkt; wie hätten fie ſonſt all feinen Empfindungen jo wunderbar 
verjtändnispoll entgegentommen können! | 

„Wie denkſt du dir das weitere?” fragte er, ohne die legten Worte zu berüd- 
ſichtigen. „Willit du es mir verpachten? Soll ich es dir bewirtichaften?“ 

„Rein, mein Sohn. Was ich thue, das thue ich ganz. Nur feine halben Maß— 
regeln. Wenn aus dem Kauf etwas wird, jo mache ich dich jelbjtändig; ich muß das 
dann natürlich in meinem Teftament ausgleichen. — Solche Abhängigkeitsverhältnifie 
taugen nichts; du haft ja gottlob den Charakter danach, daß du der ftrengen väterlichen 
Aufſicht entbehren kannſt.“ 

„Was wird aber Julia dazu ſagen?“ fragte Litta zweifelhaft. „Sie iſt ein 
Stadtkind, und wer unſre Abwechslungsloſigkeit nicht gewöhnt iſt —“ 

„Julia kommt überall hin und iſt überall glücklich mit mir. Darüber ſind wir 
uns gleich einig geworden.“ 

„Nun — dann wäre ja alles wohl bedacht; nur ich gehe leer aus dabei!“ 
ſagte ſie mit neckiſchem Schmollen. „Wir hatten ausgemacht, daß ich dir einmal 
die Wirtſchaft führen ſollte; früher einmal, als wir beſchloſſen, daß wir niemals 
heiraten wollten!“ | 

„Laß nur! Du wirt uns dafür vecht oft bejuchen; und wenn wir einmal eine 
ſchöne Neife machen, nehmen wir dich mit!“ 

Am andern Morgen befichtigten Water und Sohn das Gut. Wenige Tage 
Ipäter war der Kauf abgejchlofien. 

Sp war denn Björn mit allem im Reinen, mit fich jelbjt, mit feiner Zukunft, 
mit jeinem Bater und mit Litta. Nur zwiſchen jeiner Mutter und ihm lag noch) 
etwas Unaufgeklärtes. Keiner hatte fo gut wie fie die ganze Vorgeſchichte feiner 
Berlobung gekannt; Feiner wie fie durchſchaute jebt jo jonnenflar jeine Seele. Bor 
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feinem wie vor ihr z0g ex fich infolgedeflen jo fcheu zurück — vor ihr, die geradezu 
gequält von ihrer Mitwiſſerſchaft, ihm voll übergroßen Zartgefühls aus dem Wege 
ging. Er fonnte e8 kaum ertragen, jo mit ihr Verſteck zu jpielen; andrerjeit3 aber 
wäre es ganz gegen feine Abfichten gewejen, gegen das, was er Julia in jenem 
Innern gelobt hatte, wenn er rückhaltlos mit feiner Mutter gefprochen und ihr Sulta — 
preisgegeben hätte. 

Da, eines Abends, als er ſchon beim Zubettgehen war, klopfte fie an jeine 
Stubenthüre. 

„Sch ftöre dich wohl ſchon —“ meinte fie eintretend. „Aber ich kann nicht 
länger um dich herumgehen.“ Sie trat an den Tiſch, auf dem die Lampe brannte 
und an dem er ftand, und jah ihn Liebevoll und doch ein wenig bejorgt an. „Ich 
habe, jeit du bier bilt, noch fein behagliches Plauderftündchen mit dir gehabt, tote 
wir e3 Doch jonjt gewohnt waren.“ 

„Das war wohl nur Zufall, Mutter.“ Er z0g den Nod wieder über, den 
er Schon abgeworfen hatte. E3 war ihm nur darum zu thun, te nicht anſehen zu 
müſſen. „ES gab immer jo viel andres —“ 

„Nein, es war nicht Zufall,“ entgegnete fie. Björn jeufzte. Er ſehnte ſich 
nach ihrem Herzen und überlegte doch, wie er fie am beiten wieder loswerden Fünne. 

„Björn,“ jagte fie und ging gerade auf ihr Biel los, „it e3 denn wirklich 
nötig, daß du Ste heirateſt?“ Cr machte ein eritauntes, faſt abweijendes Geficht. 

„sch babe euch das alles erjt gejchrieben und dann erzählt. Sch glaube, ich 
habe mich beide Male deutlich ausgedrüdt.“ : 

„Bas du gejagt haft, war deutlich. Aber haft du auch alles gejagt?" Er 
ienfte den Kopf und zuckte die Achſeln. 

„sch Kann nicht viel über Gefühle veden,“ meinte er ausweichend. 

„rüber Eonnteft du es jo gut —“ Sie fah ſich im Zimmer um; dann ging 
fie und jeßte ich auf jein abgededtes Bett. Und da, die Hände um die Knie gefaltet, 
ſprach ſie weiter: 

„Weißt du noch, Björn — voriges Pfingſten — wie wir da abends auf dem 
Kieköwer im Garten ſaßen —“ ſie hielt inne und ſah ihn ängſtlich an. Er ſtand, 
ſtarrte auf die Tiſchdecke und rührte ſich nicht. Magna Heddenholm fuhr fort: 

„Was du mir da erzählteſt, das war eine fertige Geſchichte; eine ſolche, die 
einen Abſchluß hat und keiner Fortſetzung bedarf. Du ſagteſt mir — beſinnſt du 
dich, Björn? Du ſagteſt mir, daß du fie nicht mehr liebteſt —“ 

„Ich hatte mir das nur eingeredet. Sch glaubte es, weil ich es wünjchte; weil ich 
es damals winjchen mußte. Sch Jah dann ein, daß ich mich geirrt hatte.“ 

„Du jagtejt auch, du würdeſt nie vor ihr knien konnen —“ Nun lächelte Björn, 
aber es war ein wehmütiges Lächeln. 

„Kann man nur lieben, wo man knien fann? Es giebt verichievene Arten von 
Liebe. Vielleicht Lehrt fie mich noch, vor ihr zu fnien. Und wenn nicht — wenn 
du die einzige Frau bleiben jollteft, Mutter, vor der ich knien kann — wäre das 
jo ſchlimm?“ Er jah fie an voll ſchwermütiger Schelmerei; aber fie ſchien es nicht 
bemerken zu wollen. 
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„Du ſagteſt auch noch, du habeſt ein ſchlechtes Gewiſſen gegen ſie!“ 

„Wie gut du das alles behalten haſt!“ meinte er, ärgerlich auflachend. Dann 
beſann er ſich. „Mein Gewiſſen,“ ſagte er ernſt, „kann ich am beſten entlaſten, indem 
ich ſie nun ſo glücklich mache, wie ich ſie eine Zeitlang unglücklich gemacht habe.“ 

Magna Heddenholm ſah ihren Sohn nachdenklich an. 

„Ich muß ja ſelbſt zugeben, Björn, daß du ſehr richtig gehandelt haft, ſehr 
ehrenhaft, Sehr großmütig; nur vielleicht ein wenig zu gewiſſenhaft; daß du deinen 
Abſchied nimmst, meine ich. Manchem andern würde das nicht eingefallen fein. 
Aber ich möchte wiſſen, ob du das alles gern thateſt, ob du Entſchädigung gefunden 
baft für das, was du aufgabjt —“ 

„Sage doch einfach: ob du Julia liebſt! — Sa, meine gute Mutter, ich liebe 
Sulta; wenn du es mir in diefem Augenblid nicht ganz glaubjt, jo wirft du es 
glauben, wenn du ste kennen lernſt. Sch empfinde Feine Neue über das, was ich 
gethan. Wenn ich ein wenig ernfter und nachdenflicher bin, als ein andrer in meinen 
Sahren, der fich mit feiner erjten Liebe verlobt hat — jo mußt du dir darum feine 
Ichweren Gedanken machen, jondern. es auf die Art und die Borgejchichte dieſer 
Liebe jchreiben.“ 

Es war nicht recht zu jehen, ob dieſe Erklärung ſie überzeugt hatte. Sie blieb 
ſtill und nachdenklich. | 

„Da wir nun Doc einmal allein find,“ begann Björn, ohne aufzujehen und 
mit nicht ganz freier Stimme, „möchte ich dich noch um etwas bitten, Mutter.“ Sie 
jah erwartungsvoll auf. „Was iſt's, mein Junge?“ 

Er konnte ſich nicht gleich entjchließen, e8 zu jagen. Endlich brachte er es 
heraus. 

„Kannſt du uns im Deimem Haufe die Hochzeit ausrichten?“ Ste jah ganz 
erichroden in jeine bewegten, bittenden Augen; es kam ihr zu überrafchend, als daß Ste 
gleich eine Antwort hätte finden können. Da fuhr er fort: 

„Es ſoll feine laute Feſtlichkeit werden; nur em jtiller Feiertag unter euren 
Augen und dem heimatlichen Behagen eures Haufes. Ihr jollt nicht viel Mühe davon 
haben. Mir aber mwirdet ihr eine Wohlthat erwerien. — Wo follten wir diefen Tag 
verleben? Sulia hat feine nähern Anverwandten außer einer Stiefmutter, die fie kaum 
kennt, umd von der ſie einen jolchen Liebesdienjt nur ungern annehmen würde. Wir 
wären auf eine Trauung vor drei Zeugen in irgend einer fremden Umgebung angewiejen. 
Für mich wäre mein Hochzeitstag noch einmal jo ſchön, könnt' ich ihn hier feiern — 
und ich weiß, dak Julia mit all meinen Vorſchlägen einverjtanden ift.“ 

Magna Heddenholm atmete tief auf. 

„Sch weiß gar nicht, warum ich dich jo viele Worte machen lajje; es iſt ja 
ganz jelbjtverjtändlich, daß wir dir deinen Wunſch erfüllen. Was Tann mir denn 
Lieberes werden, als die Aufgabe, dir deinen Hochzeitstag zu ſchmücken! Wie jelten 
darf das eine Mutter thun für ihren Sohn! — Aber dann,“ fuhr fie fort, „möchte 
ih Julia gern vorher ſchon kennen fernen —“ 

„Gewiß, Mutter,“ fiel er ein. „Sch ſprach ſchon mit Litta davon, daß Ste einen 
Zeil unſrer Wartezeit bei euch verleben könnte. Da wäre e3 am beiten, fie käme einige 
Wochen vor unſrer Hochzeit zu euch —“ 
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Sie hatten dann noch allerhand Gejchäftliches zu beraten. Es war jchon Spät, 
al3 Magna Yich anjchiete, ihren Sohn zu verlafien. Sie war doch etwas beruhigter 
um ihn; wenn er fie auch nicht jo tief in fein Herz hatte bliden laſſen, wie fie wohl 
gemocht hätte, jo wußte fie doch, daß er ftill und feit war und zu einem guten Ende 
bringen würde, was er unternommen hatte. Sie küßte ihn zärtlich zur Gute Nacht. 

„Weißt du, Mutter,” jagte Björn, „deinen Segen — deinen ganz perjünlichen 
Segen — den kannſt du mir eigentlich heut jchon mitgeben, für uns beide!“ Und 
wieder, wie an jenem Matabend im Garten, fniete er neben ihr nieder; es war ihm 
ein Bedürfnis, ihre Liebe zu fühlen, als jei er noch ein Kind. 

Sie nahm feinen Kopf, drüdte ihn an ihr Herz und preßte ihr Geficht auf jein 
Haar. Es war ihre weh zum Weinen. In all feinem jtillen Ernſt Klang doch nichts 
bon dem Glüd, das fie ihm jo gern mit ihrem Herzblut erfauft haben würde. 

„Wenn es an meinem Segen läge,“ ſprach fie bewegt, „jo müßteſt du der glüd- 
Iichite Mensch unter der Sonne fen.“ Er nahm ihre Hand und küßte fie dankbar. 

„Mutter“ — er jah bittend zu ihr auf, „verjprich mir eins — ich bitte dich 
darum, und das iſt meine größte Bitte: habe Sulia lieb!“ 

„sch verſpreche es dir!" jagte jte feierlich. 


* * 


Nach dreiwöchentlicher Abweſenheit kehrte Björn zu Julia zurück. Sie hatte 
ſich ſo verzehrt in Sehnſucht und war ſo aufgeregt vor Freude über ſeine endliche 
Rückkehr, daß ſie ihn mit einem heißen Thränenſtrom empfing. Darüber entging ihr, 
daß Björn ſehr ruhig und ein wenig zaghaft war. Er beruhigte fie am beſten durch 
die Verjicherung, daß er nun etliche Tage hier bleiben und ganz für jte leben werde. 

Die Fenſter der Billa, in welcher Julia wohnte, gingen nach dem Rheine hinaus; 
das Haus lag etwas außerhalb der Stadt, zwiſchen dem Fluß und der Straße, auf 
einem janften Uferhange, in einem Kleinen Garten, in dem e3 von ftark Duftenden 
srühlingsblumen blühte. Die weiche, noch etwas fühle Luft ſtrömte jonnenhell herein. 

Sie ſaßen eng aneinander gejchmiegt, und Björn mußte ihr die Ergebniſſe jeiner 
Reiſe mitteilen, über die er ſich brieflich wenig oder gar nicht geäußert hatte. Sie 
konnte ihm nicht ganz verbergen, wie e3 ſie anfangs bedrüdte, daß er fich nun wirklich 
„va oben“ in der Einſamkeit jeßhaft gemacht habe. Auch jeine Beitimmungen über 
ihre Hochzeitsfeier machten ihr feine Freude. Es war ihre jehr fchmerzlich, daß fie 
feine reiche Hochzeitstafel und feine große Hochzeitsgefellichaft haben jollte; ſie hatte 
wohl noch nicht darüber nachgedacht, daß ihr dieſe unter den obwaltenden Verhältniſſen 
überhaupt kaum hätten gewährt werden können. Am wenigjten angenehm war ihr die 


Aussicht, vorher einige Wochen bet jeinen Eltern zubringen zu jollen, jo verlodend er 


ihr diefen Aufenthalt zu Schildern verjuchte. 

„sch habe dann ſchon mein Gut übernommen und kann dich oft bejuchen — 
wir werden faſt täglich zujammen ſein!“ Auch das verfing nicht. 

„Ach — ich habe dich dann doch nicht für mich —“ jeufzte fie und beichloß 
innerlich, diefen Aufenthalt jo viel wie möglich abzukürzen. Vorläufig ließ fich hier 
ganz gut leben; dann konnte fie einige Monate reifen, die Stiefmutter bejuchen und 
jehen, was aus der kleinen Nottraut geworden war. Und dann, zu Weihnachten, 
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dann mochte es jein. — Schließlich fand fie jich in alles. Aus Liebe zu ihm, aus 

“ blinder, ſich täglich noch jteigernder Liebe war fie mit all jeinen Anordnungen 
einverstanden. Wenn jte ihn nur behielt — alles andre war ihr gleichgültig. Er 
war ihre einzige Wertihägung aller Dinge. Darum jchlug fie jich alle unbequemen 
Zufunftsgedanfen aus dem Sinn, hörte jte überhaupt auf, zu denfen, um deſto 
ausschließlicher zu lieben. 

Nur, als er ihr jagte, daß er ſie nach Verlauf einiger Tage wieder verlaſſen 
werde, geriet ſie außer ſich. 

„Es geht doch nicht anders, Julia,“ ſagte er. „Wie ſollten wir dieſen Zuſtand 
ertragen — zuſammen und doch nicht zuſammen! Meine Nerven wenigſtens ſind dem 
nicht gewachſen. Ich kann auch nicht lange ſo ganz unthätig ſein; das erträgt ein 
Mann nicht, am wenigſten in ſolcher Zeit —“ Er redete ihr gut zu, wie einem 
Kinde, und ſchließlich ſah ſie es ein; es freute ſie auch, daß er dies Erwarten 
in ihrer unmittelbarſten Nähe nicht glaubte ertragen zu können — daß er 
ungeduldig war. ' 

„Bo willft du denn hin?“ 

„sh habe mir ausgedacht, auf eine landwirtjchaftliche Schule zu gehen und da 
noch jchnell einige Kenntnifje für meinen neuen Beruf zu jammeln. Im Juli kann 
ich dann mein Gut übernehmen." Site ließ den Kopf hängen. 

„ch — wenn e8 nur nicht jo lange dauerte!“ Flüfterte ſie und barg ihr Gejicht 
an jener Schulter. Ihre unendlichen Zärtlichkeiten ängjtigten ihn, aber er wagte 
nicht, Sich ihrer zu erwehren, weil ex wußte, wie es fie jchmerzen wiirde. 

„Björn,“ ſagte ſie plößlich zwiſchen halb unverjtändfich gemurmelten Liebes- 
worten, „ich muß dir etwas jagen, wovon ich noch mie zu jemand gejpeodien habe. — 
Ich Hatte feit mehreren Jahren nicht mehr gebetet. Seit einiger Zeit kann ich es 
wieder. — Weißt dur, was ich jebt immer bete, Björn?“ 

„Nun — was denn, mein Herz?“ 

„Daß der liebe Gott mir helfen möge, dich glücklich zu Pen 4 

Er drücte fie feſt an Sich. „Liebe, gute Julia!“ jagte er gerührt. Er 
glaubte gern, daß fie den beiten Willen hatte; warum jollte ıhm kein Bollbringen 
werden? — Er beſaß eine große Macht über ste; vielleicht, wenn er ſie recht 
nüßte — 

Draußen auf der gejchwollenen Flut, Die grün und perlend vorüberrauſchte, 309 
ein weißes Schiff mit Muſik und fröhlichen Menſchen jtromabwärts. Sie hörten die 
herausfordernd Iuftigen Weiſen, deren Schall durch die offenen Fenfter ungedämpft 
hereindrang. Julia laufchte ihnen mit ihrer freudedurftigen Seele, und ein ſtürmiſches 
Verlangen rauſchte auf in ihr, wie draußen die geſchwollene Frühlingsflut. 

Und dann gingen unten auf dem Fußweg am Gartengitter zwei junge Burjchen 
porüber; die jangen im den verglühenden Abend hinein: 

„ch, wenn ich doch am Rheine 
Bei meiner Liebiten wär’! 
So ſehnſüchtig Klang es, und fo jelig! Und zuleßt jo traurig: 
„Mär wird das Herz jo ſchwer — —“ 
Velhagen & Klafings Romanbibliothef. Bd. XI. 12 
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Björn hörte in tiefen Gedanken zu; ihm war, als fämen die Worte aus feiner 


eignen Seele. — Da warf jih Julia aufjchluchzend an jene Bruft. — Er Tannte 


diefe Erregungen, die fich immer in Thränen auflöften; er hatte gelernt, daß es am 
beiten war, ſolchen Thränen ihren ungehinderten Lauf zu laſſen. ES hatte etwas 


unendlich Nührendes fir ihn, wenn fie jo an jeinem Herzen lag und meinte; er fühlte 


jich dann verantwortlich Für ſie, als ihr Leiter und Bejchiiger, und das that ihm gut, 
weil e3 ihn an jeine Pflichten mahnte. 

Heute aber hörte Julia gar nicht auf, zu weinen. Und als die Heftigkeit 
ihrer ‚Erregung nachließ, blieb ie jchwer umd müde an ihm Tiegen md jchluchzte 
(etje weiter. 

„Willſt du mir nicht jagen, was dir ift, Julia?“ fragte er weich. Lange befam 
er feine Antwort; bis fie ſich endlich noch feſter an ihn lehnte und leije jagte: 

„Es it jo ſchön, wenn man den Mann liebt, dem man gehört —“ 


Er verſtand, was ſie meinte, er hatte ein großes Erbarmen mit ihr um ihrer. 


Erinnerungen willen. 

Allmählich beruhigte ſie fih. Sie lag feſt in jeinem Arm, mit gejchlofjenen 
Augen, an denen noch die lebten Thränen hingen, und durch die halbgeöffneten Tippen 
fam und ging unhörbar ihr warmer Atem. — Und wie Björn jo ſaß mit ihr, wie 
er das heiße junge Leben an jeinem eignen Leibe pochen fühlte, da glaubte er zum 
erftenmal, daß ‘er doch noch wilde mit ihr glüclich werden können — ja, day 
er e3 ſchon jet. 





I. 


Ber Hoirup an der Gjelfau lag das Grundſtück, das für Björn Heddenholm 
von ſeinem Vater erworben worden war. Es unterſchied fich wenig von den übrigen 
Anſiedelungen in diejer einfürmigen Gegend. Hineingebettet in immergrüne, fruchtbare 
Wiejen und Werden, die nur ftellenmweije von ſchwarzem Ackerlande unterbrochen waren, 
auf dem im Sommer die goldgelbe Gerjte wogte; gerade Wege, wenig Bäume; ein 
langes, ſauberes Dorf mit weigen Häujern und bunten Zäunen, mit jehr viel 
Apfelbäumen umd mit einem jteinernen Ziehbrunnen. Am Ende das Herrenhaus auf 
dem vieredigen Wirtjchaftshof, um weniges nur größer und jchöner als die Häufer der 
Arbeiter. Hof und Stallgebäude in mufterhafter Ordnung. Hinter dem Haufe ein 
Heiner Garten mit jchmalen Steigen, jehr viel jaubern Gemüſe- und Blumenbeeten, 
wenig alten Bäumen, zumeiſt Buchen und Ulmen, und gegen das Feld hin abgegrenzt 
durch einen Schmurgeraden, altmodischen Bırchenlaubengang. Über allem jener merkwürdige 
Duft nah Seejalz, Weidevieh und Grasblüte. Und wenn dann noch im Hochlommer 
Levkojen und Nelken blühten, wenn das Bolt der Bienen emfig jummte, wenn der 
Klee duftete und das Korn in Garben ftand, wenn die heiße Sonne über dem allen 
drüdend brütete, dann prangte das Land in feiner -eigentümlichiten Schönheit. Satt 
an jenem eignen Reichtum; einfach im VBollgefühl feiner Kraft; ſchwermütig in jener 
unendlichen Einſamkeit. 
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Aur Böen und Sulta Hatte die Umgebung, in der ſie nun ſeit bi Jahren 
(ebten, jehr verſchieden gewirkt. 

Björn hatte fih vom eriten Tage an bier unerwartet wohl gefühlt. Seine neue 
Thätigkeit hatte viel Reizvolles für ihn. Er brachte den größten Teil jeiner Zert im 
Freien zu, umd jeine Arbeit brachte ihn immer in unmittelbare Berührung mit der 
Natur. Er mwirtichaftete ohne Beamten und richtete jein Tagewerk jo em, daß ihm 
möglichit wenig Zeit zum Nichtsthun blieb. Er jchaffte ſich Arbeit, wie und wo er 
fonnte, und fand jeine größte Befriedigung in ununterbrochener Thätigkeit. 

Er war älter geworden, auch äußerlich. Sein Geſicht hatte zwar immer noc) 
die Friche, gejunde Farbe, die ſich im ungebrochenen Seewind, in der jchattenlojen 
Sonne jeiner Heimat eher noch vertieft hatte; aber jeine Züge waren fefter und 
ausgeprägter geworden, und um jeinen Mund lag em Zug wie von beitändig 
angeitrengter Willenskraft. 

Auf jerne äußere Erjcheinung gab er noch ebenjoviel wie früher. Er hielt ſich 
gerade und aufrecht und jah immer jo aus, daß er ſich vor jedem, auch dem vornehmiten 
Gaſt hätte zeigen können. Er trug mit Vorliebe graugrüne Jägertracht, im Winter 
von Tuch, ım Sommer von Leinwand, oder dunkle Samtjoppen, die jeiner Fräftigen, 
gejchmeidigen Gejtalt beionders gut ftanden; die jchwarzen Anzüge mochte er nicht. 
Das ritterliche Wejen, das ihm zum Teil aus den in der großen Welt verlebten 
Sahren anhaftete, zum Teil ein Beſtandteil jenes Charakters war, hatte ſich auch 
hier oben in rauher Einſamkeit und ſtrammer Arbeit nicht verloren. Er behandelte 
jeden, jogar jeinen geringjten Knecht, mit Achtung und Zartgefühl und fand immer 
am rechten Platz das rechte Wort. Dafür liebten die Leute ihn auch ſchwärmeriſch 
und hatten eine unbegrenzte Verehrung für ihn. 

Aber die Atmojphäre von jonniger Schwermut, die hier über dem Lande lag, 
hatte auch Björn eingehüllt. Er konnte nicht vecht heimifch werden. Es blieb ihm 
immer eine ungejtillte Sehnjucht nach allem, was er verlaijen hatte; ein großes 
Vermiſſen. — Wenn er fich ın einſamen Stunden deſſen bewußt ward, jo fragte er 
Sich wohl: it dieſem Lande, che es diefen Ausdrud annahm, auch einmal eine 
Loslöſung widerfahren. von etwas, danach es nun ewig Heimweh hat? 

So jehr indes Björn der neue Vebensanfang erleichtert wurde durch die Verhältniffe, 
in denen er ihn machte, jo jehr wurde er Julia eben dadurch erſchwert. ES hatte Ste 
fange, thränenreiche a gefoftet, fih an ſoviel Einſamkeit und Einfachheit zu 
gewöhnen und den Tand und Flitter ihres bisherigen Lebens gegen Ernſt und Arbeit 
zu vertaujchen. Es wurde ihr, deren fast einzige Bejchäftigung bis jeßt in Geſelligkeit, 
Toiletten und weltlichen Bergnügungen aller Art beitanden hatte, jehr ſchwer, ſich num 
um häusliche und wirtjchaftliche Dinge jelbit thätig zu befümmern. Nur jehr allmählich 
lernte ste, ihre Mußeſtunden auszufüllen und es zu verjchmerzen, daß Björn nicht 
immer zur Hand war, ihr die Zeit zu vertreiben umd fie mit Zärtlichkeiten zu 
verwöhnen. Site konnte ihre jchönen Kleider nicht mehr tragen, denn es war niemand 
da, fie darin zu bewundern. Sie mußte hunderterlei große und Keine Bequemlichkeiten 

entbehren, an die fie ſonſt gewöhnt geweſen war. 
Es wurde ihr ſehr schwer und koſtete fie manche heimliche Thräne. Aber 
fie hatte. bei alledem eine große Hilfe; eine Starke Kraft, die ihr ſiegreich über all 
12* 
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die Klippen in ihrer Umgebung und in ihrem eignen Herzen hinweghalf. Das war 
ihre Liebe zu Björn. 

Diefe Liebe war Jich immer gleich geblieben. Aus der Leidenſchaft, die ſie einſt 
zügellos umtrieb, war eine jtille Macht geworden. Dieje Liebe war das einzige Tiefe 
und Echte in ihr; dieſe Liebe hatte fie erzogen und veredelt; kraft diejer Liebe näherte 
fie Sich mehr und mehr dem, was Biörn in ihr zu jehen wiünjchte; mit diejer Liebe, 
ordnete ſie Sich ihm unter, äußerlich und innerlich; befolgte fie jene Wünſche, bemühte 
tie ſich, ſein Gemütsleben zu verjtehen und zu teilen. | 

Sie konnte natürlich nicht eine völlig andre werden. ihre Wertichägung des 
Lebens war zu verjchteden von der jeinen, die Gejtchtspunfte, aus denen fie das Leben 
anſah, lagen auf andern Bolen. Sie konnte nicht plößlich aus ich heraus tief empfinden 
und ausdauernd wollen. Aber fie bemühte ſich, ein williges Gefäß zu jein, ın das er 
jeinen Inhalt goß. Ste war Wachs in jeiner Hand; er machte aus ihr, was er wollte. 
Sie war immerwährend, bewußt oder unbewußt, bemüht, ihm zu danfen, daß er fie 
gerettet hatte. 

AM das hatte ihrem jungen, bübjchen, nichtsjagenden Geſicht einen ernitern, 
nachdenflichen Ausdruck verliehen; ihre Augen jchtenen immerfort etwas zu fragen, mit 
der bejorgten Unficherheit eines ungeiibten Anfängers. Ste jah einfacher aus; das kam 
von den schlichten Kleidern und davon, daß fie die Haare nicht mehr jo kraus trug. 
Sie war ftärfer geworden und Jah blühend und gejund aus. 


Und noch ein dritter lebte auf dem einjamen HoF an der plätjchernden Gjelſau— 
Das war Harıy: Björns einziges Kind; der Sonnenftrahl, der jeinem ernften Lebens- 
tage leuchtend aufgegangen war und mit rofigem Finger hinauswies in eine Zukunft, 
für die e8 wert war, zu arbeiten und zu leben. Siem Harry war fünf Jahre alt, 
hatte jeines Vaters graue Augen und feiner Weutter blonde Haare, jeines Vaters Fräftigen 
Zeib und Geist und jener Mutter flatterhafte Liebenswürdigkeit. Er lief auf ftrammen, 
runden Beinchen, die Winter und Sommers nur kurze Söckchen trugen, in Haus, Hof 
und Garten umber, und wo e3 ihm an zwerbeiniger Gejellichaft fehlte, da begnügte er 
ich mit vierbeiniger. Des Vaters Jagdhund, die Schafe und Kälber in den Koppeln 
waren jeine vertrauten Freunde. Den ganzen Tag hatte er zu thun, und wenn es Abend 
wurde, jo war er noch niemals fertig geworden. Er war ein glückliches Kleines Menſchen— 
find; zufrteden, thätig und heiter. Cr fand alles, was um ihn her war, wunderjchön, 
und hätte man ihm erzählt, daß e3 noch viel ſchönere und wunderbarere Dinge gäbe, 
er hätte es gekränkt bejtritten. 

Wenn ſich in Julias Charakter manches gebejjert und veredelt hatte, jo hatte 
diejes Kind mit dazu geholfen. Ihre Gefühle für dasjelbe waren von dem, was man 
gemeinhin mütterlich nennt, jehr verjchteden. Ste liebte in ihm nur Björn; fie liebte 
es überhaupt nur, weil e8 Björns Kind war — ebenjo wie fte Eberhards Kind niemals 
geliebt haben wiirde. Wenn ſie allein war, wenn fie Sehnfucht nach Björn hatte, dann 
holte jte das Kind und jah es an und küßte es, bis es fich ungeduldig ihrer erwehrte. 
Ihre Liebe zu dem Kinde würde erfalten von dem Tage an, wo fie aus irgend einen 
Grunde Björn nicht mehr würde lieben können. — Aber diefer Tag und diejer Grund 
würden ntemal3 kommen. 





Ban 
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Zwiſchen Sulta und ihren Schwiegereltern hatte ſich ein ganz erfreuliches Ver— 
hältnis gebildet. Ihren Schwiegervater hatte jie jchnell gewonnen durch ihr anziehendes 
Äußere, und wußte ihn feitzuhalten durch ein aufmerffames, liebenswirdiges Wefen; fie 
veritand es eben wie feine andre, mit Männern umzugehen. Litta lernte bald, ihre 
guten Seiten anzuerkennen, und über das, was Julia mangelte, ein Auge zuzudrücen, 
Biden zuliebe; denn Björn liebte feine Frau jo wie fie war und hatte anjchernend 
nichts an ihr auszujegen. So mußten fie wohl auch mit ihr zufrieden jein. Sie 
machte Björn glüdfich, das war die Hauptjache, das vor allem machte Litta ihrer 
Schwägerin wohlgenetgt. 

Nur eine jah tiefer; jah durch bis auf den unterjten Grund; jah und jchwieg, 
weil Neden nichts ändern, nur Unheil anrichten konnten. Und dieſe eine war 
Björns Mutter. 

Nach dem erſten Zuſammenſein mit Julia wußte ſie, daß dieſe vielleicht ſehr 
gute, aber ſehr oberflächliche und unreife Frau ihrem Sohne nie genügen könne. Ein 
Spielzeug konnte ſie ihm ſein, ein Zeitvertreib, aber nicht die lebenslange Teilnehmerin 
ſeines innern und äußern Lebens. Und kurze Zeit ſpäter wußte fie, daß Björn ſeine 
Frau nicht liebte; daß er ſie geheiratet hatte aus Ehrenhaftigkeit und Pflichtgefühl; 
daß er vielleicht auch manchmal eine kurz aufflackernde Leidenſchaftlichkeit für fie empfand. 
Aber eine beglücende und befriedigende Liebe, die ein Leben lang dauern und verjchönern 
fann, war das nicht. Er war gut gegen ſie, von einer geradezu rührenden, geduldigen, 
zartühlenden und jelbjtlojen Güte. Das jah fie; das erpreßte ihr heimliche, traurige 
Mutterthränen. Gerecht wie jte war, mußte ſie aber auch einjehen, daß Julia ihm 
jeine Güte mit anbetender Hingabe vergalt, daß ſie war, was fie jein konnte; umd das 
erleichterte es ihr, zu Julia jo zu jein, wie Björn es wünſchen würde. Es gelang 
ihr jogar, Sulta ein wenig lieb zu gewinnen. Namentlich jeit der Geburt des Kindes 
wurde ihr das leichter. Sie liebte Björn in dem Kinde und liebte Julta um Björns 
willen. Und was Julia an guten Empfindungen gegen ihre Schwiegermutter fühlte, 
das fühlte jie auch um Björns willen. Die Liebe zu Björn band und verband te 
alle untereinander, wo ſie ſonſt nichts gemeinſam hatten. Ste waren gut umd 
rücjichtsvoll zu einander, weil ſie mußten, daß es ihn betrüben würde, wenn ſie 
e3 nicht wären. Ste beruhigten ſich alle allmählich und waren ganz zufrieden jo, 
wie es war. 

Nur Magna holen fitt fortan an einem heimlichen Kummer, und ım ihre 
Liebe zu Björn war etwas Trauriges gefommen. 





Nach Weihnachten, gerade zu der allereinjamjten Zeit, als alles verjchneit und 
in ein großes Schweigen verfunfen war, ereignete jich etwas. Außer Harrys Geburt 
das einzige, was ſich überhaupt ereignet hatte, jeit fie hier waren. 

Julia befam einen Brief von ihrer Stiefichweiter mit der Nachricht, dak die 
Mutter in Sterben läge. 
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Sulta wußte, daß ihre Sttefmutter jeit Jahr und Tag an einem unbeilbaren 
Leiden ſiechte. Sie hatte ſie in dieſer Zeit nicht bejucht, ie überhaupt nicht gejehen 
jeit dem vorübergehenden Aufenthalt bei ihr vor ihrer Wiederverhetratung. Sie war 
durch Diefe großen Umwälzungen in ihrem Leben, bet denen jte niemandes Nat und 
Beiſtand gejucht hatte, jondern ganz jelbjtändig und eigenmächtig entjchied und handelte, 
der zweiten Frau ihres Vaters noch ferner gerüdt. Ste, die Julia kaum gekannt 
und nie bejonders Gutes von ıhr gehört hatte, bekam durch all diefe Vorgänge feine 
beijere Meinung von ihr. Und da Julia jelbjt an emem nähern Verhältnis nichts 
gelegen zu jein jchien, jo hatte fie Jich in die immer größere Entfremdung gefunden. 
Es konnte ihr in der That auch nichts daran Liegen, thre kaum erblühte, veine, unberührte 
Tochter, deren Seele fie mit der größten, behütenden Sorgfalt gepflegt und erzogen 
hatte, mit Julia in nähere Berührung zu bringen. — Sie fchrieben einander dann 
und warn umd freuten ich, wenn es einander gut ging. Julias Briefe waren immer 
ziemlich nichtsfagend. Äußere Erlebniſſe hatte fie nicht; innere auch nicht; wenigftens 
feine, darliber ſie hätte veven fünnen oder mögen. 

Nottraut pflegte ihre Mutter mit aufopfernder Liebe und Kindlichkeit. Ste gab 
Sulta regelmäßig Nachricht über den Verlauf der Krankheit. Als es zu Ende zu gehen 
ichten, ſchrieb Ste ihr auch das und bat fie, ob ſie nicht die Mutter vor dem Tode 
noch einmal bejuchen möchte. 

Sulta war allein, al3 ſie diefen Brief befam. Nachdem fie ihn gelejen, verfiel 
tie in ein langes Nachdenken. 

Die Ichlechten Nachrichten über ihre Mutter erregten ſie nicht jo jehr. Site hatte 
fie erwartet, und wenn die Mutter ſtarb, jo hatte das weder äußerlich noch innerlich 
viel Für fie zu bedeuten. Biel mehr erregte fie die Aufforderung, zu fommen: der 
Gedanke an eine große Reiſe; an einen Ausflug in die Welt, die je verlafjen hatte 
und die ihr verichollen war ſeit ſechs langen Jahren. | 

Sie waren kaum aus dieſem Winkel herausgekommen, abgejehen von einigen 
kleinen Ausflügen nach den Inſeln. Ihre Verhältniſſe waren nicht jo, daß fie große 
Ausgaben ohne weiteres machen konnten. Björn war auch aus andern Gründen 
den Neijeplänen, die Sulta dann und wann jehnjüchtig machte, immer ausgewichen. 
Aus was für Gründen, das freilich ahnte Julia nicht, 

Nun aber lag eine wirkliche, ernjte Veranlaſſung vor; wenn jte daraufhin den 
Wunſch äußerte, zu verreiſen, jo konnte Björn es ihr nicht verweigern. Und war fie 
einmal fort, jo würde ſie die Gelegenheit nicht nur benußen, um von ihrer Sttefmutter 
Abjchted zu nehmen. Dann wiirde ie ich gleichzeitig wieder einmal erfriichen nach jahre- 
langer Dürre und Einſamkeit. 

Als Böen nach) Haufe Fam — er machte täglich, auch bei ſchlechteſtem Wetter, 
lange Spaziergänge — lief jte ihm mit hochroten Baden im freudigiter Erregung 
entgegen umd zeigte ihm den Brief. 

„sa — aber das find doch jehr ernite Nachrichten,“ jagte Björn und jah in 
ihr Geficht, als ſei ihm deſſen Ausdrud unbegreiflich. 

Sulta schlug verlegen die Augen nieder. „Wirt du mir erlauben, zu 
reiſen?“ 

„Aber ſelbſtverſtändlich! Heute noch, wenn du willſt!“ 
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„Und du — MWottraut jchreibt zwar nichts von die —“ 

„sch habe deine Mutter nie gejehen,“ jagte Björn ernft. „ES wiirde fte nur 
aufregen, wenn ein Fremder an ihr Sterbebett träte.“ 

„jo willſt du mich allein reifen laſſen?“ fragte ſie unficher. Ex wandte jich ab 
und überlegte, die Hände auf den Nüden. 

„Wäre e3 dir lieber, wenn ich mitkäme?“ 

„Mir it es natürlich immer lieber, wenn du mitkommſt. Aber ich möchte auch 
nicht, daß du mie mit deiner Begleitung ein Opfer brächteft.“ 

„Wie lange willft du denn fort bleiben?“ 

/ „Sch weiß nicht — ich werde doch dann wohl das Lette abwarten; Rottraut 
it jo allein —“ 

„Ratürlich; und kannſt du irgend etwas helfen oder nützen, jo thue es. Sch 
bin mit allem von vornherein einverjtanden.“ 

Es bejchämte fie immer, wenn er ihre joviel Vertrauen jchenfte, ohne daß fie 
wuhte, warım? Sie wuhte nicht vecht, wie fie anbringen Jollte, was fie nun noch 
auf dem Herzen hatte. 

„Björn —“ ſagte jte zaghaft. 

„Was iſt — mas willft du noch —?“ 

„Wenn es nicht zu lange dauert mit der Mutter, Björn — wärejt du wohl 
Damit eimverjtanden, daß ich dann noch ein wenig länger draußen bliebe — zu meinem 
Vergnügen —“ 

Sie wurde immer umficherer jeinen großen, forſchenden Augen gegenüber. Die 
letzten Worte flüfterte fie nur noch. 

Zu ihrem Vergnügen — wenn fie friſche Trauer haben würde! Freilich — die 
Stiefmutter jtand ihr nicht nah, und ſie war jehr lange hier eingejperrt gewejen mit 
ihm; abgejperrt von allem, woran ſie ihr ganzes übriges Leben hindurch gewöhnt 
worden war. | 

„Du fühlſt dich wohl jehr einſam hier, Sulta?“ 

„Die Hauptjache tft, daß du da biſt,“ entgegnete fie. „Mit dir würde ich 
noch viel mehr verjchmerzen lernen. Aber wo Sich die Gelegenheit nun gerade 
bietet —" 

„Nutze ſie nur aus,” jagte er großmütig. „Sch freue mich ja, wenn du mal 
eine Abwechslung haft. — Aber wo würdeſt du denm noch hingehen jonft?“ 

Bekannte und Verwandte, die ſie hätte aufjuchen mögen, wußte fie nicht; entweder 
ſie fannten all die Vorgejchichten ihres jegigen Lebens — das war ihr unangenehm; 
oder ſie wußten überhaupt nicht3 mehr von ihr — da fehlte e8 ihr an Liebe und Luft, 
die zerrifjenen Verbindungen wieder anzufnüpfen. Ste dachte an eine fleine Ver— 
gnügungsreiſe. 

„Nun, mache das, wie du willſt. Ich bin auch hierin mit allem einverſtanden.“ 
Er ſagte das ganz harmlos, nur in der Abſicht, ihr zu Willen zu ſein. Seit er ihr 
einmal das Größte geſchenkt, erbat ſie nur ſelten etwas von ihm. Ihr aber ſchien 
dies Vertrauen in ihre Dispoſitionen plötzlich unnatürlich. 

„Björn — iſt es dir denn gar nicht unſicher, mich ſolange allein in der Welt 
umherfahren zu laſſen?“ 
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„Barum jollte es mir umicher ſein?“ Tragte ev ruhig. „Du bit meine Frau. 
Wie fünnte ich dir da mißtrauen?“ 

„Dar ich jemandes Frau bin, it noch feine Bürgichaft dafür, daß ich mich als 
jolche benehme,“ ſagte ſie bitter. 

„Aber Julia — ſoll ich dir denn mißtrauen? Das würde dich doch erſt 
recht kränken!“ 

„Es iſt dir ja vielleicht ganz gleichgültig, was ich thue —“ meinte ſie und 
ſah auf ihre hübſchen Hände nieder. Da ergriff Björn dieſe Hände und ſah ihr herzlich 
in das verſtimmte Geſicht. 

„Was iſt dir denn eigentlich, Julia? Was willſt du von mir? Warum machſt 
du dir künſtlich ſolche unangenehmen Gedanken?“ 

Langſam ſchlug ſie die Mugen auf. Ste wußte nichts zu jagen. Endlich entriß 
ſie ihm ihre Hände und warf fih an fernen Hals. 

„ech — ich bin kindiſch. Es iſt mu, glaube ich, e3 iſt nur, daß ich mich zum 
eritenmal auf länger von dir trennen joll —“ 

Er hielt fie gerührt feſt. Aber zu jagen wußte auch, ev nichts. Denn weshalb 
jte weinte, das erſchien ihm fait als eine angenehme Aussicht. 

Was aber Julias Thränen und ihr winderliches Wejen veranlapte, war noch 
etwas andres. Sie war jich jeines jo gewaltjan eroberten Beſitzes nie ficher. Sie 
zweifelte nicht an ſeiner Liebe, aber jte fürchtete immerfort irgend einen widrigen Wind, 
der die Flamme dieſer Liebe RN fünne wie em fraftlojes Licht, das ſich nur 
vom Duell des Augenblickes nährt. | 

Am andern Morgen reiſte Julia auf unbeitimmte Zeit ab; mit viel Thränen 
umd doch jehr vergnügt. Björn brachte ſie auf die Bahn und ſchickte dann den Schlitten 
allein nach Haufe. Cr wollte lieber gehen. Der Schnee lag zwar tief, aber er trug 
über. Der Wintertag war Talt, Har und windftill, und Björn hatte Verlangen nad) 
einen werten, einſamen Wege. 

sa, einſam. Einſam wie die weite, jtille Welt war auch jein Herz geworden. 
Und darum fühlte er fich jo wohl in diejer Welt, in der nur ein paar hungrige Vögel 
wie flüchtig aufgejcheuchte Gedanten untherflatterten. 

„Warum bit du nicht mitgereiſt?“ fragte Litta, als er am nächjten Sonntag 
mit dem Jungen zu jeinen Eltern fuhr. „Du hättet uns Harry in Pflege geben 
können, wir hätten es ihm an nichts fehlen lafjen.“ 

„Warum bijt du nicht mitgereift, mem Junge?” fragte auch jene Miutter. „Es 
hätte dir gut gethan.“ | 

„Rem, Mutter,“ meinte 'er; ſie waren gerade allein. „sch bin noch wicht jo 
wert, um ungefährdet wieder aus meiner Zurückgezogenheit hervorgehen zu fünnen. Es 
würde nur alles wieder aufwachen, der alte Kampf von vorn anfangen. Sch muß 
hier erſt noch feſter einwurzeln.“ Nachher ärgerte fer ſich, daß er es gejagt hatte. 
Seme Mutter freilich war nicht überraſcht darüber. 

Heimkehrend fand er den erjten Brief von Julia vor. Ste habe ihre Stiefmutter 
jehr leidend gefunden, jchrieb fie; das Ende fei aber noch nicht abzuſehen. Indes habe 
ſie beſchloſſen, es zu erwarten. Rottraut Scheine es zu wünſchen und jet — 
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ein erſtaunlich reizendes Geſchöpf. Auch die Mutter ſei ſehr freundlich und ſanft zu ihr, 
ſoweit ſie überhaupt Beſinnung habe. 

Bliörn legte den Brief beiſeite und lehnte ſich mit einem gewaltigen Atemzuge 
tier in den Stuhl zurück; als habe er nun Zeit, ſich einer großen Müdigkeit zwanglos 
binzugeben. — — — 

Julia blieb acht Wochen fort. Der Zuftand der Kranken hatte fich noch einmal 
wieder gebejjert, und dieſe Zeit hatte Julia zu einem Aufenthalt in der Hauptitadt 
benutzt. Sie hatte gehofft, an allen, was ſie dort Jah und hörte, viel Freude und 
Zerſtreuung zu finden — aber ſie fand Sich enttäufcht. Ste fühlte ſich Fremd in allen, 
als paſſe jte nicht mehr hin; als jeten die Fähigkeiten, mit denen fie all dieje mwelt- 
lichen Dinge ſonſt durjtig genoß, völlig abgejtorben in ihr. Ob eme große Leere 
zurücgeblieben war, ob jene Fähigkeiten durch andre, befjere erjegt worden jeien, 
darüber war fie jich jelbjt nicht Klar. Außerdem war ſie allein bei allem — — 

Nach wenig Tagen, die ihr endlos lang erjchtenen, obgleich fie jede Stunde 
ausfüllte, kehrte ſie wieder in das ftille Krankenzimmer zurüd. Hier ging es nun 
jchnell zu Ende. 

Am Abend vor dem Tode jtand Julia allen am Bette der Kranken. Das 
war ihr immer jehr unbehaglich, der Ernſt der augenblicklichen Lage erdrüdte ie; 
unfaßlich war e3 ihr, daß die junge Nottraut dem allen jo mutig entgegen trat! 

„Seß dich doch, Julia,“ bat die Kranke. „Hier auf den Bettrand; da hab’ 
ich dich um jo näher. Sp. — Es iſt doch gut von dir, Julia, daß du gefommen 
biit. Sch hab’ jo wenig von div gehabt im Leben. Nun lern’ ich dich doch jekt 
zuleßt noch kennen!“ 

Julia jchwieg bejchänt. 

„Iſt denn det Mann einverjtanden damit, daß du jolange fortbleibſt?“ 

Julia ſah unwillkürlich aufitrahlend zu ihr nieder. „O — der erlaubt mir 
alles! Der it jo gut —“ Sie fing faſt an zu weinen; denn ſie batte längſt 
Ihon wieder Sehnſucht nach ihn. 

Die Kranke beobachtete fie jcharf. „Wie mich das freut!“ ſagte fie. „Weikt 
du, Julia, ich habe einmal vechte Sorge um dich gehabt!“ 

„Barum?“ fragte jte unangenehm berührt. 

„Run damals — verzeih, wenn ich davon spreche, du halt es nie hören 
wollen — als ich jo manches über deine erſte Ehe von dir hörte, umd dann deme 
Scheidung, und deine Ichnelle Wiederverheiratung. Dur bielteft dich auch jo fern von 
uns jeit deines Vaters Tode —“ £ | 

„Sch war damals jahrelang in einer Stimmung, im der ich für niemand und 
nichts zugänglich war, als nur für eins —“ jagte Julia gepreßt. 

„sch fürchtete, dur jest auf einem gefährlichen Wege —“ 

„Das war ich auch,“ rief Sulta. „Aber Bjden hat mich gerettet.“ 

Sollte e3 wirklich einmal vorgefommen jein, daß eine böje That eime gute 
Frucht zeitigt?“ dachte die Kranke. 
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„Wenn das, was aus div geworden, wirklich Björns Werk it, jo iſt er em 
guter Mann und hat nicht em leichtfinniges Glück gejucht, als er dich heiratete,“ 
jagte ſie nachdenklich. „Du haft dich jehr verändert, jeit ich dich zuleßt jah —“ 

„Und wenn Björn mich nicht geheiratet hätte,“ rief Julia eifrig, „jo wäre ich 
heute auch eine andre, jo wäre ich unglücklich und jchlecht. Damals war ich nur 
leichtſinnig —“ 

Sinnend ſah die Kranke mit ihren matten Augen zu der immer noch jugend— 
friſchen Frau auf. 

„Du haft wenig von deinem Vater,“ meinte fte. 

„Sa, ich war immer der Mutter ähnlich.“ 

„Wäreſt du ihm ähnlich — ich habe ihn ſehr geliebt, obwohl ich ihn nur kurze 
Zeit beſaß — jo wiirde e3 mir leichter werden, div etwas zu jagen —“ 

„ber warum denn? Wenn ich etwas helfen oder nützen fann — Björn jagt, 
er jet mit allem eimverjtanden.“ | 

„Sch jagte jchon, du ſeiſt ſo ganz anders geworden, Julia. Ich habe dich 
ordentlich lieb gewonnen. Sch Habe Vertrauen zu dir. Was meinſt du, Julia, 
würdet ihr es als große Laft empfinden, euch meines Kindes etwas anzunehmen?“ 

Julia war jo betroffen von dieſer ganz umerwarteten Frage, daß ſie dieſe 
anfangs kaum begriff, geichweige denn gleich Antwort geben konnte. Die Kranke hielt 
ihr Schweigen jchon Für eine halbe Ablehnung und fuhr haftig fort: 

„Das Kind hat feine Heimat mehr, wenn ich fterbe. Meine wenigen nähern 
Angehörigen md mir zum Teil nicht vertrauenerwedend genug — eine Mutter iſt 
ängftlich und anspruchsvoll, Julia — zum Teil (eben fte unter Berhältniffen, die ihnen 
einen jolchen Familienzuwachs jehr unbequem exjcheinen laſſen würden. Sch kann mein 
Kind niemand aufdrängen. Es wäre mir jchredlich, zu denken, ſie bekäme eine Art 
Gnadenbrot, womöglich noch mit einem umnfreundlichen Geſicht. — Wenn du fie 
mitnehmen könntet, Julia — wenn fie bei euch bleiben könnte, nicht für immer, nur 
für den Anfang, bis ſich etwas andres für fie gefunden haben wird —“ | 

‚Ein Mann,‘ dachte Julia, und jeßte in Gedanken Hinzu: ‚wo ſoll ich den für 
fie herhofen — bei uns!“ Überhaupt wurden ihre Gedanken jehr aufgeregt durch die 
Worte der Kanten. So eine Gefährtin, wie Nottraut, um jich zu haben — das 
wirde ihr manches, namentlich die große, große Einſamkeit, unendlich erleichtern! Aber 
fie ſagte immer noch nichts. 

„sch glaube nicht, dag jte euch zur Laſt fallen würde,“ fuhr die Kranke matt 
fort. „Ste iſt einfach und tüchtig erzogen und tft ein zufriedenes Gemüt. Wir haben 
ung ja doch auch jehr einjchränken müſſen. Ich hatte gar nichts, von deinem Bater 
blieb mir auch nicht viel. Rottraut hat nun alles, was ich beſitze. Site braucht 
nicht umjonit eure Güte in Auſpruch zu nehmen.“ 

„Kaum, davon wird Björn nichts hören wollen,” ſagte Julia endlich, auf das 
Kebenjächlichite zuerit eingehend. „Aber will denn Rottraut überhaupt mit mir 
fommen?“ 

„sch habe ſie gefragt. Sie jagte: ‚Ja‘. Ste hat dich Lieb.” 

„um — ich kann mir ja nichts Angenehmeres wünjchen,“ entgegnete Julia. 
„Ich bin dann nicht mehr jo allein. Und was follte Björn dagegen haben?“ 
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„Meinſt du wirklich?“ Die Kranke hatte noch allerlei Bedenken, die Julia ihr 
indes geſchickt ausredete. Und je mehr fie das that, deſto mehr leuchtete ihr das 
Winjchenswerte der Verwirklichung diejes Planes ein, für den fie endlich ganz erwärmt 
war. Site verjprach, gleich an folgenden Morgen an Björn zu jchreiben. 

„Run Fann ich ruhiger sterben,“ jagte die Kante und ſtreckte ſich milde aus. 
„WBochenlang habe ich Tag und Nacht dieje Sorge in meinem Herzen herumgewälzt —“ 


Der Brief, den Julia Schreiben wollte, blieb einjtwerlen ungejchrieben. Am andern 
Morgen war der Zuftand der Kranken jo bedenklich, Dakgntemand an etwas andres 
dachte, al3 an ſie. Am Nachmittag jtarb fie. 

Nottraut hielt ihre zudenden Hände im lebten Todeskampf und drüdte ihr die 
Augen zu. Dann brach das durch monatelange Pflege, Nachtwachen, Sorgen und 
Kummer überanftrengte Mädchen kraftlos zujammen. 

Julia hatte eine grauenhafte Angjt vor dem Tode. Sie ftand im Nebenzimmer, 
zitternd und weinend, und wagte lange nicht, hereinzufonmen. 

Als es dann an die Bejorgung der äußerlichen Gejchäfte ging, war es umgekehrt 
Julia, welche ſich als brauchbar und thätig erwies. 

Während Nottraut, ganz gebeugt von ihrem Schmerz, der jung und heftig über 
jie hintobte, kaum körperliche Kraft zum Notwendigiten ‚hatte, fuhr und lief Julia in 
der Stadt umher, um alles zujammenzubringen, der Entjchlafenen eine wiirdige Toten- 
feier zu veranftalten. 

Daß Sie Rottraut mitnehmen wide, war ftillichweigendes Übereinkommen 
zwijchen ihnen. 

Am Begräbnistage kam ein langer Brief von Björn, den Julia bet der Heimkehr 
von Kirchhofe vorfand. Ste jeßte fih ins Wohnzimmer zu der weinenden Waiſe und 
(a3 ihn erſt für fih. Ste hatte Björn erſt eine kurze Todesnachricht und unmittelbar 
darauf einen langen Brief gejchieft, in welchem ſie ihm die über Nottraut gefaßten 
Pläne unterbreitet. Dies war nun die Antwort auf beides. Er erklärte ſich darin 
völlig einverſtanden mit allem, was Julia bejchliegen würde, und bat jte nur, den 
Tag ihrer Heimkehr zu beitimmen und anzugeben, welches Zimmer für Nottraut 
hergerichtet werden jollte. 

Julia antwortete ihm darauf voll warmen Dantes Für jein gütiges Entgegen- 
fommen. Wann jie zurücfehren werde, liege Jich noch nicht ganz bejtimmen; es gäbe 
hier noch viel aufzulöjfen und zu ordnen, wobei fie Rottraut nicht hetzen könne. Cr 
möchte anordnen, daß das Gtebelzimmer nach dem arten zu, über dem Eßzimmer, 


für Nottraut eingerichtet werde; e3 ſei das größte und ſonnigſte. Much möchte er 


Sorge tragen, dab alles bequem und freundlich zurechtgemacht werde, die Fenſter 
gepußt, die Gardinen geklopft würden. Es müſſe auch em Glas mit Blumen auf 
dem Tiſch jtehen, wenn ſie ankämen. Schneeglödchen und Weidenfägchen würde es ja 
wohl jchon geben. 

Björn machte ein frohes Geficht, als er dieſen Brief las. Julia ſchien die 
junge Stiefichweiter ja jehr im ihr Herz geſchloſſen zu haben, daß jte jo zart um ſie 
bejorgt war, wie e3 ſonſt gar nicht in ihrer Art lag. Da würde ihr an derjelben 
vielleicht eine Gefährtin erwachſen, die ſie die Einſamkeit und Eintönigfeit ihres Lebens 
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minder drückend empfinden ließ. Wie Nottraut fein möge, darüber" dachte er nicht 
nach; er wollte es vor jich jelbit nicht auffommen laſſen, daß er ich fiir ſeine Perſon 
wenig Annehmlichkeiten verjprach vom Umgang mit einem Menjchen, den Sulia jo zu 
lieben schien. Er war entjchloffen, ihrem Wohlbehagen jedes Dpfer perjönlicher 
Bequemlichkeit zu bringen. — Und jo kam er Julias Wünschen über Rottrauts Empfang 
und Aufnahme im weitgehendjter Art nad). 

Er fontrollierte die Säuberung und Einrichtung des Gtebelzimmers; einige 
fehlende und zur Bequemlichkeit doch wünſchenswerte Stleinigfeiten ließ er aus Der 
Stadt mitfommen. Er ging mit Harry in den Garten und jchnitt eine Handvoll 
Kätzchen an langen, jchlanfen Zweigen ab, während Harry Schneeglöckchen pflückte. 
Beides wurde dann ſehr gewiſſenhaft teils in Julias, teil3 in Nottraut3 Zimmer 
gejtelt. Er machte den Küchenzettel für das Mittagefjen, das auf etwas jpäter 
angejeßt wırcde, weil die Reisenden erſt nach der gewohnten Eſſensſtunde ankommen 
fonnten. \ 

Das ganze Haus war in Aufregung um die Wiederkehr der Hausfrau ſowohl 
als um den Einzug des fremden Gaſtes. Denn jeit Julia hier war, hatte ſich noch 
niemand „bon draußen“ herverflogen. — Selbit der Himmel jchien das zwiefache 
Ereignis ferern zu wollen. Cm frischer Wind hatte alle Wolfen fortgefegt. Nein und 
blau jpannte er jich über der Erde aus, in deren verjchwiegenfte Falten der legte Reſt 
ſaumſeligen Schnees ſich mürriſch verfroch. Die Gjelſau jtrömte gejchwollen und eilig 
durch die naſſen Weiden; ſie jah trübe und ſchmutzig aus und warf gelbe Schaum— 
flocen ans Ufer. Hier und da ſchwamm noch ein Stücdchen Eis auf ihren krauſen 
Wellen. 


Zugleich mit den Kiebitzen und Staren kamen Julia und Nottraut nach dent 
Norden. Die ziehenden Vögel begleiteten fie oder ſaßen jchon, Nahrung juchend, auf 
den Wiejen und Sümpfen, die der Zug ducchbraufte, blinzelten mit den Augen, legten 
den Kopf zur Seite und jchrien und jchwaßten gejchäftig, als wollten jte jagen: wr — 
ind auch jchon da! | 

Björn fuhr jelbit zum Bahnhof, um die beiden abzuholen. Er war in einer 
ruhigen, bejchaulichen Stimmung. Ihn vegte die bevorftehende Veränderung feines 
häuslichen Lebens wenig auf, denn er war der Ansicht, daß er kaum davon berührt 
werden würde. 

Schon lange, ehe der Zug einlief, jah er ihn weit, weit hinten am Horizont 
auftauchen und langſam durch das nafje, flache Land daher fommen. Er überlegte 
bei ich, wie e3 doch merkwürdig jet, daß er fich jo gar nicht auf Julias Heimkehr 
freuen könne. Er fürchtete ſich nicht etwa davor nein, er nahm ihre Heimkehr 
ebenjo als jelbjtverjtändlich Hin, wie man ſich darin findet, daß es alle Tage Abend 
wird. Es mußte jo jein. | | 

Julia stieg zuerst aus und nahm kurze Zeit jene Aufmerkſamkeit ganz in 
Anſpruch. Sein jo lange entbehrter Anblick verjeßte fie in einen Taumel von Glück— 
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ſeligkeit, dem ſie zügelloſen Ausdruck lieh. Ein Sturm heißer Zärtlichkeit ergoß ſich 
über ihn; er hielt ihm geduldig ſtill. 

Dann, als Julia ſich ſatt geküßt hatte, wandte ex ſich zu der andern, die es 
ichweigend erwartete, daß ſie an die Neihe fommen werde, 

„Sei mir herzlich willfommen, liebe Schwägerin,“ jagte ev in zwanglojer Ver- 
traulichkeit und gab ihr die Hand und jchüttelte fie kräftig. Unter dem ſchwarzen 
Schleier jah er zwei jamtweiche, braune Augen jich eritaunt und erfreut ihm entgegen 
öffnen; aber eine Antwort befam er nicht. 

Sie nahmen Pla im Wagen; ein paar Kleine Koffer waren unterzubringen, Die 
größten folgten mit der Fracht. Björn jaß vorn neben dem Kutſcher. Julia hatte 
ihm viel zu erzählen und Sprach immerfort. Björn mußte jtch jelbit jagen, daß die 
Samtlienangelegenheiten ſich bier zur Beiprechung nicht eigneten. Dennoch hätte er 
gewiinicht, Julia möchte weniger vergnügt von lauter bloßen Anßerlichkeiten reden; 
er gewann faſt den Eindrud, als ſei das Sterben der Stiefmutter das Nebenfächlichite 
ihrer Retjeerlebnifje gewejen umd habe auf dem flachen Sandboden ihres Herzens feinen 
Eindruck binterlaffen. Ihr Geſchwätz peinigte ihn, weil ex e3 rückſichtslos und verlegend 
gegen die Waiſe fand. 

Aottraut ja ganz jchweigjan dabei. Ste hatte den Schleier zurücgeichlagen, 
ihre braunen Augen gingen wie große, erwartungsvolle Fragen über das Land; ihr 
etwas blafjes, angegriffenes Geficht wurde von dem rüſtigen Märzwind roſig angehaucht. 
Sie beteiligte fih gar nicht an der Unterhaltung, kaum jchten fie zu merken, daß eine 
jolche geführt wurde. Plötzlich atmete ſie tief auf und jagte: 

„Wie wunderbar gut it diefe Luft! Hier mu man gefund ſein!“ 

Biden jah ſie gerührt an. Es beglüdte ihn ftets, wenn jemand irgend etwas 
Gutes über jeine Heimat jagte. Julia lachte und meinte: 

„am, wie du ſiehſt, fehlt es daran bei uns auch nicht!” - 

In der That ſah Bjdrn gerade jeßt ganz bejonders braun und friſch aus — 
mochte wohl von der Märzjonne kommen. Auch Sulta jah aus, als käme fie von 


einer Erholungsreiſe. Sie war noch voller und runder geworden; ihr Geficht glich 


troß ihrer dreiunddreißig Jahre einer Pfirſichblüte. Und fie hatte einen ungewöhnlich 
vergnügten, zufriedenen Ausdrud. Die Trauerkleidver paßten nicht vecht zu alledent. 

Auf dem Hof fam ihnen Harıy »entgegen und lief jauchzend neben dem 
Wagen ber. 

„Du halt ihn gut gepflegt, Björn,“ meinte Julia. „Es kommt mir faſt jo vor, 
al3 ob ich hier gar nicht vermißt worden wäre.“ 

Im grellen Nachmittagsjonnenjchein hielt der Wagen vor der Thür des schlichten, 
weißen Hauſes. Björn ſprang herunter und half den andern beiden beim Ausiteigen. 
Danı nahm er NRottraut3 Hand und führte fie iiber jene Schwelle. 

„Bott jegne deinen Eingang, liebe Schwägerin,“ jagte er ernit und schlicht. „Ich 
hoffe, du ſollſt dich wohl bei uns fühlen.“ 

Ste erwiderte jenen Händedruck jchnell und heftig und lief dann eilig hinter 
Sulta her, die fie ihr zu folgen bat. Die Thränen waren ihr in die Augen gejchofjen. 

„Mach dich schnell zurecht und komm herunter, wir wollen dann Mittag efjen!“ 


Mit diefen Worten ließ Julia ihre junge Stiefjchweiter in deren Zimmer allein. 
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Rottraut ſtreifte langjam die Handschuhe von den jchmalen, kräftigen Händen und 
ſah jich daber in diefem Zimmer um, das nun für eine kurze oder lange Zeit, je 
nachdem die Verhältnifje es fügen würden, ihre Wohnung jein ſollte. Es war jehr 
verschieden von den ſtädtiſchen Einrichtungen, die jte bisher gewohnt geweſen. Faſt 
wie eine Banernftube, aber wie eine vdireft aus der Werkitatt gekommene. Einfach 
und bel, von den weißen Gardinen an den Fenstern bis zu den naturhölzernen, ſteif— 
beinigen und geradlinigen Möbeln umd den friſchgeſcheuerten Dielen. Die Tapeten 
waren weiß und gen, wie der Schneeglöcdchenitraug auf dem Tiſch mit der leinenen 
Dede. Durch die offenen Fenſter ſchien die Sonne, daß es faſt blendete, und diejelbe 
ſchöne Luft, Die draußen über die Felder und Weiden wehte, füllte den ganzen Raum. 
Alles heimelte Nottraut an: In einer jolchen Umgebung, jchten ihr, müſſe alles gefund 
und schlicht und wahr und fröhlich jein. Und auf alles aufgeprägt waren die Worte, 
die Ddiefer neuen Umgebung von vornherein den Charakter des Fremdartigen genommen 
hatten: „Gott jegne deinen Eingang.“ 

Als fie herunterkam, ſtanden Björn, Julia und Harry ſchon ihrer wartend im 
Speiſezimmer. Zum erſtenmal ſaß ſie nun mit ihnen an einem Tiſch. Sie war ſehr 
ſtill; es gelang bis zuletzt nicht, in ein Geſpräch mit ihr zu kommen. Bijörn 
ließ ſie nach einigen vergeblichen Verſuchen in Frieden. Er begriff, daß ihr 
weh zu Mut ſein mußte nach allem, was ſie erlebt, und nach dem Abſchied, den ſie 
genommen hatte. 

Auch er war ſtiller als gewöhnlich. Es wurde ihm faſt ſchwer, Julias außer— 
ordentliche Geſprächigkeit zu ertragen. Er fand, es wäre rückſichtsvoller geweſen, wenn 
ſie weniger lebhaft und weniger vergnügt geplaudert hätte. Und als er ſah, daß des 
jungen Mädchens Geſicht immer abgeſpannter und nervöſer wurde, beſchleunigte er die 
Mahlzeit jo viel wie möglich. % 

Nottraut ging gern auf den Vorſchlag ein, ſich ein paar Stunden zu ruhen. 

„Willſt du ſie nicht hinaufbringen?“ ſagte Björn zu Julia. Aber Rottraut 
wehrte es ihr. 

„Bemühe dich doch nicht — ich finde mich ſehr gut allein. Wenn du mir 
nur ſagen laſſen möchteſt, wann ich wieder herunterkommen ſoll!“ Sie nickte freundlich 
zurück, indem ſie aus der Thür ſchlüpfte wie ein ſchwarzer Schatten. 

Als Björn mit Julia in ſeinem Zimmer allein war, fragte ſie ſogleich mit 
neugieriger Spannung: 

„Wie findeſt du ſie, Björn?“ 

Er antwortete nicht gleich. „Ich habe ſie ja kaum geſehen,“ ſagte er endlich 
ruhig. „Und ſie iſt noch zu befangen und zu traurig, um aus ſich herauszukommen. 
Aber ſie hat einen angenehmen, kindlichen Ausdruck.“ 

„Das freut mich, daß du das ſindeſt Sch mag ſie ehr gern. Mir war 
es em ſehr tröftlicher Gedante, jte mit ber zu nehmen Ich bin dann micht 
mehr jo viel allen. — Hoffentlich bift du doch wirklich einverſtanden mit Diejer 
Einrichtung ?“ 

„Gewiß, Julia. Dem Wunſch allen war ſchon Grund genug für mich, ein— 
perjtanden zu jein. Es ift fiir mich kaum weniger wichtig, al3 für dich, daß du dich 
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bier wohl fühlſt. — Ich werde mich mit ihr jchon einrichten, ich bin ja wenig 
berührt von diefer Veränderung —“ 

I Sulta jah ihn etwas erſtaunt an. Dann fiel ihr ein, dab er im Frühling und 
Sommer thatfächlich wenig im Hanje war umd wicht viel don dem neuen Zuwachs 
merfen würde. | 

„Zunächſt wirft du nicht viel von ihr verlangen dürfen,“ fuhr Böen nach einer 
Pauſe fort. „Sie trauert und wird Ruhe und Schonung bedürfen. Thue, was du 
kannt, ihr beides zu gewähren und ihr den Aufenthalt hier wohlthuend zu machen. 
Sie wird dann eines Tages um jo verjtändnispoller und bereitwilfiger den Anfprüchen 
genügen, die du an Ste ſtellſt. — Willit du mir nun aber nicht von der Verftorbenen 
erzählen? Es giebt doch gewiß noch allerhand zu beſprechen!“ 

Sp liebenswirdig und ıumerjchöpflich Sulta von anziehenden und angenehmen 
Dingen zu plaudern verſtand, jo jchnell verfiegte ihr der Nedequell, wenn es an ernite 
und traurige Eindrüde ging. Sie nahm nicht viel davon in ſich auf, und das Wenige 
baftete nicht lange; jo daß ſie alfo auch nie viel Davon wiederzugeben hatte. Björn 
fannte das und rechnete damit. Er fragte ihr einfach ab, was ihm zu willen von 
Wert war. Julia antwortete, jo gut fie fonnte. Aber hier wie überall, wo es auf 
ein wärmeres Empfinden ankam, verjagte ihr Gemüt. Es war feine Tiefe unter der 
ichillernden Oberfläche. | 

‚Auf die Erleichterung wohlthuender Ausiprachen wird Nottraut verzichten 
müflen,‘ dachte Björn bei Fich. 

Mit einer AMbfichtlichkeit, die aus Logijcher Überlegung entiprang, kümmerte fich 
Björn jo gut wie gar nicht um das Thun und Treiben der Frauen in den erjten 
Wochen. Er wollte, daß fie fich ineinander emrichten jollten, und das geichah am 
beiten ohne einen dritten. — Ohne daß er es ich ganz eingejtand, gewährte es ihm 
eine Erleichterung, daß Julia nun nicht mehr allein auf jene Geſellſchaft angewieſen 
war. Wenn er draußen auf dem ‘Felde bejchäftigt war, jo beunruhigte ihn nicht der 
Gedanke, daß fie num jchon wieder ſehnſüchtig auf ihn warte. War er einmal den 
ganzen Tag abwejend, was jelten genug vorkam, jo ließ er fie nicht allein zurück. 


Sie hatte fortan Gejellichaft und Unterhaltung auch ohne ihn. Eine Menge läftigen 


Kleinkram, mit dem ihre umjelbitändige Natur ihn font quälte, befam er num gar 
nicht mehr zu hören, weil ſie eine andre dafür hatte. Cr fühlte ſich entlajtet und 
befreit, und es war ihm wohl daber zu Maut. 

Die mancherler Srühlingsarbeit im Freien füllte um dieſe Jahreszeit jeine Tage 
immer voll aus. Kam er dann mit finfender Dämmerung müde nach Haufe, jo 
ſtand ſonſt Sulta meist an der Thür oder am Fenster und erwartete ihn ungeduldig; 
war wohl gar verjtimmt und in Thränen, werl fie ſich einſam gefühlt und gelangweilt 
hatte. Dann mußte er fie tröften und erheitern, ob ihm jelbft ſchon oft nicht heiter 
zu Mut war. Er bewies daber immer eine unendliche Sanftmut und Güte. Nie lieh 
er fie rauh an; Feiner, und Julija am wenigjten, ahnte, welche Selbjtbeherrichung es 
ihn Eoftete, fie zu ertragen und jo zu behandeln. 

Jetzt, wenn er nach Haufe Fam, wartete niemand auf ihn mit Thränen und 
Launen. Er hatte nicht mehr das bedrücdende Gefühl, in jeinen Kerker zurüczufehren, 
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wenn er Julias Zimmer betrat. Denn da drin war man jetzt immer frohgemut, 
troß der ITrauerfleider, und vor allem: man war fleibig. 

Rottraut jchneiderte und nähte fich ihre einfachen Sommerkleider. Auf irgend 
eine eben jo geräujchloje wie unbegreifliche Weiſe hatte fie Julia vermocht, ihrerjetts 
für ſich Nadel und Faden zu rühren. Sulta hatte angefangen, es ihr gleichzuthun, 
erſt aus Neugierde, dann, weil ſie fich dem Fleiß der jüngern gegenüber ihrer eignen 
Unthätigkeit ſchämte; und jchlieglich Fand ſie Gefallen daran. Sie jtellte fich herzlich 
ungeſchickt an, aber Rottraut jpielte die Lehrmeijterin mit unermüdlicher Geduld und 
Sreundlichkeit, und das erjte Lachen, das in diefem Haufe von ihren Lippen kam, galt 
der Unbeholfenhett ihrer großen Schülerin. 

Björn, der gerade hereimfommen wollte, hörte dieſes Lachen und zögerte noch 
einen Augenblie vor der Thür. Mean lachte ſo jelten in jenem Haufe, und er hatte 
jich immer verantwortlich dafür gefühlt. Nun lachte man ohne ſein Zuthun. Es 
ſtimmte ihn fast dankbar gegen das fremde Mädchen, das er Jich noch kaum ordentlich 
angejehen hatte. In diefer Stimmung trat er ein. 

Julia jap am Fenster, umgeben von allerlei Nähzeug, und ſah mit Findlich 
hilfloſem Ausdruck zu Nottraut auf. Die ſtand vor ihr, mit dem Rücken nach der 
Thür, lang und jchlanf, hielt mit beiden Händen em Stück Zeug ausgebreitet, von 


dem man noch nicht vecht ſah, was es werden jollte, und jeßte Julia lachend 


auseinander, daß ste den Ärmel verfehrt eingenäht habe. Bei Björns Eintritt wandte 
ſie ſich haſtig um; als fie ihn erkannte, wurde ihr Geficht jofort ernſt, fait verlegen; 
fie jeßte ich Hin md fing an, den Ärmel anszutrennen. Björn fam näher und ſah 
interejfiert auf ihre fleißigen Singer. Daber empfand er es angenehm, daß Julia es 
lich ganz abgewöhnt hatte, jofort bet jeinem Eintritt auf ihn zu ir und ihn mit 
ihren Zärtlichkeiten zu überjchütten. 


„Bas wird denn das?" Tragte er, auf das blaue Etwas deutend, daran 
Nottraut trennte, 

„Ein Kittel fir Harry,“ erklärte Julia 

„Und das?“ fragte ex weiter, auf einen dünnen, ſchwarzen Stoff zeigend, der 
neben Nottraut auf der Diele lag. 

„Davon näht ſich Rottraut ein Sommerkleid!“ 

Hören jah von neuem auf Nottrauts Hände, dann auf ihr gejenftes Geficht. 
„Wo haft du das alles gelernt, Rottraut?“ fragte er. 

„gu Haufe,“ jagte fie und ſah nur flüchtig von ihrer Arbeit auf. „Wir hatten 
es nötig, unſer Leben jo einfach und billig einzurichten als möglich. Mutter hat 
nich alles lernen laffen, was dazu nötig war.“ 


Björn jah das ſchmale Kindergeficht geriihrt an. „Und nun nimmst du Julta 


in die Lehre?“ 

Sie hörte einen Vorwurf daraus und errütete. 

„In unſrer Abgelegenhett bier,“ jagte jte entichuldigend, „it e3 doch viel 
praftiicher, jelbjt zu nähen, als fich alles von weit her ſchicken zu laſſen. Was joll 
man denn auch den ganzen Tag machen —“ 
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„sch habe jonjt nie etwas gethan," jagte Julia ehrlich. „ES war auch wirklich 
oft tödlich langweilig. Aber allein iſt alles langweilig. Allein hätte mir auch das 
Nähen feinen Spaß gemacht.“ | | 

„Macht es dir denn jebt Spaß?“ fragte Björn. 

„O ja, freilich — ich ſah Rottrauts Eifer, und da fam mir auch die Luft. Sch 
bin aber noch jehr ungeſchickt.“ 

„Das findet ſich,“ tröjtete Nottraut. „ES macht mir große Freude, dich etwas 
(ehren zu Tonnen.“ 

Björn fühlte jich von dem ungewohnten Anblid des Fleißes in jenem Haufe 
unmwiderjtehlich angezogen. Er nahm ſich einen Stuhl und feßte fich zu den arbeitenden 
Frauen. Julia erzählte ihm eifrig und umſtändlich von all den Blujen, Nöden, 
Kitteln und jonftigen nüßlichen Dingen, die ſie noch verfertigen mwilrden; während 
er mit halbem Ohr zubörte, betrachtete er zum erſtenmal aufmerfjam die neue 
Hausgenoſſin. 

‚Ste hat doch fein Lot Fleisch auf dem Leibe,‘ dachte er bei ſich. Sie war 
Sulta überhaupt in feiner Weiſe ähnlih. Ste hatte dunkles Haar, das die und 
(oder ihren jchmalen Kopf umgab und ganz funjtlos nach hinten gejtrichen war. Auch 
ihre Hautfarbe hatte einen dunkeln Ton, obgleich fie rein umd Frisch war. An Julia 
war alles weich und rund, an Rottraut alles jchmal, Fat ſcharf. Dabei machte fie 
durchaus feinen jchwächlichen Eimdrud. Sie hatte Blut in ihren magern Gliedern, 
viel Blut, warmes Blut. Man jah es pulfteren unter der feinen Haut, man jpürte, 
wie e3 ſie ganz und gar mit Fräftigem Leben durchrann. Hübſch war ſie nicht — 
dazu war fie viel zu mager; aber fie hatte irgend etwas an ich, was fie jehr lieblich 
machte. Es kam Björn jo vor, al3 ob es nötig jet, daß man ihr vecht viel Liebes 
und Gutes thue, und e3 fiel ihm ein wenig aufs Gewiſſen, daß er jich in dieſen 
vier Wochen, die ſie num bier war, gar nicht um fie gekümmert, kaum einmal mit 
ihr von ihrer Mutter gejprochen hatte. Er wußte nicht, ob Julia das that, er nahm 
es aber nicht an. Er wußte auch nicht, ob Julia gut und rückſichtsvoll gegen fie 
war, ob fie fich im jeinem Haufe wohl fühlte Er hatte fich bisher immer damit 
zufrieden gegeben, die beiden freundlich miteinander verkehren und Nottraut ein gleich 
bleibend liebenswürdiges Gejicht machen zu jeben. 

Cr war legthin jo wenig im Haufe gewejen; er hatte dem jonderbaren Gefühl 
der Entlaftung allzufehr nachgegeben und war wirklich auf dem beiten Wege, feine 
Hausgenofjen zu vernachläfiigen. Es wunderte ihn nur, daß Julia es noch nicht 
empfunden und ihn mit Thränen und Kiffen deshalb zur Nede gejtellt hatte. 

‚Um jo befjer,‘ dachte er. ‚Aber ich darf mich doch nicht gehen lafjen. Sch 


kann ja auch vielleicht für mich an dem neuen Familienzuwachs Freude finden.‘ Und 


aus jeinen Überlegungen heraus jagte er: 

„Haft du dich nun ſchon ein wenig eingelebt, Kleine Schwägerin?" Sie ließ 
die Arbeit ſinken und jah flüchtig auf. Ihre ſchönen braunen Augen waren erjtaunt 
und wurden traurig. 

„O ja,“ entgegnete fie mit einem kleinem Seufzer. „Julia meint es gut mit 
mir." Da Björn. ein. jchlechtes Gewiſſen hatte, hörte er daraus einen Vorwurf 


gegen ſich. 
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„Glaubſt du, daß du es in unſrer Einſamkeit wirjt aushalten können?“ fragte 
er wetter. 

„So lange ich etwas zu thun habe, und jo lange ich euch nicht zur Sat falle — 
es fam jehr ſchüchtern heraus. 

„Unfinn,“ ſagte Julia. „Du fällt niemand zur Laſt; es iſt ein wahrer 
Segen, daß du da biſt.“ Es entfuhr ihre jo ſchnell, und dann erſchrak fie, denn 
Björn jah ſie aufmerffam an. „Sa,“ erklärte fie, „es iſt wirklich ein Segen, denn 
ich war zu viel allein. Du mußt doch ſelbſt jagen, Nottraut, er iſt zeitwerje kaum 
im Haufe. Und dafür eben iſt es ein Segen, daß du da bift. Denn ich kann nicht 
allein fein. Namentlich ohne dich kann ich nicht fein, Björn,“ rief fie, warf das 
Nähzeug fort, ſetzte fih auf jeinen Schoß und küßte ihn. „Und wenn ich niemand 
habe, der mir deine Abwejenheit verjchmerzen hilft, jo bin ich ganz unglücklich.“ 

Nottraut bückte ſich tiefer über ihre Arbeit. Es war das erſte Mal, daß Julia 
in ihrer Gegenwart zärtlich mit Björn war, und es machte jte verlegen, weil fie 


dergleichen überhaupt nicht Fannte. Auch Björn war aus irgend einem Grunde verlegen 


und bemühte fich, Julia loszuwerden. 

„Du bit nicht ganz jchuldlos an dem vielen Alleinſein,“ jagte er. „Du hajt 
von Anfang an kein Gefallen daran gefunden, mich auf meinen Wegen zu begleiten. 
Sch konnte deinetwegen nicht meine Wirtjchaft vernachläffigen; namentlich im Anfang, 
wo ich ſelbſt noch unerfahren war und viel zu lernen hatte.“ Julia jtand da wie 
ein gejcholtenes Kind, und Björn war verjtimmt, weil er ich über fich ſelbſt ärgerte. 
Da jagte Rottraut mit energiſcher Friſche: 

„Eigentlich hat dein Mann ganz recht, Julia. So lange ich wenigſtens hier bin, 
ſind wir noch nicht ein einziges Mal RE gegangen. Sch iR noch nicht, wie es 
hinter dem Garten ausjieht!“ 

„Das geht aber doch gar nicht!“ vier Böen, die Ablenkung Hanfbar aufgreifend. 
„Wißt ihr, morgen machen wir zujammen einen großen Spaziergang! Nicht wahr, 
Kind, es iſt Dir recht?“ wandte er ich mit rührender Freundlichkeit an Julia. 
„Verſuch es nur mal wieder, vielleicht findeft du jegt mehr Gefallen daran! Es muß 
dir doch auch Spaß machen, Aottraut unfer Gut und Eigentum zu zeigen!“ 

„Und noch eins,“ fuhr er fort, al3 Julia fich einverftanden erklärt hatte; „am 
Ditertage fahren wir zu den Eltern, nicht wahr? Sch muß auf jeden Fall bin, ich 
war zu lange nicht dort. Und ich denke, du fommjt auch mit,“ wandte er ſich an 
Rottraut. „ES iſt niemand da außer uns. Du wirft dich durch nichts verlegt 
fühlen in deiner Trauer. Und es ift einmal eine Abwechslung.“ 

„O — ih jehne mich durchaus nicht nach Abwerhslung,“ jagte Rottraut. 
„Aber ich fürchte mich auch nicht davor. Und wenn du es wäünſcheſt, fomme ich 
ſelbſtverſtändlich mit.“ 

„sch wünſche nichts, was dir jchwer fällt,“ entgegnete Björn. „Du brauchit 
dich ja nicht Schon heute zu entjcheiden. Heute ift erft Montag —“ 

Und dabei blieb es. 

Am andern Morgen war e3 jehr windig. Nach vielem Hin und Herjchwanfen 
und langem HBureden- von Björn entſchloß ſich Julia endlich, es troßdem mit dem 
Gehen zu verjuchen. Aber jchon auf dem Hof erklärte fie, es ſei ihr unmöglich, 
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weiter mitzulommen. Der Wind zerre fie an den Kleidern und benähme ihr 
den Atem. 

„Verſuche es doch, Liebes Herz,” bat Björn. „ES macht nur, weil dur es jo 
gar nicht mehr gewohnt bift!“ | 

Er hatte ſich wirklich gefreut auf diejen gemeinfamen Gang, und darauf, Julta 
wieder einmal die friſch beitellten Felder und die neu bearbeiteten Wiejen, die Koppeln 
mit den jungen Kälbern und Füllen zu zeigen. Aber Julia blieb dabei, es jet ihr 
unmöglich. Gerade, weil fie es nicht mehr. gewohnt jet, müſſe jte an einem vecht 
ihönen, winditillen Tage anfangen. Es war nicht Laune von ihre, e3 wurde ihr jelbit 
Ihwer, nun doch zurückzubleiben; ſie hatte ſich eben durch jahrelange, unbeftegbare 
Trägheit vollfonmen verzärtelt. Björn hatte nie ein Machtivort jprechen mögen — 
num fonnte er e3 jeßt erſt recht nicht. 

„Schade —“ jagte er ein wenig gereizt. „Dann muß ich mit Nottraut 
allein gehen.“ 

„ch nein —“ rief Rottraut; e3 Lang fürmlich erichroden. „Es iſt doch beſſer, 
ich bleibe dann auch bier, und wir gehen ein andermal alle zujammen.“ 

„ber warum denn — Sulia läßt dich jehr gern mit mir gehen. Alſo wenn dir 
das Wetter nicht unangenehm tt —“ | 

„sch glaube wirklich, Julia ſieht es lieber, wenn ich bei ihr bletbe,“ beharrte 
Rottraut num beinahe ängftlich. 

„Nun, Sulia? Äußere dich!" Biden fing an, ungeduldig zu werden. 

„Wenn ihre mich fragt,“ jagte Julia jehr harmlos, „jo tft es mir natürlich 
jehr viel lieber, wenn Rottraut bet mir bleibt. Morgen hat der Wind vielleicht 
Ihon nachgelafjen.“ 

Eine Wetterwolfe zog flüchtig über Björns Stirn. Er kämpfte den Unmut 
aber schnell nieder. 

„Bie ihre wollt — alſo auf Wiederjehen zu Tiſch.“ Damit drehte er ihnen 
den Nüden zu und ging davon. Er war ernftlich geärgert. Die beiden Zurück— 
bleibenden fühlten es, aber fte fchwiegen darüber: Julia, weil jte fich ſchämte; Nottraut, 
weil fie doch nicht hätte jagen können, warum fie Björn nicht allein begleiten mochte. 
Das hätte zu unnügen Erörterungen und Aussprachen geführt. Und Rottraut Fannte 
Julia gut genug, um zu wiſſen, daß ſie jich zur Vertrauensperſon nicht eigne. 

Der Wind hielt mehrere Tage an, und von einem gemeinjamen Spaziergang 
war nicht mehr die Rede. Björn fchten feinen flüchtigen Vorſatz, etwas mehr Gemein- 
jamfeit im Familienleben anzuftreben, wieder aufgegeben zu haben. Die, die diejen 
Vorſatz in ihm machgerufen hatte, war nun jener Ausführung ein Hinderni3 geworden. 
Er merkte, daß Rottraut ſich aus irgend einem ihm unerflärlichen Grunde jcheu von 
ihm fernhielt, und es fiel ihm nicht ein, ihr jeine Geſellſchaft aufzudrängen oder ſich 
duch ihr Weſen verlebt oder geärgert, ja nur beunruhigt zu fühlen. 

Am Diterfonnabend war er früh aufgeftanden. Er hatte ein franfes Pferd im 
Stall, nach dem er ſich umjehen wollte. Aber das Tier hatte ſich über Nacht erheblich 
gebeſſert, es gab weiter nicht3 dabei zu thun. Unſchlüſſig ftand Björn vor der Stall- 
thür. Es war halb ſechs. Im Dften ging eben hinter einer ſchmalen Woltenwand 
die Sonne auf; die Lerchen fangen und jubelten ihr entgegen, eine kräftige Brije ftrich 
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vom Meer über das grüne Land herüber. Es war ein frijcher, würziger, urgeſunder 
Frühlingsmorgen; viel zu jchade, um noch einmal ins Haus zu gehen. Björn beichloß, 
einen weiten Gang zu machen, obgleich er draußen nichts zu thun hatte. Aber gerade 
diefe zwed- und ziellojen Wanderungen waren jeinem Herzen dann und warn Bedürfnis. 
Sie waren ferne Ruheſtunden, jeine Gottesdienite. 

Er ging ums Haus herum durch den Garten. Julia und Harry ſchliefen noch 
hinter Feit zugezogenen Vorhängen. Rottrauts Giebelfeniter jtand weit offen; aber 
die ſchlief immer bei offenem Fenſter, gerade wie er jelber. Ste hatte recht wenig 
vom Stadtkind an ſich. 

Durch die Pforte im dicken Heckenzaun trat Björn auf die Wieſen, die dicht 
hinter dem Garten anfingen und ſich längs des Flüßchens breit und grün dahinzogen. 
Das Gras fing eben an zu ſprießen, hier und da blühten Gänfeblumen und Wiejen- 
dotter. Längs des Waſſers war alles gelb von den dien, fleiichigen Blütenköpfen. 
E3 war jehr naß, der Tau lag in großen, breiten Tropfen, als ob e3 geregnet hätte; 
je höher die Sonne über dem Wolkenſaum heraufichwebte, je Iuftiger funkelte und 
gliterte e3 überall. | 

Björn hatte dicke Stiefel an und ging unbejorgt um die Näffe bis an das 
Waller, und dann am Bache aufwärts. Das frische Rauſchen und Plätſchern war 
eine angenehme Muſik; jeder Uferjtein war jauber gewajchen, und immer doch von 
neuem jpülten und wijchten die Kleinen Wellen darüberhin. Hier und da wuchs eine 
Weide und ließ ihr knoſpenvolles Gezweig ins Waſſer hängen. Wunderlich verbogen 
und verfrüppelt neigten jich die alten Stämme, der eine hierhin, der andre dahin, umd 
unter dem Umkreis ihrer fchattenden Äſte — jetzt freilich noch ſchattenlos — war das 
Wieſengras abgetreten von tränfenden Vieh und ruhendem Menjchenvolf. 

Böen fchlenderte in tiefen Gedanken weiter. Es kamen doch immer noch Zeiten, 
wo er zu kämpfen hatte mit dem Schickſal, in das er fich num doch endlich gefunden 
zu haben meinte; Zeiten, in denen er e3 nicht laffen konnte, ſich auszumalen, wie fein 
Leben Sich gejtaltet haben würde, wenn nicht — Julia hineingefommen wäre. Seiten, 
in denen er ſich ganz vergeblich jagte, daß folche Gedanken unfruchtbar und verderblich 
jeten, daß ſein Leben eben jo geworden jei, wie er e3 fich gemacht habe, und daß er 
es folglich auch geduldig und tapfer zu Ende führen müſſe; in denen er fich vergeblich 
an alles Gute und Schöne erinnerte, das dies Leben ihm noch gelaſſen hatte und ihm 
täglich neu ſchenkte — feine Geſundheit, fernen Beſitz, ſein Kind und noch viel mehr — 
und Sich vergeblich bemühte, um Ddefjentwillen das andre zu verjchmerzen. War 
denn das eine, da3 er nicht hatte, die Hauptjache? War es nur dadurch zur 
Hanptjache geworden, daß es ihm verjagt geblieben war und verjagt bleiben mußte? 

Seine Gedanken fchienen heute keinen wohlthuenden Ausweg zu finden. ürgerlich 
iiber ſich ſelbſt, jchüttelte er energisch den Kopf, als könne er damit die Gedanken 
abſchütteln wie taube Blüten, und bejchloß, ji an dem jchönen Morgen zur Freuen. 

Das erite, was jein wieder erhobener Bli mitten in diefem ſchönen Morgen 
entdedte, war Nottraut, die wenige Schritte vor ihm an einem Weidenjtamm lehnte, 
ihm den Rücken zugefehrt, und irgend etwas im Arm hatte, daß Ste zärtlich jtreichelte. 
Björn war fo überrascht, daß er ohne weiteres Überlegen jchnell den kurzen Raum 
durcheilte, der ihn von ihr trennte, und ihr einen fröhlichen Morgengruß zurief. 
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Nottraut fuhr zuſammen und wandte ihn langjam ihr jchmales braunes Gejicht 
zu. Sie hatte nicht einmal eimen Hut auf. Verweint jah fie aus und wurde 
purpurrot unter jenem erſtaunten Blid. 

„Sieh mal, was ich gefunden habe!“ jagte fie hajtig, als wolle fie jeder F Frage 
ſeinerſeits zuvorkommen. Dabei zeigte fie ihm ein ganz junges Häschen, das ängſtlich 
die Naſe ft ihre Armelfalten ſteckte. „Hier in der Wieje jaß es, ganz allein. Ein 
Naubvogel wollte eben darauf niederjtoßen. Sch Fam gerade noch zur Zeit. Sch 
wußte es nicht anders zu retten, al3 daß ich e3 auf den Arm nahm. Der Vogel 
muß e3 wohl jehon lange verfolgt und gehegt haben — es war ganz matt. Wenn 
es fich erholt hat, jeße ich eS wieder aus.“ 

Cr hatte ſie noch nie joviel zujammenhängend ſprechen hören. Sie Sprach jehr 
erregt, haſtig und ee Er war überzeugt, daß diefe Erregung noch andre 
Gründe hatte, al3 da3 Fleine Abenteuer mit dem Häschen. Einjtweilen ging er indes 
eifrig ein auf das, was fie ihm erzählte. 

„Schade, daß ich nicht ein wenig früher fam und. eine Flinte hatte; da hätte 
ich dem Naubzeug gleich den Garaus machen künnen. Zeige mal — wie verängjtigt 
das arme Tierchen it! ES begreift natürlich nicht, daß du e3 gerettet haft, und hält 
auch dich für irgend einen graujamen Feind!" Er ftand dicht vor ihr, und jene große 
braune Hand glitt liebfojend über das haarige Fell in ihrem Arm. Dabei fanı e3 
ihm vor, als jet es nicht allein das Be Tier, was jo zitterte, jondern das 
ganze Mädchen. 

„Du biſt ja ganz naß, Rottraut,“ jagte er, ihren ſchwer hängenden Meiberfaum 
und ihr durchweichtes Schuhzeug gewahrend. Sie jah kaum danach hin. 

„Das ſchadet nichts. Sch habe Feine jo zimperliche Gejundheit. Das heit,” 
verbefjerte ſie ſich erſchrocken, „ich wollte Damit nichts — gegen Julia ſagen. 
Julia hat wirklich eine weniger robuſte Natur, wie ich.“ 

„Von Julia iſt ja gar nicht die Rede,“ wehrte er, peinlich berührt. „Und 
wo haſt denn du als Stadtkind deine robuſte Natur her?“ er. Sie zuckte die 
Achſeln und ſtarrte in die Sonne. 

„Mein Vater war ja auch ein Landmann,“ ſagte ſie nebenbei. 

„Wie alt warſt du denn, als er ſtarb? Haſt du noch eine Erinnerung an 
ihn? Du haſt mir noch nie etwas von deinem Leben erzählt —“ 

„Wir haben ja überhaupt noch kaum zuſammen geredet,“ ſagte ſie. Er 
ſchwieg beſchämt ſtill. Sie fing wieder an, ihren Haſen zu ſtreicheln, als jet 
er nicht da. 

„Was machjt du eigentlich Hier, zu dieſer Stunde!” begann. Bjdrn wieder. 
„Wie kommſt dur auf den abenteuerlichen —— vor Tau und Tage allein ſpazieren 
zu laufen?“ 

„Der Tau iſt da und der Tag auch,“ verſetzte ſie ein wenig ſpöttiſch. „Und 
warum es abenteuerlich ſein ſoll, weiß ich nicht. Ich bin gewiſſermaßen darauf 
angewieſen, allein ſpazieren zu gehen. Da thue ich es natürlich zu einer Zeit, wo Julia 
mich nicht vermißt.“ 
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„Du bift rührend gegen Julia — 

„Gar nicht! Ich bemühe mich nur, ihr zu danten. Und das fommt mir von 
Herzen." — Wieder eine lange Pauſe. 

„Barum behaupteit du, auf das Alleingehen angewiejen zu jein?“ fragte endlich 
Böen. „Sch wollte neulich mit dir gehen, aber du hatteſt nicht Luſt.“ 

Sie ſah ihn mit großen Augen flüchtig an und ſchwieg. 

„Und warum kommſt du juft heute auf den Einfall, Spazieren zu gehen? — 
Oder haft du das jchon öfter gethan?“ Ste fehüttelte den Kopf. 

„Rum alſo — beichte. Einen bejondern Grund hat es. Sch weiß e3. Denn 
du haft gemeint.“ 

Sie wurde wieder dunkelrot, ſenkte den Kopf ganz tief und ſchwieg. 

„Willſt du es mir nicht Sagen? Gut — ich will dich nicht quälen. —" Es 
jchten, al3 ob er gehen würde. Ihr wenigſtens jchten es jo. Und da jagte fie haltig, 
während zwei große Thränen auf den weichen Haſenpelz fielen: 

„Heute iſt Mutters Geburtstag.“ 

Den zwer Thränen folgten noch zwei — und noch zwei — und eine nach der 
andern; umd das Mädchen ſchämte fich feiner Thränen und konnte ſie nicht einmal 
verbergen, weil e3 die Hände nicht frei hatte. 

„Sieb mal her!” ſagte Bjdrn plöglih. Seine Stimme ang jehr bewegt. Er 
nahm ihr ohne weiteres das Tier ab, ſetzte e3 ein paar Schritt jeitwärt3 ins Gras 
und ließ es laufen. „Den iſt viel wohler jo —“ 

Als er zurückkam, hatte Rottraut das Tajchentuch vor das Geficht gedrücdt und 
ichluchzte herzbrechend. Dabei hörte man, wie fte ſich frampfhaft bemühte, aufzuhören. 
Björn wurde ganz weich. er 

„Mein Kind — mein armes, liebes Kind! Werne dich nur ordentlich aus! — 
sch habe ja Feine Ahnung davon gehabt!“ 

Er wartete geduldig, bis fie fi beruhigt haben würde. Derweil überlegte 
er ſich, daß Ste ihn doch für einen vecht gefühllojen Menſchen halten mußte, meil 
er ih um den Schmerz, den fie jo friſch mit hierher gebracht, noch gar nicht 
befiimmert hatte. 

„Sage mal, Nottraut,“ begann er, als fie jtiller wurde, „dir haft wohl eigentlich 
gar fein Vertrauen zu mir?“ 

„Wie kommſt du darauf?“ 


„Es Scheint mir, als ob du es abfichtlich vermiedeit, in nähere Berührung mit 


mir zu kommen. Und ich babe mich ja wohl auch nicht bejonders vertrauenerweckend 
betragen?“ 


Ste jchlug die verweinten, jchönen, janften Augen zu ihm auf, und es jchien, 


als überlege fie. Dann gejtand jte etwas zaghaft: 

„sch habe geglaubt, dur ſeiſt nicht einverftanden mit meinem Hierſein.“ 

„Warum glaubteit du das?“ 

„Weil du Dich gar nicht um mich kümmerteſt. Werl du es kaum der Mühe 
wert hielteft, mit mir zu reden. Weil ich dich überhaupt kaum ſah. Ich bildete 
mir em, du miedeit das Haus, weil meine Anmejenheit darin dir unangenehm jet, und 
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du duldeteſt mich nur Sultas wegen. Und aus diefem Grunde überlegte ich mir heute 
früh, ob ich nicht Lieber wieder gehen jollte.“ 

Das war eine folche Fülle von Offenbarungen und Anjchuldigungen, daß er nicht 
jo schnell darauf antworten konnte. 

„Da ift es ja ein wahres Glück, daß ich gerade bei diefen Überlegungen dazu 
fomme,“ ſagte er endlich, „um ein großes Unheil zu verhüten. Denn du haft dir da 
wirklich ganz faljche Begriffe in den Kopf gejegt. — Sieh mal, Heine Schwägerin, 
al3 von deinem Kommen die Nede war, da habe ich e3 in der That zunächlt ala 
eine fir Julia jehr willfommene Veränderung und Verbeſſerung ihres Lebens gehalten 
— du merkt ſelbſt, Julia fühlt jich einfam hier, und man kann es ihr auch nicht 
ganz verdenfen; nur it es nicht zu ändern — und fchon allein aus diefem Grunde 
babe ich dein Kommen freudig begrüßt. Wenn ich mich dann jo wenig um euch 
fümmerte, jo lag das zumeiſt daran, daß ich dachte, ihr, die ihr doch fortan am 
meisten aufeinander angewieſen ſein würdet, könntet euch am beiten und am jchnelliten 
einleben, wenn ich euch möglichſt euch jelbjt ließe. Und dann — ſiehſt du, ich bin manch- 
mal etwas angegriffen, nervös, jchlechter Laune — nenn's wie du willit; kurzum, es 
it mir manchmal gut, wenn ich recht viel allein fein kann; und da3 Bewußtſein, daß 
Sulta nun nicht mehr auf mich angewieſen jet, jondern durch deine Gejellichaft Erjat 
habe, bejtärkte mich noch in der Hingabe an diefe meine Sonderbarfeit — —“ 

Es wurde ihm nicht leicht, ihr dieſe unzureichende und etwas erzmwungene 
Erklärung zu geben. Er fühlte, daß Ste ihm nicht vecht glaubte oder mindeſtens 
eritaunt war und ihn groß anjah. 

„Du begreifit das vielleicht nicht,“ fuhr er fort, „und ich kann es dir auch 


weiter nicht erklären. Aber ich bitte dich, mir zu glauben, daß mein Benehmen mit 


div nicht zujfammenhängt.“ 

„sch konnte es auch nicht recht begreifen,“ meinte jte, immer noch ungewiß. 
„sc hatte dir doch nichts gethan. Und wenn du mit meinem Kommen nicht 
einveritanden warſt, hätteft du e3 ja nicht zugeben brauchen. Und zu allererit, als 
ich in3 Haus kam — da warſt du jo gut — da war ich ordentlich glücklich —“ 

Die Thränen kamen jchon wieder. Während fie ſich mühte, ihrer Herr zu 
werden, ſuchte er vergeblich, ich zu erinnern, was er bejonders Gutes bei ihrem Eintritt 
in jein Haus gethan oder gejagt habe. 

„Um jo unbegreiflicher war es mir nachher,“ fuhr ſie fort. „sch hatte immer 
Angit vor dir —“ | 

„Aber mein liebes Kind!“ jagte er und nahm ihre herabhängende Hand väterlich 
feit in jeine beiden. „Das muß ja jchredlich für dich geweſen jein! Das habe ich 
ja nicht geahnt! Denn ich) war jo gänzlich fern von all den Gedanken, die du mir 
da unterjchtebjt! — Wirft du mir nun auch glauben, daß ich dich von ganzem Herzen 
bet mir aufgenommen habe und mir ebenjo von ganzem Herzen wünjche, daß du dich 
bei mir glüclich fühlen und recht lange bei mir bleiben möchteſt?“ 

Sem ganzes Herz voll Güte und Mitleid gegen die arme Waiſe, der er 
ahnungslos jo weh gethan hatte, trat in jeine Augen, die er dringend und bittend 
auf ihre Geſichtchen heftete. Sie ſtieß ein letztes, ſtoßendes Schluchzen heraus. 

„Ach — ich bin jo dumm — jo kindiſch —“ 
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„Du biſt gar nicht dumm. Aber ich war dumm, thöricht und verblendet, daß 
ich mir nicht jelber jagte, wie weh es dir gerade in deiner verwailten, traurigen 
Stimmung thun mußte, jo veritändnis[os behandelt zu werden. Willft du mir das 
verzeihen? Willft du mir glauben?“ | 

„sa, ja, ich glaube dir!“ unterbrach fie. „Sch bin auch jet ſchon ganz glücklich! 
sch danke dir! Nun iſt ja alles gut!“ | 

Cr jah fie noch eine Weile. bejorgt an. Ste wurde verlegen, entzog ihm ihre 
Hand und ſah ſich umt. 

„Iſt er weg?“ fragte ſie zerjtreut. Er konnte ſich erſt gar nicht erklären, wen 
oder was fte meinte. | 

„Das Häschen — ad) jo, ja, das iſt weg. Das freut fich feines Lebens. Und 
wir wollen jebt auch weitergehen; vom Stehen befommen wir nur kalte Füße. — 
Willſt du dich meiner Führung anvertrauen? Aber wenn du lieber allein bleibjt — 
heute?“ | 

„Rein, ich will gern mitkommen,“ jagte ſie mit einem guten, ſonnigen Blick, 
der ihn umbejchreiblich freute. 

„Ra, dann komm.“ Und als könne er ihr — deutlich genug zeigen, daß er 
es gut mit ihr meine, zog er ihren Arm durch den ſeinen und hielt obenein noch 
ihre Hand feſt, die ganz kalt geworden war. So gingen ſie einträchtig die naſſe 
Wieſe entlang, an der Gjelſau hinauf, in Morgenduft und Sonnenſchein. 

„Alſo deiner Mutter Geburtstag ift heute,“ begann Björn nach längerm Schweigen, 
„sc kann mir denken, wie jolch Erinnerungstag deine Trauer ganz bejonders wach 
ruft. — Wie habt ihr diefen Tag ſonſt gefeiert?“ 

Es wurde ihr jchwer, zu antworten. Teils wollten immer von neuem die 
Thränen ihre Stimme erjtiden; teil3 war es noch die Scheu vor ihm, die fie nicht 
jo ſchnell ganz ablegen konnte. Aber er half ihr Tiebreich ein, wo jte nicht weiter 
fand, und ftellte jeine Fragen jo, daß ihre Antworten möglichjt kurz jein konnten. Mit 
der Zeit beruhigte fie jtch und wurde ganz zutraulich. Er fühlte mehr und mehr, 
daß es ihr eine große Wohlthat war, von alledem zu veden. 

„Sprichſt du oft mit Sulta von deiner Mutter?” fragte er plbhlich Sie 
antwortete nicht gleich. Dann meinte ſie ausweichend: 

„Julia hat ſie ſo wenig gekannt —“ 

Als Björn darauf ganz ſtumm blieb, glaubte ſie, etwas Thörichtes oder Unvor— 
ſichtiges geſagt zu haben, und fügte ſchnell hinzu: 

„Es iſt auch viel beſſer, wenn wir nicht ſoviel davon ſprechen. Ich bin doch hier, 
um Julia Geſellſchaft zu leiſten und zu erheitern —“ 

„Sie hat es eigentlich nicht nötig, erheitert zu werden,“ ſagte er ziemlich ſcharf. 
„Du biſt ‚diejenige, die Troſt bedarf!“ 

„Es iſt viel beſſer, wenn man nicht ſo viel getröſtet wird,“ meinte Rottraut 
freundlich. „Man legt ſonſt dem eignen Kummer leicht zu große Wichtigkeit bei. 
Julias Natur bedarf heiterer Einflüſſe und Eindrücke; indem ich mich bemühe, ſie ihr 
zu verſchaffen, verſchaffe ich ſie zugleich mir ſelbſt, und komme leichter hinweg über 
das, was ich nun doch einmal überwinden muß.“ 


Franz Roſen, Erlojchnes Licht. 201 


Björn jah mit einem Gemiſch von Nührung und Bewunderung auf das junge 
Ding nieder, deſſen Mund jo einfache, große, vührende Worte ſprach. 

„sch danke dir, daß du jo gut bit,“ jagte er, und drückte unwillkürlich ihren 
Arm feſter. „Dir beurteilt Julia vielleicht ganz richtig. Ste hat den Ernſt, das 
Traurige des Lebens nie vecht vertragen fünnen. Vielleicht iſt ihre Heiterkeit auch 
von einigem Wert für dich? —“ 

„O, gewiß, von großem Wert; fie Hilft mir iiber. manche triibe Stunde hinweg.“ 

„Run, ſiehſt du — jo giebt einer dem andern. Du jollit aber in feiner Werje 
darunter leiden, mein gutes Kind. Wenn dir einmal weh ums Herz tft — wenn du 
dich einmal ausſprechen, einmal ausweinen möchtejt, dann fomm zu mir. Meich bedrückt 
das nicht; mich macht. es. froh, wenn ich andern ein Leid tragen helfen fan. — 
Willſt du das thun? Wirſt du genug Vertrauen zu mir haben?“ 

Er blieb jtehen, ohne ihre Hand loszulaſſen, und jah fie unverwandt an. 

„sch weiß nicht,“ ſagte ſie letje, nicht wagend aufzujehen. 

„Kimm e3 dir vor!. Sage: ‚ich will!" bat er. Gieb mir damit die 
Möglichkeit, wieder gut zu machen, was ich im dieſen erſten Wochen gedanfenlos 
verſäumt habe!“ 

„sch will!" jagte ſie fast feierlich, drückte herzlich jeine Hand und ſah ihn feſt 
an. Sein warmer Ton und DBlik hatten ihm ihre Seele exrjchloffen. 

„Das it brav!“ rief er erfreut. „Du ſollſt jehen, es wird dir nicht ſchwer 
werden, umd wir find bald die allerbeiten Freunde! — Und num ſieh — hierher 
wollte ich dich Führen. Bon dieſer kleinen Anhöhe kann man das ganze Gut 
überjehen, und noch ein gut Stück darüber hinaus. Hier jteh dich einmal um — du 
weißt ja überhaupt noch faum, wie e3 bei uns ausjteht.“ 

Und Rottraut jah ſich um, lange, till und aufmerkſam, während er ihr alles 
erklärte; die Gehöfte, die man jah, wie ſie hießen und wen fte gehörten; die Wege, 
wohin ſie führten; die Merkmale, an denen ſie die Grenzen feines Grundſtückes 
erkennen konnte; was Wieſe war und was Weide; auf welchen Aderjtreifen Gerite gejät 
war, und auf. welchen Kartoffeln und Futterrüben gepflanzt werden jollten. 

„Und da drüben, Hinter jenem Höhenzuge, über den du eben den Kranichflug 
ziehen fiehjt, da wohnen meine Eltern.“ 

Rottraut hörte aufmerkſam zu und folgte jeinem weijenden Singer mit immer 
leuchtenderen Augen. Als er geendet hatte, breitete fie plößlich extatifch Die Arme 
aus, um fie dann im Genick zu verſchränken, und rief begeiſtert: 

„Ach — ich finde es ſo ſchön hier! So grün — und weit — und frei — — 
ich begreife nicht —“ ſie aa und wurde verlegen. 

„Was begreifjt dur nicht?" Und al3 ex feine Antwort befam, eur er bedrückt 
fort: „Du begreifjt nicht, daß Julia anders denkt; daß es ihr in mehr als jechs 
Jahren nicht gelungen it, ſich hier einzuleben. Dder vielmehr, daß e3 mir nicht 
gelungen iſt, ihr mehr Liebe für meine Heimat einzuflößen. Ich weiß das: jte hat 
mir nie ein Hehl daraus gemacht. — Nun, Nottraut, verjuche du es noch einmal. 
Bielleicht gelingt es dir. Dein Beiſpiel jcheint ja auf je zu wirken. Sie hat jchon 
das Nähen von dir gelernt, vielleicht lernt fie auch noch von dir dies Stüd Erde zu 
(ieben — überhaupt das Zufriedenſein,“ ſetzte er letter hinzu. 
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„Denn ich das könnte — wenn ich mich damit div dankbar erweiſen 
fonnte — | | 
„Lab doch das Wort aus dem Spiel,“ bat er. „Wir mollen ung doch nicht 
auf den Standpunkt ftellen, daß wir einander zu alle möglichen Gegenleiſtungen ver- 
pflichten. Dann fommen wir nie zu einem zwanglojen Verhältnis.“ 

„ber dur kannſt mir doch nicht verbieten, euch dankbar zu jein!" in ſüßes 
Schelmenlächeln lag auf dem verweinten Gejicht. Er war betroffen. 

„Rein, Traute, — gewiß nicht,“ jagte ex zeritreut. 

Ste war ganz blaß geworden bet diefer Anrede, die ihm jo unwillkürlich über 
die Lippen gekommen war, und jtarrte ihn jefundenlang an. Er merkte e3 nicht. 

„Komm, wir wollen nach Haufe gehen,“ ſagte er. „Wir dürfen Julia nicht 
warten laſſen mit dem Frühſtück.“ 

Zerſtreut ging fie neben ihm her. Er jchien auch das nicht zu merken. Er 
plauderte in zwanglojer, gemütvoller Weile von hunderterler Dingen, als thäte es ihm 
gut, einmal jo plaudern zu können; und endlich wurde ſie von feiner ihr jo jeelen- 
verwandten Art angejtedt und mitgerifi en. 

„Wie alt bijt dur eigentlich?" fragte er mitten dazwilchen. 

„Zweiundzwanzig Jahre —“ 

„Zweiundzwanzig —“ Er ſah ſie nachdenklich an. „Du ſiehſt noch ſo kind— 
lich aus.“ | 

„ber ich bin nicht kindiſch,“ ſagte fie lachend. 
inte i Du biſt jogar, glaube ich, ein jehr 


u 





verjtändiges, tapferes Mädchen.“ 

Sie fagte nicht3 darauf. Nach einer Weile fragte ſie befangen: 

„Wie kamſt du vorhin darauf, mich Traute zu nennen?" 

„Nannte ich dich jo? ch wer es gar nicht.“ 

„ber ich werk es. Es hat mich noch nie jemand jo genannt — außer meiner 
Mutter. Darum erfchraf ich faſt —“ ! 

„Derzeih, mem Herz — ich wußte es nicht. Sch werde dich nicht wieder jo 
nennen, wenn dir das jchmerzlich iſt.“ 

„O, nein — jo meinte ich es nicht. Sch werde mich ſogar jehr, jehr Freuen, 
wenn mich wieder jemand jo nennt —“ fie hatte Thränen in den Augen. Ihm aber 
hätte ſie feinen beſſern Beweis ihres jchnell entitandenen Vertrauens zu ihm geben 
fonnen, und er jagte ihr das. 

„Alſo Traute — von diefer Stunde an find wir gute Freunde, nicht wahr?“ 
rief er, als fie fich dem Haufe näherten. 

„sa,“ ſtimmte fie freudig zu. „Heute früh noch bildete ich mir ein, du fändeſt 
mich gräßlich; jebt weiß ich, daß das ein Irrtum mar — und bin von ganzem Herzen 
froh darüber!“ — 

Julia ſaß ſchon mit Harıy beim Frühſtück und ſchien ein wenig verſtimmt 
darüber, daß man ſie allein gelaſſen hatte. | 

„Wo wart ihr denn? Sch habe dich überall gejucht, Rottraut?“ jagte fte nicht 
jehr freundlich. Nottraut flog ihr um den Hals. 

„O — jet nicht böfe, Julia! Der Morgen war jo verlodend zum Spazierengehen!” 
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„Und den jchönen Morgen haben wir benugt, um Freundſchaft zu schließen!" 
vier Böen vergnügt. Cr jah jo frijch und heiter aus, als habe er die ganze Fräftige 
Sonnenluft mit hereingebracht. Julia blickte von einem zum andern und hatte eine 
Halte auf der Stirn. 

„So —" meinte fie gedehnt. Es ſchien fie nicht zu intereffteren, was Biden 
da fagte, wenigſtens nicht zu erfreuen. | 


Ditern mar vorüber. — Der Mat blühte in Gärten und Wiejen; in die 
Srühlingsatmojphäre miſchten ſich jommerliche Lüfte. Die Sonne ſchien manchmal 
erdrüdend warn. Man jah fürmlich, wie Laub und Gras wuchs und fich breitete. 

Harry Tief in den blauen Kitteln umher, die Rottraut ihm genäht hatte, und 
Björn meinte, es habe ihn noch nie ein Anzug jo gut gekleidet. 

Die Näherei hatte allmählich ein Ende genommen. Der Sonnenfchein lockte 
ins Freie, aber um draußen mit der Handarbeit zu Jigen, war es noch zu feucht. 
Es gab ja auch andre Arbeit genug. Rottraut jtand täglich viele Stunden im Garten, 
grub, hadte, goß und pflanzte, daß e3 eine Luft war. Wo Ste das alles gelernt 
hatte, wußte fein Menſch. Sie war mehrere Tage lang mit dem Tagelöhner, der 
ſonſt unter Björns Anwerfung die Gartenarbeiten machte, herumgegangen und hatte 
fih dann einfach ans Werk gemacht. Julia hatte gelacht, und Björn hatte wider- 
ſprochen und gejcholten — Ste blieb dabei: 

„Sch muß etwas zu thun haben. Sch bin nicht glücklich, wenn ich nicht arbeite. 
Sch bitte euch, erlaubt es mir!“ 

Da hatte man ste gewähren lafjen. Ste entwidelte viel Geſchick und war 
nebenbei eine wirkliche Arbeitskraft. Und täglich zeigte ſich deutlicher, wie gut ihr 
dieſe Arbeit im Freien that. Ihre bräunlichen Wangen befamen eine frischere Farbe; 
ihre Augen, aus denen noch deutlich die Trauer um die Tote Kagte, jtrahlten in 
froherem Glanz. Sie wurde überhaupt heiterer und frischer. Sie lachte herzlich, jo 
daß es durch den ganzen Garten jchallte, und tollte mit Harry die geraden Wege 
entlang wie ein übermütiges Kind. 

Julia fand an diefer neuen Liebhaberer ihrer Schweiter feinen großen Gefallen. 
Hatte fie ſich entichloffen, ihr zu Liebe zu nähen und zu trennen, jo gewann fie e3 
doch nicht über ich, ihre zarten, weißen Hände in die ſchwarze Gartenerde zu Stecken. 
Sie ſtand nur bei Rottraut herum, wenn dieje arbeitete, jchüttelte den Kopf und 
langweilte ſich. 

„Man hat gar nichts mehr von dir,“ klagte ſie eines Tages. „Den ganzen 
Vormittag arbeiteſt du wie ein Knecht, und nachmittags machſt du es ebenſo, wenn 
wir nicht gerade andres vorhaben —“ | 

Rottraut ftand auf einem langen, jchmalen, jaubergeharkten Beet und ſteckte 
Bohnen. In der aufgebundenen weißen Schürze trug ſie die blanfen, weißen Samen- 
ferne; in der einen Hand einen Holzlöffel, mit dem fte die Löcher aushob, in welche 
die andre Hand je drei und vier Bohnen verſenkte. E3 ging jo jchnell, daß man 
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faum begriff, wie fie e8 machte. Ber Julias Worten jah fie auf — einen Hut trug 
lie natürlich nicht, troß der Sonne; den hätte der Wind ihr zu oft abgeweht — und 
lachte jte fröhlich an. 

„Du jollteft mir helfen, das wäre viel hübjcher. Du mußt nur nicht — 
ſein, dir die Finger ſchmutzig zu machen!“ 

Julia ſeufzte. Im Grunde ihres Herzens beneidete ſie Rottraut, daß ſie 
Gefallen an all dieſen Arbeiten fand, die ihr reizlos und entwürdigend dünkten. 

„Du ſollſt mal ſehen,“ fuhr Nottraut fröhlich fort und arbeitete unverdrojjen 
weiter, „wie prächtig mir nachher die Früchte meiner Arbeit jchmeden werden! Und 
was übrig bleibt, jchtefen wir in die Stadt auf den Markt. Prölſen —“ das war 
der Gartenarbeiter — „meint, wenn der Garten nur ordentlich gepflegt und bearbeitet 
wiirde, müßte ev daS Doppelte tragen; er habe nur nie Zeit genug, alles vechtzeitig 
und gründlich zu beforgen. Nun will ich meine Ehre darein ſetzen, die Arbeitslücen 
mit meinen eignen Händen auszufüllen. Sch beabjtchtige, eine große Ernte zu machen. 
Und den Erlös von den, was ich mit Prölſen verkaufe, den liefere ich dir dann ab; 
den kannſt du auf die Sparfafje tragen für Harıy. Weißt du, er möchte jo gern 
ein Bony haben!“ Sie hielt einen Augenblick in ihrer Arbeit inne und jah halb 
ſchwärmeriſch, Halb glücklich zu dem Kleinen Schlingel hinüber, der an einem Kirſch— 
baum verzweifelte Kletterverſuche machte. 

„Du haft dir ja ein recht hübjches Ziel geſteckt!“ ſpottete Julia. 

„sch wollte, ich hätte es exit erreicht," jagte Nottraut und arbeitete weiter. 

Jeden Abend kam Bjden und ließ ſich zeigen, was fie gejchafft hatte. Wenn 
er ste dann lobte und bewunderte, glühte ihr Geſicht vor Freude. Ste entwicelte ihn 
all ihre Pläne und änderte, was er unpraftiich daran fand. Manchmal tavelte er auch) 
dies oder jenes, was jte aus Mangel an Erfahrung verjehen hatte. Dann verbefjerte 
fie den Irrtum jofort oder war untröftlich, wenn das nicht mehr anging. 

„Heute hab’ ich Zwiebeln geſteckt,“ jagte fie einmal, al3 er fie gegen Abend im 
Garten aufjuchte und bei dem Kleinen Gerätjchuppen im hinterſten Winkel entdedte. 
„Das war eine greuliche Arbeit.” 

„Du biſt doch ein braves Mädel,“ jagte Björn und jah gerührt in ihr friſches, 
von Eifer und Gejundheit belebtes Geſicht. „Zeig mal deine Hände her!” 

Rottraut machte ein erjchrodenes Geficht und verjtecte die Hände auf dem 
Rüden. 

„Ich habe fie noch nicht gewaschen,“ ſagte fie verlegen. 

„Um jo beijer! Sch will jehen, ob du das alles wirklich eigenhändig machjt!” 
Sie wußte nicht recht, ob er im Ernſt oder Scherz ſprach. Die Möglichkeit, daß er 
ihren Fleiß anzmweifle, entrüftete fie aber. 

„Da, ſieh her!” rief fie und ftredte ihm ein Baar Hände entgegen, deren roſige 
Haut nur jpärlich durch graugetrodnete Erde hindurchſchimmerte. Björn nahm dieje 
kleinen ſchmutzigen Hände, betrachtete fie eine Weile ernſt und aufmerffam und drücdte 
dann einen berzhaften Kuß auf jede. 

„Was thuft du denn? —“ rief Nottraut erjchredt und entriß fie ihm. 

„Was ſie verdienen, dieſe fleigigen Finger —“. Er lachte. 
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„O — und te riechen noch dazu jo jchlecht —“ jagte fie bedauernd, aber dabei 
ſah ſie ganz glüdlih aus. 

Eines Tages konnte jte Björns und Julias Zimmer mit großen Sträußen von 
Tauſendſchönchen und roten Brimeln ſchmücken, die ſie ſelbſt gepflanzt hatte. 

„Exit, wenn man fie jelber pflegt, RS man, wa3 Blumen für eine Freude jein 
können!“ ſagte ſie vergnügt. 

„Es iſt nicht zu glauben, daß du ein Stadtkind biſt!“ meinte Björn mit einem 
nachdenklichen Blick über ſie hin. Dann fiel ihm auf, daß Julia ein bedrücktes Geſicht 
mache. Er verſtand ſofort, was in ihr vorging, und ſie that ihm leid. Sie konnte 
ja nicht fir das, was fie war — 

i Er nahm aus einem Glaſe ein Bündel Brimeln, jchüttelte die Wafjertropfen ab 
und ging zu Julia hin. 

„Sieb mal das Köpfchen her!" Er ſteckte mit vieler Vorſicht die roten 
Blumen in ihrem goldblonden Haarſchopf Felt. Sie lehnte den Kopf feſt an jeine 
Bruft dabei, und ließ ihn Liegen, als Björn längſt fertig war. 

„Sp — nun ſieh uns mal an —“ ſagte er und wollte fie aufrichten. Da 
merkte er, daß ſie weinte. „Aber Sulia? —“ 

Diefe Thränen konnte er ſich nun doch gar nicht erklären. Er jtreichelte Ste 
und verjuchte ſie aufzurichten. 

„Hab mich Lieb, Björn!“ flüjterte Julia. „sch habe Sehnjucht nach dir!“ 

„ber mein ſüßes Kind — ich bin ja doc) da —“ ſagte er ratlos. 

„Du mußt mich immer lieb haben — jonft werde ich ſchlecht. Verſprichſt du 
mir das?“ 

„Aber natürlich — wie kommſt du nur darauf!“ Sie ſchlang ſtatt aller 
Antwort die Arme um ihn und küßte ihn leidenſchaftlich. Er begriff ihre Erregung 
ganz und gar nicht. Aber er war ſehr gut und freundlich mit ihr. 

Rottraut war zartfühlend hinausgeſchlichen. 

Nach immer wiederholtem Zureden hatte Julia endlich doch wieder angefangen, 
Ipaztereni zu gehen. Es kamen auch winditille Tage, wo es bejjer und leichter ging, 
und wo fie Gefallen daran fand. Die eigentliche Triebfeder bei diejen Unternehmungen 
war Rottraut. Seit jenem einfamen Morgenjpaziergang hatte ſie eine wahre 
Degerjterung für das Umherſtreifen durch Feld und Flur gepadt. Und als fie 
merkte, daß Julia e3 nicht gern jah, wenn fie ſich ftundenlang von Haus entfernte, 
ließ ſie nicht nach mit Bitten und Zureden, bis Julia ſich bereit fand, fie zu 
begleiten. 

Eines Nachmittags überrafchten ſie Björn ziemlich weit draußen an der Grenze, 
wo er einen großen Torfitich angelegt hatte. 

Björn traute jeinen Augen kaum, als plößlich die beiden Frauen, von Harry 
begleitet, hinter dichtem Werftgejtriipp unmittelbar vor ihm auftauchten. 

„ber das iſt ja etwas ganz Neues!” rief er und eilte ihnen vergnügt entgegen. 
„Wie haft du denn das fertig gebracht, Traute?“ ſetzte er Hinzu, indem er Julias 
‚Hände ergriff und Nottraut anjah. — Julia, die fich zuletzt wirklich gefreut hatte, 
ihren Mann zu überraschen, jchien ein wenig unzufrieden, daß er jene lobte, ftatt 
ihrer. Rottraut jah und fühlte es und meinte jchnell: 
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„sch habe weiter fein Berdienjt dabei, Julia wollte dir eine Freude machen.“ 
— 63 war jo neu, jo unglaubwürdig, daß Julia ſich ein Opfer oder auch nur eine 
Unbequemlichkeit auferlegt haben jollte, um ihm eine Freude zu machen, daß er es 
nicht recht glauben konnte. Aber er ſchluckte jeine Zweifel hinunter, er: wollte nicht 
die Stimmung verderben. 

„Das iſt brav, Julia,“ lobte er. „Nun komm, und fieh dir an, wie meine 
neue Torfmaſchine arbeitet! Cr zog ihren Arm durch den jeinen und ging mit ihr 
davon. Rottraut jah ihnen eine Weile jehr nachdenklich nah. Dann jeufzte ſie em 
wenig und Strich fich mit einer ungeduldigen Bewegung eim paar widerjpenitig 
flatternde Haare unter den großen jchwarzen Strohhut zurüd. 

„Komm, Harry!“ rief jte, und begann — ſelbſt wie ein Kınd — mit dem 
Knaben berumzutollen. Im Moor gab e3 eine Menge merkwürdige Dinge: Dice, 
fleiichige Blumen, die eben mühjelig aus den Deckblättern krochen; breite, grünliche 
und bräunliche Fröjche, die jchwerfällig zwiichen den groben Gräjern umherplumpiten; 
kleine Schneden in zerbrechlichem Gehäufe; hier und da einen Schmetterling, der 
ungeduldig um halb erjchlofjene, duftloje Blumentnojpen flatterte. Dann jahen aud) 
te der Arbeit zu. Harry zeigte ein großes Intereſſe für die vieredigen, ſchwarzen, 
feuchten Exrdftücen, welche die Maſchine aushob und die von jchnellen Händen zum 
Trocknen ausgelegt wurden, und Nottraut ließ ſich von Björn ganz genau alles 
erflären umd, was noch mehr war, verjtand auch alles. 

„Das war em zu hübjcher Einfall von euch,“ jagte Björn auf dem Heimweg, 
den fie gemeinſam antraten. „Hoffentlich halt du Geſchmack daran gefunden und 
thuft es öfter,“ wandte er Sich an Julia. Er jah den ganzen Abend jehr zufrieden, 
beinahe heiter aus, und Nottraut war glüdlich, etwas gethan zu haben, was 
ihn freute. 1 

Hätte jte nicht einen jo gewaltigen Reſpekt vor ihm gehabt, jo wäre ihr Gefühl 
für ihn vielleicht Mitleid geweſen, entipringend aus dem Bedürfnis, irgend etwas zu 
thun, was die ernſte Schwermut jeines Weſens ein wenig milderte.e So aber: dünfte 
er fie viel zu jelbftändig, zu erhaben über irgend welche Abhängigkeit von Meenjchen 
und Berhältnifien, al3 daß ihr Thun von Wichtigkeit für ihn jein könne. 

Julia zeigte wirklich den vedlichjten Willen, ihre Faulheit und Schwerfälligfeit 
zu überwinden. Sie brachte es darin jo weit, daß ste Sich jeden Nachmittag zur 
verabredeten Stunde zum Spazierengehen einfand, und einige Male auch wirklich 
mitging. Aber ihr Vergnügen an diefen Wanderungen war nur ein erzwungenes. 
Bald war es ihr zu windig, bald fand ſie den Weg zu jandig oder zu ſchmutzig, 
oder das Ziel zu weit, oder ſie bildete fich ein, zu Haufe noch etwas Notwendiges 


zu thun zu haben. Allmählich wurde e3 zur ftillichweigend angenommenen Gewohnheit, 


daß Julia mit Harıy nach etwa halbjtündiger Wanderung wieder umfehrte, während 
Biden und Rottraut weitergingen. Nottraut hatte ſich nur ungern darein gefunden. 
Im Grunde hielt fie es für ihre Pflicht, Julia heimzubegleiten. Aber ihre Vorliebe 
für frifche Luft, für Bewegung, für diefe ganze geheimnispoll anziehende, ernſte, Liebliche 
Natur Tiegten. | 

Mit Biörn jpazteren zu gehen, war auch noch ein ganz bejonderer Genuß. 
Abgejehen von dem Intereſſe, das fie jerner Wirtichaft und allen darin vorkommenden 
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Arbeiten entgegenbrachte, eröffnete jich ihr auf diefen Gängen noch eine ganz andre 
Seite des Lebens: nämlich die eigentliche Seite ſeines Lebens. 

Er lehrte fie die Sprache der Natur verjtehen, wie er ſie verjtand. Und indem 
er fie ihr zeigte und erflärte, verwandelten fich ihr die einfachiten Dinge, die alltäglichiten 
Erjcheinungen in tiefſinnige Wunder; jah fie in ihnen, wie überhaupt in der ganzen 
Katur, die für manchen nur der Ader ift, auf dem ihm das Brot wächlt, eine 
göttliche Offenbarung. 

„Du mußt doch glücdlich gewejen jein, Björn,“ meinte fie einmal nach jolchen 
Geſpräch, „als du hierher zurückkommen konnteſt!“ 

Biden ſchwieg. — Die Sonne ging eben am flachen Horizont unter; eine Gruppe 
Ichlanter Birken ſtach jchwärzlich und jcharf gegen den flammend goldgelben Himmel 
ab. Kiebitze jtrichen in der hellen Luft umher, dann und wann brüllte und wieherte 
das junge Weidevieh. 

„Wie Eonnteft du es nur im der Stadt aushalten,“ fuhr fie harmlos und 
ahnungslos fort, „mit deiner Liebe für die Natur, mit deinem Verſtändnis für ihr 
verborgenjtes Weſen — —“ 

„sch war mit Lerb und Seele Soldat,“ jagte er einfach. 

„Das Kann ich mir gar nicht denken! Das Soldatenleben ift jo ganz anders. 
Haft dur nicht immer Heimmeh gehabt? 

„oO, nein — gar nicht.“ Er lächelte. „Sch habe jogar daran gezweifelt, daß 
ich mich jemals auf dem Lande wohl fühlen würde.“ Sie jah ihn ungläubig an. 

„Ich babe mich aber da in mir jelbit getäufcht,“ fuhr er jchnell fort. „Sch 
wußte nicht, daß ich viel mehr Anlage zum Landmann wie zum Soldaten in mir habe. 
— Sieh mal,“ Sprach er weiter, in dem Bejtreben, das Gejpräch von ſich abzulenfen, 
„du biſt auch ein Stadtkind, und zwar viel mehr, wie ich jemals war, denn du halt 
jeit deiner früheſten Kindheit in der Stadt gelebt. Und troßdem haft du dich in das 
Zandleben gefunden wie wenige, die darin aufgewachjen jind. Haft all deine jtädttichen 
Gewohnheiten abgejchüttelt, ftehjt mit den Hühnern auf, arbeiteft im Garten mit 
ſchmutzigen Fingern, gehſt hochgeſchürzt ſpazieren auf Wegen, die eigentlich gar Feine 
iind. Du rettejt Keine Hajen und reale Ihmusige Kälber —“ 

„oO, die find nicht ſchmutzig — 

Kurz und gut,“ fuhr er in fröhlichem Eifer fort, hu biſt ein Landkind, wie 
ich es mir nicht anders wünſchen kann. Und was das Beite tft: ich glaube, du bijt 
glücklich dabei!“ | 

Er beobachtete ſie verftohlen. Er wollte gern wiſſen, ob er das Rechte glaubte. 
Rottraut atmete tief; ſie machte ein ernſtes Geſicht, ihre Augen bekamen einen 
bewegten Ausdruck und richteten ſich verträumt in die golddunſtige Ferne. 

„Ja,“ ſagte ſie. „Ich bin glücklich; ſo glücklich, wie ich ſein kann, ſeitdem ich 
das Liebſte verlor —“ 

„Erzähle mir von deiner Mutter!“ rief er. „Du haſt es nie mehr gethan ſeit 
jenem Morgen, obſchon du es mir damals verſprachſt!“ 

Björn hattes die Abſicht, ihre wohlzuthun, indem er ihr Geleninbeit gab, von 
ihrem Kummer und von ihrer Toten zu reden. Aber er ahnte nicht entfernt, wie 
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wohl er ihr that. Rottraut hatte oft ein brennendes Heimweh nach der Mutter. 


Sie lag oft nachts und weinte heiße Thränen um die eine, die ihr Mutter und. 


Freundin, Nat und Fürjorge, Teilnahme und Verſtändnis, alles in einem geweſen 
war; denn das alles war nun mit der einen dahin. Selbjtändig, ſelbſtverantwortlich 
war ste ins Leben hinaus geworfen worden, und wenn auch gute Menschen fie in 
ihrer ſchützenden Mitte Freundlich aufgenommen hatten, wenn fte auch äußerlich verjorgt 
und geborgen war — e3 war doch anders. Nicht das jchredte ſie, daß fie bei allen 
ferneren entjcheidenden Schritten ihres Lebens auf ihr eignes Gutdünken und Ent- 
ichließen angewiejen fein wiirde — fie beſaß Mut, Selbftändigfert und Frische genug, 
um den Kampf ums Dajein aufzunehmen. Aber daß jte mit ihrem jungen Herzen 
einfam war, das fiel ihr jchwer zu tragen. — Sulta geriet troß ihres redlichen 
Demühens, es zu verbergen, allemal in eine unbehagliche Stimmung, wenn Rottraut 
iiber ihre Trauer ſprach und traurig war; und wenn fie vollends gar weinte, jo war 
Julia außer fich und ratlos. Und da Nottraut jelbjtlos und taftvoll war und nichts 
fo jehr ſcheute, als andern läſtig zu fallen, hörte fte Schnell ganz auf, ihre eignen 
Angelegenheiten zum ejprächsgegenftand zu machen. Julia beruhigte ſich dabei. Sie 
glaubte, Rottraut habe ſich getröftet, und fragte nicht mehr danad). 

Aber nicht jolche Ausiprache allein war es, was Nottraut jchmerzlich vermißte. 
Der ganze rückhaltloſe Gedankenaustauſch, den fie mit ihrer Mutter in inniger Herzens- 
gemeinschaft gepflegt hatte, die innere Wechjelwirfung zweier Menſchen aufeinander, 
das ſympathiſche Ineinanderſtrömen von Seele zu Seele war es, wa3 fie viel empfind- 
ficher vermißte, und was fie oft mit dem traurigen Gefühl innerer Verödung quälte. 
— Julia war gut und liebenswürdig; aber außer über Wirtjchaft, Kleider und allerlei 
Tagesklatſch war mit ihr nicht zu reden. Und Björn war ja nie vorhanden. Tags 
iiber war er draußen — abends am Schreibtifch. | 

Weil Nottraut ein verjtändiges Mädchen war umd niemand mit jentimentalen 
Geſichtern oder jelbitlüchtigen Klagen behelligte, jondern von dem Standpunkt ausging, 
daß es ihre Aufgabe jei, Björn und Julia die Aufnahme in ihr Haus täglich und 
ſtündlich zu danken, daß fie nichts zu verlangen, jondern nur zu vergelten habe, jo 
zweifelte niemand daran, daß fie vollfommen zufrieden jet. | 

Seit Björn mit ihr jpazteren ging, war diefem Mangel abgeholfen. Seine 
Art Flöte ihr ein unbegrenztes Vertrauen ein und that ihr unbefchreiblich wohl. Sie 
rühlte Sich ihm nah und vertraut und jcheute ich nicht, ihre geheimften Gedanken vor 
ihn auszuframen. Ste fam nie auf den Einfall, daß er ihr Geplauder langweilig 
oder lächerlich finden fünne — er hatte Verſtändnis und Erklärung für alles. Dieſe 
Spaziergänge waren ihre Erholungsitunden, von denen fie jich eine Portion Friſche 
und Freudigkeit heimbrachte, mit welcher fie allen ihrer guten Laune auferlegten Proben 
frohgemut jtand hielt. 

Es gab eine ganze Menge jolcher Proben für fie. Julia war ein verzogenes 
Kind, und mit folchen iſt nicht immer leicht fertig werden. Das einzige, was vom 
Weibe in ihr war — die anbetende Leidenschaft für Björn — das ging ja Nottraut 
nicht an; das verlieh in ihren unschuldspollen Augen Julia nur einen gemifien 
rührenden, geheimnispollen Weiz. 
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Seit ſie nun auch mit Björn von ihrer Mutter jprach, war die legte Scheu 
vor ihm von ihr gewichen. Seitdem hängte fie ſich an ihn mit einer grenzenlojen‘, 
Dankbarkeit. i 

„sch danke dir, daß du jo gut zu mir bift!“ jagte ſie mit unterdrücter Heftigkeit, 
als ſie fich dem Hofe näherten; jchob ihren Arm zutvaulich in den feinen und drückte 
ihr Geficht an einen Ärmel. Er Stand erichroden ftilf. 

„Aber Traute — aber Kind — ich habe dir ja. gar nichts getan —“ Sie 
richtete jich auf und jchten verlegen über ihre impulfive Vertraulichkeit. Doch ihre 
Augen ſtrahlten, als ſie jagte: 

„Du bilt aber jo gut —“ 

Böen brauchte in der That eine ganze Weile Überlegung, um zu begreifen, 
was ihm jolche heiße Dankbarkeit eingetragen. Und als er e3 begriff, wurde ex jehr 
ernft. Er jah an diefem Abend mehreremale zu Julia hinüber und unterdrüdte einen 
Seufzer. Und wenn er dann Nottraut anblicte, log über jein Geficht ein jehr weicher, 
gerührter Ausdrud. 





Julias Wirtichafterin war frank geworden und mußte außer dev Zeit entlafjen 
werden. Julia war unglüclich über die Störung im Haushalt, über die ihr daraus 
erwachjenden Mühen und Unbequemlichkeiten, über. die voraussichtliche Unmöglichkeit, 
vor Ablauf des Bierteljahrs einen Erſatz zu finden. 

„Beunruhige dich doch nicht jo jehr deshalb,“ ſagte Rottraut in ihrer freundlich 
bejchwichtigenden Art. „Sch werde jo lange Wirtin ſpielen!“ Julia jah ganz 
verblüfft auf. 

„Du? — Kannſt du denn kochen?“ 

„Mutter hat es mich ein wenig gelehrt, jo die eriten Grundlagen. Das einfache 
Eſſen, das ihr gewohnt jeid, wird mir ſchon glücen. Das Kichenmädchen iſt ja auch 
ganz anftellig —“ 

„ber das tft doch eine schreckliche Beichäftigung — in der Junihitze!“ 

„O, e3 iſt nicht jo ſchlimm. Dur bejuchjt mich mal bei der Arbeit und überzeugit 
dich davon!“ | 

„Aber das Einmachen — all das Obſt und Gemüje —“ jammerte Julia. 
„Und all das kleine Vieh im Hühnerjtall? —“ 

„sa — kannſt dur denn nicht einmachen?“ fragte Nottraut ein wenig zaghaft. 

„Wie follte ich? — In der Stadt lernt man das nicht. Hier hatte ich immer 
eine gute Wirtin und habe mich nie darum gefiimmert.“ 

‚Sa — was haft dur denn den ganzen Tag gethan?‘ dachte Nottraut und ſah 
Julia verwundert an. Aber jte faßte ſich ſchnell und jagte: 

„Hm — das ift dumm; ich kann e3 auch nicht. — Weißt du was? Wir bitten 
Litta, dab fie kommt und ums hilft;- die thut es ficher gern!" Julia fand den Vorſchlag 
nicht jehr angenehm, jah aber doch ein, daß er gut war. | 
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„Und das kleine Federvieh,“ fuhr Nottraut unermidlich fort, „das will ich ſchon 
bejorgen. Du haft ja ohnehin den ganzen Tag eine alte Frau zum Hüten auf dem 
Grashof — die wird mir jchon von allem Beſcheid jagen. Das Ausführen it dann 
eine Kleinigkeit.“ 

Julia jchüttelte veritäandnislos den Kopf und jeufzte. ES war ihr unbegreiflich, 
wie man an all diefen unangenehmen Arbeiten ein Vergnügen finden, wie man fie gern 
thun könne. Dat man auch einmal aus Notwendigkeit, aus Pflicht etwas Unangenehmes 
thun, und es, eben weil es Pflicht it, gern thun könne, begriff fie noch weniger. 
Da es ihr aber auf jehr angenehme Werte aus der DVerlegenheit half, jo nahm ſie 
nach einigem Hin- und Herreden Nottrauts Anerbieten willig an. 

Mit einem wahren Feuereifer ſtürzte ſich Nottraut in die Obliegenheiten ihres 
neuen Amtes. Heimlich — Björn durfte nichts davon willen, weil er es jonjt am 
Ende nicht gelitten hätte — Itand ſie täglich eine Stunde früher auf, fütterte das 
Federvieh und bejorgte das Frühſtück. Sie ſtand vormittags mit hochroten Baden am 
Herde, und was jte dann auf den Tiſch brachte, wurde mit jedem Tage beſſer und 
appetitlicher. Sie hatte zu allem Talent, auch zum Kochen. Julia jah es mit 
wehmütigem Neide an, fühlte aber nicht einmal den Wunſch, es ihrerjeits zu 
verſuchen. 

Björn war anfangs mit dieſer Einrichtung durchaus nicht einverſtanden geweſen, 
und es hatte vieler Klagen von Julia und vielen Schmeichelns und Zuredens von 
Nottraut bedurft, bis er endlich darein willigte. Die erſten Tage war er Jichtlich 
verjtimmt und beobachtete Rottrauts Geficht mit heimlichem Mißtrauen, ob es nicht 
Spuren von Überanftrengung zeige. Schließlich Konnte er ihrem immerfrohen Weſen, 
mit dem ſie ihrer Arbeit nachging, den ftrahlenden Augen, mit denen ſie die Erzeugniſſe 
ihrer Kochkunſt auf den Tisch kommen ſah, nicht mehr widerjtehen. 

„Na, Traute — wenn es dir jolchen Spaß macht, dann darf ich dir ja wohl 
den Spaß nicht verderben,” jagte er eines Tages; und num fing er an zu eſſen, wie ein 
Ferienkind und behauptete, es habe ihm noch nie jo gut gejchmedt, und jagte das 
jeden Tag, nur, um Nottraut eine Freude zu machen, denn es ſchmeckte keineswegs 
immer köſtlich. Er wollte fie auf irgend eine Weiſe für ihren Fleiß und ihre Emſigkeit 
belohnen, und es gelang ihm. Sie wurde feuerrot vor Freude, wenn er fie lobte. Aber 
auf Julias Stirn erichten eine trübe Falte. 


„em armer Garten fommt zu kurz über meiner Küchenthätigkeit,“ meinte 
Ö , ’ 


Nottraut eines Abends. bedauernd, als fie mit Julia die arg verunfrauteten Steige 
entlang jchritt. „Die Bohnen müſſen gehäufelt werden, und die Erbjen müſſen Straud) 
haben, und alles Gemüje muß gehadt werden — Prölſen verläßt ſich jebt ganz auf 
mich umd denkt, wenn er begießt, jo hat er genug gethan. Ich werde Björn fragen, 
vb ich morgen ein paar Frauen befommen kann — du könnteſt ſie doch beauffichtigen, 
während ich in der Küche zu thun habe!“ 

Julia jeufzte ein wenig, widerjprach aber nicht. 

„ein ganzer, ſchön erträumter Gelderwerb geht mir verloren,“ fuhr Nottraut 
in fröhlichem Unmut fort. „Das kommt davon, wenn man zu vielerlei vornimmt; 
oder vielmehr, wenn man feine Zeit jo schlecht einteilt, daß nicht jede Pflicht zu ihrem 
Hecht kommt!" Mit gerungelter Stivn, als babe ſie ernſte Sorge, ging fie zwijchen 
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den DBeeten umber, daber laut überlegend, was morgen alles gemacht werden müſſe, 
und wie die Arbeit am richtigiten einzutetlen jet. | 

„Die Erdbeeren jind auch ziemlich veif; von morgen ab kann ich welche auf 
den Tiſch bringen. Und heute noch jchreibe ich an Litta, dab ſie kommen möchte, 
Vielleicht giebt es bis dahin auch noch grüne Erbſen, ſoviel, daß wir em paar 


Büchſen davon einmachen können und ich es dabet lerne —“ 


Während jte jo jprach und ſann und dachte, fam Björn des Weges daher. Sie 
bemerkte ihn exit, als ex ſchon dicht herangekommen war, und rief ihm mitten aus ihren 
Gedanken heraus zu: 

„ch, Björn, du kommſt wie gerufen! Kannjt du mie morgen ein paar Arbeits- 
fräfte in den Garten geben? Steh nur, wie das hier aussieht — ich ſchaffe es nicht 
mehr allein, ich habe jegt zu wenig Zeit!“ 

Björn ſah die verwilderten Beete, jah ihr befiimmertes Geſicht und lächelte. 

„Selbjtverjtändlich, Traute. Sch werde heute abend noch anordnen, daß ei 
paar Mädchen oder Frauen von der Heuarbeit zurücbleiben.“ 

„Bon der Heuarbeit — 0, das iſt aber ficher jehr unbequem?“ 

„Du kannſt Leute haben, wann und wieviel du willit,“ ſagte er kurz und 
beitimmt. 

„Wenn ich einmal Leute in den Garten haben wollte, warit du nicht jo bereit- 
willig,“ meinte plöglich Julia und machte ein gekränktes Geficht. Björn ſah fie 
überrajcht an. | 

„Das war auch etwas ganz andres —“ 

„So — warum denn? Muß man gegen Fremde immer gefälliger jein, wie 
gegen die eigne Frau?“ 

„Rein, durchaus nicht. Aber du haft dich nie eingehend und vegelmäßig um 
den Garten gefümmert. Du halt ein oder zwei Sommer hindurch Leute gehabt jo 
oft du wollteit und jo ſchwer fie mir manchmal zu entbehren waren. Hätte ich irgend 
einen Erfolg gejehen, jo hättejt du die nötige Hilfe auch weiter befommen. Aber du 
wirst zugeben, daß der Erfolg fehlte. Und da meinte ich natürlich: Das Wenige, 
was bei all dem Aufwand an Arbeit und Koſten gewachjen tt, kann auch Prölſen 
allein bejorgen. Und er hat es ja auch bejorgt.“ 

„Und nun — glaubit du denn, daß Nottraut mehr Erfolge erzielen wird?“ 
Björns Blick jtreifte die langen Beete, auf denen es troß Unkraut von kräftig 
entwicelten Bflanzen und Stauden ftrogte, mit wohlwollendem Blick: OR 

„sa, nach dem, was ich jehe, glaube ich das. — Ich mache dir ja feinen 
Vorwurf daraus, liebes Herz,“ fuhr er gutmütig fort, und jchlang jenen Arm um 
Julias Schultern. „artenbau iſt eben DTalentjache, und was kann man dafür, ob 
man ein Talent hat oder nicht. Nottraut hat auch mehr Zeit wie du. Du haft mich 
und den Sungen und die Wirtichaft — alle erheben Anſpruch an dich; da konnteſt 
dur dich nicht einer Sache Jo ausschließlich widmen, wie es nötig war, un etwas darin 
zu leiſten.“ 

Julia ſchmiegte ſich an ihn an und laujchte gierig auf jedes jeiner jchonenden 
Worte. Nottraut hatte ſich abgewandt. Sie hatte manchmal jo ein. jonderbares 
Gefühl im Herzen, wenn der Mann jo nachfichtig, jo großmütig, jo unendlich zart 
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und liebreich mit jeiner Frau umging, wie mit einem Kinde. Kin jonderbares 
Gefühl, das te nicht verftand, umd das eim Gemiſch von Bewunderung und 
Erbarmen war. 

„Und wenn Nottraut feine nennenswerten Erfolge erzielt,“ fuhr Björn beinahe 
neckiſch fort und jah fröhlich zu dem fehmächtigen Mädchen hinüber, „jo bekommt fie 
nächltes Jahr auch Feine Leute mehr! Alſo nimm dich zuſammen, Traute!“ 

Sie fonnte ihn nicht im Stich laſſen; ſie mußte ihm zu Hilfe fommen. Und 
jo rief fie vergnügt: 

„Nächites Jahr befommt Harıy von den Früchten meiner Arbeit einen Pony, und 
damit wird er mir Öartenfuhren leiften, damit ich noch mehr verdienen fann! Hurra!“ 
Und fie ergriff den Jungen, der hinter jenem Vater hergelaufen war, bei der Hand 
und lief mit ihm davon. 

Nottraut hatte ein reines Herz und ein fröhliches Herz. Und mit diefem Herzen 
war ste des Haufes Sonnenschein und ganz beſonders Björns Sonnenschein. Sie 
war jeinem Gemüt eine Erquickung mit ihrer tauigen Friſche und jeiner Seele eine 
Wohlthat mit ihrer impulfiven Wärme, mit ihrer ernjten Tiefe. Er ſonnte ſich 
fürmlich in dem Zauber ihres Weſens, und das Licht, das er im Umgang mit ihr 
einjog, ſtrahlte zurück aus jeinen Augen, die noch nie jo heiter gelacht hatten, 
al3 jebt. 

Am andern Morgen traten jechs ſtramme Werber zur Gartenarbeit an. Nottraut 
verteilte te an den verschiedenen Beeten bei verjchiedenen Beichäftigungen. Als fie zum 
eriten Frühſtück hereinkam, jagte ſie zu Julia: 

„So, wenn du nun ſo gut ſein willſt, ab und zu nachzuſehen, ob ſie fleißig ſind 
und ihre Sache gut machen —“ 

„Laß nur,“ Julia blickte nicht von ihrer Taſſe auf; „bleibe du nur im Garten. 
Ich habe mir vorgenommen, heute einmal zu kochen.“ Rottraut ſah erſtaunt, beinahe 
erſchrocken aus. 

„Aber das kannſt du ja gar nicht!“ 

„Das werden wir ſehen.“ 

„Und es iſt dir doch auch ſo unangenehm —“ Es wollte Rottraut durchaus nicht in 
den Sinn, was Julia da vorhatte. 

„Das kann dir ja gleichgültig ſein,“ entgegnete Julia eigenſinnig. „Ich habe 
mir das nun einmal ſo ausgedacht.“ 

Rottraut ſchwieg und ließ ihr den Willen. 

Zu Mittag kam ein Gericht auf den Tiſch, von dem man nicht recht erkannte, 
was es ſein ſollte. 





* 


„Was ſtellt denn das vor?“ fragte Björn, der ſonſt nichts weniger als ein 


Feinſchmecker war. 

„Das hat Mutter gekocht,“ rief Harry; er hatte den ganzen Vormittag ſehr 
intereſſiert bei Julias Unternehmungen zugeſehen. Björn ſah auf — Julia war 
erhitzt und nicht in beſter Laune; Rottraut ſah verlegen auf ihren Teller nieder. 
Björn begriff. 

„Ach ſo,“ ſagte er mit dem Ausdruck rührendſter Güte; „darum ſchmeckt es 
auch jo ſchön —“ 
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Er aß tapfer und anjcheinend mit dem größten Behagen. | 

„Aber wie fommjt du denn plößlich darauf, zu kochen?“ fragte er beluftigt. 
Julia ſchluckte ein paarmal an Thränen. 

„Rottraut hatte ja im Garten zu thun — und es machte mir Spaß —“ 

„Es wäre gar nicht nötig geweſen,“ miſchte ſich Rottraut darein. „Aber Julia 
wollte mir durchaus helfen — und nun ſieh nur, wie nett ſie es gleich das erſte Mal 
gemacht hat!“ 

Sie nickte ihr vergnügt zu. Aber Julia bemühte ſich vergebens, über das 
unverdiente Lob erfreut zu thun. Schweigend ließ ſie es geſchehen, daß Björn ſeinen 
ganzen Teller leerte und ihn ſich dann noch zum zweitenmale füllte. 

Nach Tiſch pflegte Björn ein Viertelſtündchen zu ruhen. Auch Julia und 
Rottraut ſaßen oder lagen dann wohl eine Weile in traulichem Nichtsthun 
beiſammen. 

Heute warf ſich Julia mit einer Gebärde gänzlicher Mutloſigkeit in einen tiefen 
Lehnſeſſel — die Einrichtung ihres Zimmers war noch dieſelbe, die ſie als Eberhard 
Altefahrs Frau beſeſſen — und ſagte, die Arme im Genick verſchränkend und zur 
Decke ſtarrend: 

„Morgen koche du nur wieder, Rottraut. Ich bin ja doch nichts nütze —“ und 
dann brach ſie in Thränen aus. 

Das junge Mädchen war furchtbar erſchrocken; blickte Julia ſekundenlang 
faſſungslos an, kniete dann neben ihr nieder und überſchüttete ſie mit Zärtlichkeiten. 

„Aber Julia — liebe, einzige Julia, wie kannſt du dir das nur ſo zu Herzen 
nehmen, daß dir mal was mißglückt iſt — es war doch dein erſter Verſuch —“ ſo 
und weiter bemühte ſie ſich aus treuem, warmem Herzen die Thränen zu ſtillen, die 
ſie beſſer zu verſtehen und zu würdigen wußte, als Julia es ahnte. 

„Du kannſt alles — und ich kann nichts —“ ſchluchzte Julia. 

„Du kannſt nichts, meinſt du, weil du gerade zufällig nicht kochen kannſt —“ 
rief Rottraut unter Küſſen und Streicheln; „du kannſt ſo vieles andre! Du kannſt, 
zum Beiſpiel, lieben —“ es entfuhr ihre jo, und ſie wurde dunkelrot dabei. 

„Und ich glaube,“ fuhr ſie eifrig fort, „wichtiger als alles andre an ſeiner Frau 
iſt dem Manne, ob ſie ihn liebt oder nicht!“ 

Julia ſtarrte trübſinnig vor ſich hin. 

„In den erſten Monaten vielleicht — nachher nicht mehr. Nachher treten andre 
Dinge in den Vordergrund!“ 

Zum erſtenmal in ihrem Leben litt Julia entſetzlich unter ihrer eignen 
Untüchtigkeit. 

Am andern Tage kam Litta zum Erdbeereneinkochen. Rottraut ging eifrig bei 
ihr in die Lehre, und Julia, die ihre gute Laune wiedergefunden hatte, that ſo, als 
helfe auch fie. 

Nottraut hatte ſich in Björns Familie schnell die ungeteiltefte Zuneigung 
gewonnen. Nicht durch das, was Björn von ihr erzählte — Bjdrn erzählte nie 
etwas von ihr —, jondern lediglich durch das, was fie war; durch ihre Natürlichkeit 
und Warmherzigkeit, durch ihre Tüchtigkeit und Brauchbarkeit, wo immer das Leben 
ſie hinſtellte. 
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‚Wenn doch Rottraut jeine Frau wäre!‘ jo dachten ſie alle; jo ſprachen fie wohl 
auch zueinander. in vertraulichen Augenbliden. Natürlich waren ſie viel zu taftvoll und 
zartfühlend, um es Julia oder, ſchlimmer noch, Björn empfinden zu laſſen. Aber 
Sulta fühlte es trogden. Sie argwöhnte dieje Empfindung, weil ſie jelbit fie allzu 
natürlich fand. ES füllte ſie mit gekränktem Stolz, mit jchmerzendem Trotz. Aber ste 
(te Sich nichts merfen und verzehrte ſich in ſchweigendem Herzweh. 

„Das nächſte Mal kannſt du es allein — du bift ja eine fabelhaft gejchiette Kleine 
Perſon!“ jagte Litta, als fie die jchön gefüllten Gläfer zuband. Ste nannte fich längit 
„du“ mit Nottraut und hatte überhaupt ein jehr vertrautes Verhältnis mit ihr. — 
Nottraut errötete vor Freude über das Lob und nahm Sich jofort vor, es auch wirklich 
das nächhte Mal allein zu machen. 

Litta war lange nicht dageweſen und hatte bejchloffen, über Nacht zu bleiben. 
Es gab viel Neues zu jehen, und Litta intereifterte ſich für das Geringſte im ihres 
Bruders Wirtjchaft. Böen jchlug einen großen Spaziergang vor. Julia erklärte von 
vornherein, ihn nicht mitmachen zu fünnen; fie wußte, daß ein Marſch mit diejen beiden 
fernigen Menschen ihre Kräfte überjtieg. Rottraut bejchloß, bei Sulta zu bleiben, jovtel 
dieje auch Dagegen redete. In Wirklichkeit war jte ein wenig abgearbeitet und hatte 
außerdem noch im Garten zu thun; mochte aber von beidem nicht veden. 

Sp gingen die Geſchwiſter allein. — Es war eine Luft, Litta gegen den immer 


wehenden Wind ausjchreiten zu jehen. Björn ſah ihren ruhigen, kraftvollen Bewegungen 


mit Wohlgefallen zu. 

„Du kannſt doch noch beifer marschieren, wie Nottraut!“ 

„Die iſt ja auch wie ein Grashalm,“ jagte Litta faſt mitleivig. „Ihr müßt ste 
beifer pflegen.“ | 

„sch glaube nicht, da es — liegt. Ich habe nie den Eindruck gehabt, als 
vb ſie jchwächlich fer. Im Gegenteil, fie iſt ungemein leistungsfähig. Site ſteckt 
voller Blut und hat Muskeln von Draht. Sie tft nur jo ſchmal und gejchmetdig 
— mie eine junge VBantherfage. Ste wird nie einen ſtämmigen Eindruck machen.” 

„ie kommt ſie denn mit Sulta aus?“ 

„Sehr gut; ſie Tieben fich, wie es cheint, aufrichtig. Zweifelteſt du daran?“ 

„Das nicht gerade — aber du weißt ja, wie das oft iſt mit Stiefſchweſtern. 
Und ſie ſind doch ſehr verſchieden —“ 

Björn hatte nicht Luſt, auf dieſe Verſchiedenheit näher einzugehen, und fing von 
etwas andern at. 

Ber ven Stoppeln hielten jte ſich länger auf. Bon allem Landwirtſchaftlichen 
liebte Litta das Vieh ganz bejonders. 


„Du ſollteſt nur jehen, wenn Rottraut mit Harıy die Füllen herumjagt,“ sagte 


Biden jo beiher und ſah ganz vergnügt aus bet der bloßen Vorftellung. „Man werk 
nicht, wer beſſer jpringt von den jungen Gejchöpfen, die vierbeinigen oder die 
zweibeinigen!“ 

„Intereſſiert ſich denn Rottraut für das alles?“ 

„O, ſehr. Sie verſteht ſogar ſchon eine ganze Menge davon.“ 

„Nun ja, das habe ich ja eigentlich ſelbſt längſt gemerkt —“ meinte Litta 
nachdenklich. 
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Dann, auf dem kleinen Hügel an der Gjelſau, wo ein paar einfame Birken ein 
windſchiefes Daſein Frijteten, ſtand er ftill. 

„Hier halte ich immer gern eine kurze Umschau. Sch mag den Platz gern. Er 
it auch ſchon Nottrauts Lieblingsplab geworden.“ 

„Seht fie viel ſpazieren?“ fragte Litta. 

„sa, viel und gern. Wir gehen oft zujammen. Julia iſt ja leider nicht dazu 
zu bewegen.“ 

Heimfehrend, Famen fie an dem Grashof hinter dem Hühnerftall vorbei; ein 
altes krummes Weiblein trieb eben mit vieler Mühe ein jtattlih Häuflein allechand 
flatternden, hüpfenden und piependen Getiers dem Hintern Eingang zu. Litta intereſſierte 
ſich jofort lebhaft dafür und wollte allerlet darüber willen. 

„Da mußt du NRottraut fragen,“ jagte Björn. „Seit Julia io plößlich ihre 
Wirtin entlaffen mußte, hat ſie die Aufficht über den Hühnerſtall.“ Litta ſchwieg. 
Dann wünschte fie, noch den Gemüſegarten zu jehen. | 

„Bir ſind nun gerade mal unterwegs, und wer weiß, was morgen für Wetter 
iſt.“ Björn war ihr gern zu Willen. 

Es war ſchon Feterabend, der Garten lag jtill und verlaſſen. Nach der eben 
vollendeten Säuberung jahen die Beete und Pflanzen doppelt jtattlich und luſtig aus. 
Manche waren Frisch gegofjen; das junge Grün hing ſchwer darnieder unter der Laſt 
der Tropfen, die noch an Blättern und Stengeln hafteten. 

Was iſt denn hier für eine Veränderung vorgegangen?“ rief Litta überrascht. 
„Sonjt war euer Garten doch immer ein Stücdchen Wildnis —“ 

„sa — das it Nottrauts Verdienit,“ jagte Björn beinahe verlegen. „Ste 
wollte durchaus ihre Künfte auch auf diefem Gebiet erproben und hat die Abicht, 
große Einnahmen zu erzielen.“ 

„Wo nimmt ſie nur die Zeit dazu her?” fragte Litta und Jah Sich 
bewundernd um. 

„sch weiß es jelber nicht; ſie iſt emſig wie eine Biene von früh bis ſpät, und 
je mehr fie zu thun hat, um jo fröhlicher tft te.“ 

Harry hatte durchs Fenſter den Vater und Tante Litta entdedt und fam 
herausgeftürzt aus dem Haufe, ihnen nachzueilen. Jubelnd jchoß ev den Weg entlang 
in Littas ihm entgegengebreitete Arme. 

„Er fieht prächtig aus!“ jagte jte, ihn zärtlich betrachtend. Dann, mit einem 
Kennerblid jenen Anzug musternd: „Und wer hat ihm denn den allerliebiten 
Stittel genäht?“ 

„Zante Rottraut!“ rief das Kind mit ftolzen Augenleuchten. 

Björns Geficht trug wieder den ſchwermütig lächelnden, unendlich guten Ausdruck, 
der Nottraut manchmal zu Thränen rührte. Es war nicht vecht zu erkennen, ob er 
das Kind anjah oder den Kittel. 

„Nottraut jcheint ja hier eine jehr wichtige Perjönlichkeit geworden zu je.“ 
Litta lachte dabet; eigentlich aber war ſie jehr ernſt geſtimmt. 

„sa,“ jagte Böen ruhig. „Sie tft wie ein Sonnenschein und ein Bogellied. 


Es iſt ein rechtes Glück für Julie.“ 


216 Franz Rofen, Erlojchnes Licht. 


Spät abends, als jchon jeder jein Schlafzimmer aufgejucht hatte, jchlich Litta, 
bereit3 halb ausgezogen, über den Gang und Flopfte leiſe bei NRottrayt an. 

„Mach mir noch einmal auf!“ bat fie hinter der Thüre. Nottraut öffnete jofort 
und jah den jpäten Gast ein wenig erſtaunt an. Auch ſie hatte ihr ſchwarzes Kleidchen 
bereit3 ausgezogen und einen weisen Friſiermantel um die schmalen Schultern gehängt. 
Ihr dunkles Köpfchen mit dem bräumlichen, warm gefärbten Geficht hob ſich überraschend 
ſcharf und wirkſam von dem hellen Werk ab. | 

Litta betrachtete fie von oben bis unten, während Nottraut die Thür hinter ihr 
zumachte und ihr einen Stuhl herbeitrug. 

„Du müßteſt immer helle Farben tragen,“ ſagte fie. „Du ſiehſt ja ganz fabelhaft 
hübsch darin aus!" Rottraut lachte kurz und herzlich. 

„Kommſt du nur, um mir das zu jagen?“ 

„Rein, bewahre — ic) war ja auf diefen Eindruck gar nicht vorbereitet. — 
Sc wollte noch ein wenig mit dir plaudern. Wir haben uns den ganzen Tag nicht 
einen Augenbli allein gehabt —“ 

Sie Jette fich behaglich auf dem Stuhl zurecht, den Nottraut für fie hingejchoben 
hatte. Das große, blonde, breit und fräftig gebaute Mädchen bot einen fchroffen 
Gegenjaß zu dem feingliedrigen, dunfelfarbigen Geſchöpf, das einige Schritt von ihr 
auf der Kante feines jchmalen weißen Betichens hockte. Sie waren fajt gleich alt, 
und doch Jah Nottraut aus wie ein Kind gegen die reifer entwicelte Gefährtin. 

„Eigentlich —“ begann Litta, ohne die Klaren, blauen Augen von Nottraut zu 
wenden, „bin ich nur gekommen, um dir zu jagen, daß ich dich bewundere. Ich wollte 
dir das nicht in Julias Gegenwart jagen, denn ich Dachte, es könnte ſie traurig 
machen —“ 

Nottraut ſah erjtaunt und unſchuldsvoll zu der Sprecherin auf. 

„Was meinit du denn?“ 

„Run — du macht doch jet hier alles. Was früher ein andrer oder niemand 
that, das thuft du. Alle Unordnung bringſt du in Ordnung. In jede Lücke ſpringſt 
du belfend ein. Es iſt in allem ein ganz andrer Zug —“ 

„ber Litta, du übertreibit ja furchtbar!” rief Nottraut, die dunkelrot geworden 
war. „Ich mache mir etwas zu thun — nun ja, das ift wahr, aber das tft doch 
nur natürlich. Was jollte ich wohl den ganzen Tag machen? Meine Mutter hat 
mich immer zum Arbeiten angehalten. Und da tt es auch weiter ganz natürlich, daß 
ich mir jolche Arbeiten vornehme, womit ich Sulta ein wenig nützen kann. Denn ich 
bin ihr Doch auch jehr, ſehr viel Dank ſchuldig!“ 

„Dafür, daß ſie dich aufgenommen bat? Nun — ich finde, jie kann ſich 
freuen, daß te dich unter ihrem Dache hat. Glaube mir, es weht jebt hier eine ganz 
andre Luft!“ 

„ch Litta —“ es Hang bedrückt, und Nottraut legte die Stirn in die Hand; 
„ich mit meinen Trauerkleidern und mit meinem — glaube mir's! — oft recht traurigen 
Herzen!“ | 

Da jap Litta neben ihr auf der Bettfante und drücte ſie zärtlich an ich. 

„Du armer, verwaister Bogel! Wer wollte dir's verdenten! Aber gerade um 
jo mehr biſt du zu bewundern und zu loben, daß dur jo viel jchaffit und thuft, mit 
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dem betrübten Herzen und den — jei nicht böje — erbärmlichen Eleinen Gliedern! 
Und wenn‘ du merkt, wieviel Gutes du hier thuft, jo wirft du allein dadurch mit der 
Zeit ſchon Glück und Befriedigung finden!“ | 

Rottraut hob das Geficht aus den Händen. Ihre Augen leuchteten noch wärmer 
durch die Thränen, die ſich raſch darin gefammelt hatten. 

„sch bin jo gern hier, Litta. So ehr, jehr gern!“ 

Litta ſah fie nachdenklich an. „Haft du Julia lieb?“ 

„sa. Julia iſt gut und freundfich; und ich glaube, es it ihr gut, daß ſie nicht 
mehr jo viel allen iſt.“ 

„Ste brauchte nie allein zu ſein,“ jagte Litta ein wenig ftreng. „Wenn eine 
verheiratete Frau an Alleinſein leidet, jo iſt das ihre Schuld.“ 

„Wieſo?“ 

„Weil ſie ihren Mann nicht genug zu feſſeln verſtand.“ 

„Das iſt doch hart geurteilt, Litta. — Julia iſt ſehr ungern allein; ſie hätte 
es gewiß verhindert, wenn ſie es vermocht hätte. Aber ſie kann oft körperlich nicht ſo, 
wie ſie wohl möchte.“ 

„Wie meinſt du das?“ 

„Run — Biörn iſt ein Landkind und eine kernige, zähe Natur. Er iſt ber Wind 
und Wetter den ganzen Tag im Freien; er muß es auch, denn es ijt jein Beruf. 
Julia kann es aber einfach nicht. Ste iſt ein verzärteltes Stadtfind —“ 

„ch was," tritt Litta mitleidslos; „das iſt alles Gewohnheit. Wenn fie nur 
von Anfang an gewollt hätte! — Du haft es doch auch gelernt!“ 

„sch babe eben eine. andre Natur, wie Julia. Das iſt Anlage; dafür kann 
man nichts.“ Litta ſchwieg em Weilchen. 

„Gut —“ meinte ſie dann. „Nehmen wir an, du habeſt recht. Es iſt das 
Los mancher Frau, täglich jtundenlang ich jelbft überlaſſen zu jein. Es liegt aber 
ganz an ihr, wie ſie dieje Zeit ausnützt. Jede Frau, namentlich auf dem Lande, findet 
genug Gelegenheit zu nüßlicher und zeitfiirzender Beichäftigung; es iſt jogar ihre Pflicht, 
zu arbeiten und zu Jchaffen. Julia aber bat das nie gethan. Natürlich haben fich 
ihr die Stunden des Alleinfeins zu endlofer Ode gedehnt, in der fie Grillen fing und 
ich unglücklich fühlte. Das leßtere kann ich ihr nicht einmal verdenten. Ich wäre 
verrüct geworden bei einem Leben, wie fie es hier all dieſe Sahre geführt hat.“ 

„Du mußt fie nicht jo hart beurteilen,“ jagte Rottraut begütigend. „Bedenfe, 
was ihr früheres Leben war. Ste hat es nie gelernt, zu arbeiten.“ 

„Sp hätte ſie e3 hier lernen können. Ste war noch micht, zu alt dazu. 
Damit, daß fie ein Stadtfind iſt, kannſt dur fie nicht entjchuldigen. Du biſt auch 
ein Stadtfind —“ 

„Du mußt mich nicht immer mit ihr vergleichen. Sch bin ganz anders 
erzogen, wie fie.“ | — 

„So hätte ſie ſich ſollen durch das Leben weiter erziehen laſſen. Und du kannſt 
mir glauben, wenn ſie die rechte Liebe zu Björn hätte, ſo würde ſie manches gelernt 
haben. Denn wir Frauen haben die Gabe, aus Liebe das zu werden, als was die 
Männer uns haben möchten. Aber es muß die rechte Liebe ſein. Und die hat Julia 
nicht.“ 
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„Aber Litta — wie kannſt du das behaupten?“ vief Nottraut ganz entrüftet. 
„Julia liebt Björn leidenschaftlich; ie betet ihn an, fie vergüttert ihn geradezu! 
Ich wei es, denn ich jehe und erlebe es täglich!" Ihre Augen flanımten, te war 
ganz erregt. | 

„Das gebe ich alles zu,“ jagte Litta mit überlegener Ruhe. „Trotzdem it 
ihre Liebe nicht die rechte. Denn es tft eine ſelbſtſüchtige und kindiſche Liebe; eine 
Leidenschaft, die nur nach Genuß und Befriedigung ftrebt, die nur das eigne Glück 
ſucht, und nicht das des andern." Sie ſchwieg. Rottraut jenfte den Kopf und ſchien 
angeftrengt nachzudenten. Endlich jeufzte ſie kurz auf. 

„Du mußt nicht jo von Julia jprechen. Julia iſt wirklich gut und kann sehr 
veizend jein. Und oft, weißt dur, thut fie mir leid. Ich glaube, ſie wäre ganz 
anders, wenn ſie könnte. Aber jte kann eben nicht anders ſein, wie jte tt.“ 

„Damit kann man fretlich vieles entſchuldigen —“ 

„Man muß auch jo viel wie möglich entjchuldigen.“ 

Litta Stand auf und begann im Zimmer bin und ber zu gehen. Sie jchten 
noch etwas auf dem Herzen zu haben. Rottraut blieb ruhig im ihrer fanernden 
Stellung ſitzen. 

Plötzlich machte Litta dicht vor ihr Halt. 

„Rottraut,“ fragte fie mit gedämpfter Stimme, „glaubft du, daß Björn 
glücklich iſt?“ 

Langſam jah die Alngeredete auf. Ihr Auge war durchiichtig wie ein helles 
Fenſter. | 

„Natürlich iſt ev glücklich,“ ſagte fie, beinahe lachend über die jeltiame Frage. 
Aber Litta lachte nicht nit. 

„Warum: natürlich!?“ 

„Berl ein Mann, wie Björn, gar nicht anders als glücklich ſein kann.“ 

„ie meinſt du das: ein Mann wie Bjden?“ 

„Em Mann,“ erklärte Nottraut, „der jeine Arbeit mit ſoviel Liebe thut und 
mit jopiel Erfolg, der gegen alle Meenjchen gut und freundlich tft, dev die Natur jo 
liebt, der einen jo ſelbſtſtändigen, feſten Charakter hat und ein jo zufriedenes Gemüt.“ 

„Rum ja — das alles ſind jehr jchöne Gaben und Eigenichaften; jte helfen das 
Leben ertragen und verjchönern. Aber glücklich iſt man dadurch allein noch nicht!“ 

„Sa — was meint du denn?“ 

„sch meine: ob Björn Julia liebt?“ 

Nottraut antwortete darauf nicht gleich. ES war, als überlege jte, warum Yitta 
dieje Frage ftelle. Und darum Klang ihre Antwort auch weniger ungezwungen 
als vorhin: 

„Aber natürlich liebt er ie!“ 

Litta war entjchteden nicht befriedigt von diefer Antwort. Sie warf Rottraut 
einen mißtrauenden Blick zu und ging wieder einigemale auf und ab. Dann jeßte 
ſie jıch abermals neben Rottraut nieder, zog ſie vertraulich an ſich und ſprach warm 
und ehrlich zu ihr. 

„Du mußt nicht denken, ich wolle dich aushorchen über das Haus, in dem du 
verwandtſchaftliche Aufnahme gefunden haſt. Das wäre ja abſcheulich von mir. Aber 
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fiehft du, wir machen uns manchmal Sorge um Björn. Er war früher ganz anders. 
Er iſt jo verichloffen geworden; wir willen gar nicht mehr, wie es im ihm aussieht. 
Und gerade das macht uns bejorgt. Denn wenn e3 heiter und glücklich in feinen 
Herzen ausjähe, jo würde er ung doch nicht gefliffentlich jeden Einblick verwehren! — 
Wenn ich nicht überzeugt wäre,“ fuhr Litta fort, als Nottraut ſchwieg, „daß du die 
beiden lieb haft, wenn du nicht jo ein verjtändiges Mädchen wärft, dem man vertrauen 
faun, jo. wirde ich gewiß nicht mit dir Darüber jprechen. So aber dachte ich, 
fönnten wir getrojt einmal davon reden, als von zwei Menschen, deren Glück uns am 
Herzen liegt!“ 

Nottraut jchwieg noch immer, und Lıtta fing an, jich zu beunruhigen. War jie 
vorichnell- gewejen mit ihren — 

„Wenn du mich indiskret findeſt,— ſage es nur,“ meinte ſie ein wenig gekränkt. 
Rottraut ſah langſam zu ihr auf. | 

„sch Finde Dich gar nicht indiskret. Sch denke nur darüber nach. Und ich kann 
nur wiederholen: natürlich liebt er ſie.“ 

„Barum glaubit du das?“ 

„Weil er die Güte und Freundlichkeit jelbit it gegen fie. Weil er immer und 
bei allen zuerſt denkt, ob es Julia freuen ih oder nicht. Werl er alles thut, was 
er ihr an den Augen abjehen kann. Weil ſein ganzes Weſen Rückſichtnahme und 
Aufmerkſamkeit gegen Ye tft.“ 

„Hm —“ meinte Litta nachdenklich; „das haben wir ja auch eigentlich immer 
gefunden — und ung doch nicht daber beruhigt. Glaubſt du nicht, daß er das alles 
doch vielleicht nur aus — Vflichtgefühl thut. Du merkt, unter welchen Umfjtänden er 
fie geheiratet hat, und du kennſt jeinen Charakter —“ 

Sie beobachtete Nottraut beinahe ängstlich. Die jah aus, als ob ſie angejtrengt 
nachdenfe und al3 ob dies Nachdenken ihr weh thue. 

„Sp, wie Björn zu Julia tt,” sagte ſie dann langjam und bejtimmt, 
„ſo fann man nicht aus Pflichtgefühl jein. So kann man nur ſein aus großer, 
treuer Liebe.“ | 

Es war nicht zu erkennen, ob Litta überzeugt war. Und Rottraut fühlte 
plöglich den heftigen Wunſch, Litta zu überzeugen. Als Sei fie es Bjden jchuldig, 
jeden Zweifel an jeinem Glück aus dem Herzen feiner Angehörigen zu verfcheuchen. Und 
jo fuhr ſie eifrig fort: 

„sch habe mich ja oft jelbit gewundert, wie die beiden zueinander pafjen möchten. 
Aber wir wollen uns doch darüber freuen und nicht daran rühren. Sch glaube, es 
wäre Julias Tod, wenn fie dächte, es Fünnte anders fein.“ 

„Bewahre!“ rief Litta ganz exjchroden. „Du wirſt mir doch nicht zutrauen, zu 
ihr etwas von diefen Gedanken zu äußern!” 

Sie ſprachen noch dies und das; aber fie waren beide zerſtreut. Litta war 
durch den Inhalt dieſes Gejprächs eher erregt als beruhigt. Als ſie einander Gute— 
nacht jagten, hielt fie Nottraut innig umschlungen und jagte letje: 

„Du mußt Böen immer vecht lieb haben, hörſt du?“ 

„Ich? Warum denn ich?“ Mottraut riß die Augen weit auf und wußte nicht, 
jollte ſie das ernst oder jcherzhaft nehmen. 
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„sch glaube,“ jagte Litta bewegt, „du bijt jo eine Art Sonnenschein für ihn. 
Es wird ihm wohl thun, wenn du recht gut zu ihm biſt!“ 

Sie gab ihr noch Schnell einen Kuß auf jede Bade. 

„Gutenacht, Traute!” Dann lief fie hinaus. 

Rottraut blieb mitten im Zimmer stehen und ſah ihr verblüfft nad. Sie 
wußte nicht recht, warum es ihr unlieb war, daß Litta ſie „Traute“ nannte. Bis 
jegt hatte das nur Björn gethan. War denn das ein bejonderes Vorrecht, das er 
mit feinem teilen jollte? 

Die ganze Nacht mußte fie darüber nachdenken, ob Björn glüdlich jet; ob 
er Julia Liebe; ob ſie zu ihm paſſe — oder nicht; Gedanken, die ſie noch niemals 
gehabt hatte. 

Am andern Morgen war jie befangen und jcheu ihm gegenüber, als habe jte 
ein schlechtes Gewiſſen. Namentlich in Littas Gegenwart wagte fie faum die Augen 
aufzuschlagen. Und gerade heute blieb Björn im Haufe, weil er von feiner Schweiter 
ſoviel wie möglich haben wollte. 

Es wollte Rottraut fcheinen, als ob fich in Littas Zärtlichkeit für den Bruder 
etwas wie Mitleid mifche, und das empörte fie. Niemand jollte Björn bemitleiden. 
Zu beneiden war er, umd nicht zu bedauern. Es giebt Menfchen, für die kann man 
im allergrößten Unglück nur Bewunderung und Hochachtung, aber nicht Mitlerd haben. 
Zu denen gehörte Björn. Und Björn war nicht einmal unglüdlich — 





Der Schluß des Wirtjchaftsjahres brachte Björn viel jchriftliche Arbeiten. 
Stundenlang jaß er abends am Schreibtiich, vechnete und ordnete in jeinen Büchern bis 
in die Nacht‘ hinein. 

Eines Vormittags hatte er mit Sulta eine jehr lange und jehr ernite Unter- 
vedung. Es war auch in dieſem Jahre wieder im Haushalt zu viel verbraucht 
worden, umd er machte ihr in der liebevolliten Weiſe ſehr ernſte Vorftellungen 
Darüber. 

„Wir müſſen ung durchaus nad) unſrer Dede jtreden, und unjve Dede iſt nicht 
jehr lang. Du mußt mit dem reichen, was ich dir nach forgfältiger Berechnung und 
mit Rückſicht auf unſre Gejamteinnahmen zubilligen kann. Unjer Haushalt ift einfach; 
wir leben ftill, ich mache gewiß feine großen Ansprüche. ch begreife nicht, wo all 
die Naturalten bleiben, ganz abgejehen von deinem ziemlich hohen Wirtichaftsgeld!“ 

Da Sulta wußte, daß jeine Unzufriedenheit begründet war, und weder die 
Fähigkeit, noch den ernjten Willen hatte, der Urſache abzuhelfen, brach jte in Thränen 
aus und verjuchte, durch zum Teil vecht indische Klagen fein Herz zu rühren. Und 
es war leider eine von Björns wenigen Schwächen, daß er Julia nicht weinen jehen 
fonnte. Er kam fich faſt wie ein Barbar vor, jolchen Thränen gegenüber, die er 
veranlaßt hatte. Ste war ihm eben — ohne daß er fich vielleicht ganz Far darüber 
war — nur eim Sind, von dem man nicht3 verlangen, dem man nichts aufbürden 
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durfte, weil es nichts leisten und nichts tragen fonnte; gegen das man nur unbegrenzte 
Nachſicht üben mußte. 

„Sei doch nicht gleich jo unglücklich darüber, liebes Herz,“ tröftete er. „Sch 
weiß ja, daß du es beifer machen würdeſt, wenn du es veritändeit. Aber weil du 
es doch eben allein nicht kannſt, müſſen wir es einmal gemeinſam ernſtlich beiprechen. 
Denn es geht wirklich nicht weiter jo. Wir haben gute Jahre gehabt, ich habe mit 
Glück gearbeitet, und wir haben troßdem feinen Pfennig zurücdgelegt. Kommen 
einmal jchlechte Jahre, jo müſſen wir Schulden machen. — Und wenn wir wenigjtens 
von dem Geld, das du ausgiebit, etwas Bemerfenswertes hätten! Aber ich weiß in 
der That nicht, wo du es läßt!“ 

Da Julia es jelbit nicht wußte, konnte fie ihm auch feine Auskunft darüber 
geben, und fuhr fort, zu Klagen und zu weinen. Björn entwickelte eine fait unnatürliche 
Langmut. Als er endlich fühlte, daß ihm doch die Geduld zu jchwinden begann, brach 
er die Unterredung ab. 

„sch habe feine Zeit mehr,“ jagte er. „Ich bin ja auch feine Hausfrau und 
fönnte div vielleicht nicht jagen, wie du es beſſer machen jollft. — Sprich doch mal 
mit Rottraut darüber; die iſt jo praktisch veranlagt und weit vielleicht, wie es ſich 
ſparſamer einrichten ließe.“ | 

Nottraut — ja, das war ein Hoffnungsitrahl. Aber Nottraut jtand voraus- 
ſichtlich in der Küche und hatte Feine Zeit. Julia ging imdes trogdem hin, 
nachzujeben. 

Kein, Nottraut jet im Garten beim Erdbeerenpflücden. Morgen jollte Saft 
gekocht werden. 

Julia ging und ſuchte fie im Garten. Unter ihrem großen Strohhut kniete 
Rottraut in den Beeten umd juchte zwiſchen dem in der jchattenlojen Sonne würzig 
duftenden Blattwerf nach den reifen, voten Früchten. Ein paar Mädchen halfen ihr. 
| „Kannſt du ein Weilchen mitkommen?“ fragte Julia. „Sch möchte etwas mit 
dir beiprechen.“ 

Nottraut war nicht eben entzüct über die Störung. Als fie aber bemerkte, 
daß Julia verweint und bedrücdt ausjah, ftellte ſie ſofort ihren ivdenen Topf hun, 
ſtand auf und lief leichtfühig zu ihr hinüber. | 

„Da!“ jagte fie und schob ihr eine beſonders fleijchtge, große Beere, die jte 
ſchnell noch abgezupft hatte, in den nur unluftig fich öffnenden Mund. „Was giebt’s 
denn?“ fragte jte, nahm ihren Arm und ging mit ihr den Steig entlang, nach einer 
Weinlaube am andern Ende. — Mit beredten Worten jchüttete Julia ihr Herz aus; 
Björns Unzufriedenheit, und ihre völlige Natlofigkeit. Ste gewährte ihr einen voll- 
ſtändigen Einblid in alle hier mitjprechenden Verhältniſſe, wobei fie weinend ver- 
licherte, daß fie es nie nötig gehabt habe, zu rechnen und zu jparen, und daß ſie das 
auch niemals lernen werde. 

Nottraut hörte jehr ernit, jehr aufmerffam zu und that dann und wann eme 
kurze jachliche Frage. Und als te nichts mehr zu fragen und Julia nichts mehr zu 
jagen hatte, blieb ſie in der Laube aufrecht ftehen, während Julia mutlos auf die 
Holzbank niederftel, jtemmte die jchmalen Hände in die jchlanfen Hüften, jah unter 
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dem großen Hut hervor mit nachdenkenden Augen in das ſommer rliche Land hinaus 
und ſagte ſehr energiſch: 

„Ja, da muß natürlich Abhilfe geſchaffen werden!“ 

„Aber wie?“ ſeufzte Julia. 

„Das findet ſich ſchon mit der Zeit. — Zum Beiſpiel —“ fing ſie an, direkt 
auf das Ziel losftenernd und Julia dabei friſch anſehend — „was ich jchon lange 
gedacht habe: warum willft du durchaus wieder jo eine teure Wirtin nehmen?“ 

„ch — darauf kommt's doch nicht an?“ 

„Eins kommt zum andern, und dies eine halte ich gar nicht für jo unwichtig. 
Dente doch: erjtens der hohe Lohn! Zweitens haben jolche Perſonen meiſt eine jehr 
großartige Manier, aus dem Vollen zu wirtichaften. Ich habe längst gefunden, dab 
in eurem einfachen Haufe für ſolchen Poſten gar kein Platz ift. Nimm eine einfache, 
tüchtige Köchin, die Fleiſch und Gemüſe kochen kann und weder hohen Lohn noch 
Selbſtändigkeit beansprucht, ſich kontrollieren läßt und thut, was fie joll. Wenn mal 
etwas Bejonderes auf den Tiſch kommen joll — das werde ich jchon machen, und mit 
der Zeit lernt jte es auch.“ 

„Ach nein — das geht doch nicht. Dann kommt e3 doch wieder darauf heraus, 
daß du Wirtin ſpielſt — 

„sch denke nicht daran!“ rief Nottraut heiter. „Das find immer nur die eriten 
Wochen, die etwas mühſam ſind, bis man sich das Mädchen angelernt hat. Und 
was thut's, wenn man Jich — etwas eingehender um die Wirtſchaft kümmert — 
das iſt im Gegenteil eine ſehr nützliche Folge einfacher Köchinnen. Und dir, liebe 
Julia, ſchadet es gar nichts, wenn du den Verbrauch in der Speiſekammer etwas 
genauer überwachſt!“ 

Julia ließ den Kopf hängen und wurde immer unfroher, je mehr Rottraut auf 
ſie einredete. Endlich rief das Mädchen ärgerlich: 

„Weißt du, Julia, wenn ich du wäre — es würde mir eine wahre Wonne ſein, 
für meinen Mann zu arbeiten, und ich wäre ſtolz über jeden Groſchen, den ich ihm. 
durch meiner Hände Arbeit eripare oder einbringe.“ 

Julia jah das Mädchen umd jeinen Iteblichen Eifer freudlos an. 

„Wenn es nur nicht jo unbequem wäre —“ jagte fie und wurde dabei rot vor 
Scham über ich jelber. Rottraut ſah es und unterdrücte in jchnell aufſteigendem 
Mitleid ein hartes Wort. 

„Du bildet Div nur ein, daß es unbequem it. Aller Anfang it schwer. 
Und denke mal an den ſüßen Lohn —“ Julia jah fragend auf. „Stelle dir mal 
vor,“ fuhr Nottraut mit einem veizenden Schelmenausdrud -fort, „du haft Dich 
einen Tag lang vedlich geplagt, vielleicht auch Arger und Unannehmlichteiten gehabt, 
und biſt abends rechtjchaffen müde — meinetwegen auch ein wenig verjtimmt — und 
dann kommt Björn und hört und fieht, was du geleitet haft, und werk, daß es dir 
recht jauer geworden iſt — und dann jtrahlt er dich mit jeinen guten Augen jo recht 
anerfennend an und lobt dich und giebt dir gar noch einen Kuß — was meinst du, 
würdeſt dur noch einen Augenblif an die Mühe denken, die du gehabt halt? Würdeſt 
du nicht vielmehr ſtolz jein auf das, was dir jeine Anerkennung erwarb?“ 
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Nottraut war im Eifer des Sprechens ganz heiß geworden, ihre Augen ftrahlten 
Julia ermutigend und lachend an. Ste jah entzückend aus, und Julias Bli hing 
gefeflelt an ihr. 

„Du haft eigentlich recht,“ jagte jie endlich. „Er tft es wert, daß man Sich 
für ihn plagt.“ 

„Sieht du wohl!“ rief Rottraut, jchnell befriedigt. „Und die Plage, die von 
dir verlangt wird, ift nicht einmal bejonders groß. Nichts mehr und nichts weniger, 
als was jede fleigige Hausfrau thut. — Wir werden uns vedlich in die Arbeit 
teilen, dann merken wir beide nicht viel davon. Heut nachmittag wollen wir weiter 
überlegen, gründlich und in Ruhe. Jetzt muß ich zu meinen Erdbeeren, ſonſt gehen 
die guten ins Köpfchen und die jchlechten ins Töpfchen. Weißt dur — schreibe 
einjtwerlen an die Mietsfran wegen der Köchin, es iſt doch eilig. Das kannſt du 
ganz gut allein.“ 

„Du könnteſt es aber Lieber nachher lefen —“ 

„sa, natürlich, wenn du willſt?“ 

„Und Björn — was wird er dazu jagen?“ 

„Er wird unfern Unternehmungsgeit anſtaunen und loben!“ vief Nottraut. Sie 
war jelbit ganz glücklich in dem Gedanken, ihm eine Freude zu machen, indem ſie 
Julia bewog, jeinen Wünschen entgegenzufommen. Und Sulta war getröftet durch 
die Aussprache mit Rottraut und ermutigt durch die Gewißheit ihrer umverdrofjenen 
Mitarbeiterſchaft. | 

Ste arbeiteten zujammen ein fürmliches Spar- und Ordnungsſyſtem aus; Nottraut 
jtellte Zahlen und Zahlen einander gegenüber. Soviel war bis jebt verbraucht worden 
— jopiel hofften ſie in Zukunft zu eriparen. Den ganzen Nachmittag brachten fie dabet 
zu. Abends unterbreiteten ſie Björn ihre Bläne. Julia legte ihm die Berechnung 
vor, und Nottraut hielt den erläuternden Bortrag dazu. 

Björns Antlit war den ganzen Tag umwölkt geweien. Nun war es, als 
gleite eine Lichtwelle darüber hin. Sein Mund lobte Julia, die jelig dabei errütete; 
jein Auge juchte Rottraut — aber die ſah es nicht. Dann bicte er ſich tief über 
den vollgefrigelten Bogen, bis Zahlen und Buchjtaben vor jeinen Augen zu tanzen 
begannen. Endlich merkte er, daß es till um ihn geworden war. Er jah auf. 
Julia war Hinausgegangen. Nottraut ſtand ihm gegenüber auf der andern Geite 
des Tiſches. Sie ſchien ihn beobachtet zu haben, denn ſie wandte den Kopf ab und 
ward rot dabei. 

„Komm einmal ber, Traute,“ jagte er. 

Sie fam herum, ftand neben ihm und wußte nicht, was er wollte. 

„Sch danke dir, Traute!” Seine Stimme Klang bewegt. Er ergriff ihre 
fleine Hand und drückte fie an jeine Lippen. Ihr Herz begann ängftlich zu 
flattern. 

„Wofür dankſt du mir denn —“ Sie verſuchte, ihm ihre Hand wegzuziehen. 

„Sch danke dir, daß du Julia immer jo ſchön hilfſt —“. Dabei ſah er ſie 
mit einem jener unbejchreiblichen Blicke an, die fie nicht ertragen konnte. 
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„ech — das iſt ja ganz jelbjtverjtändlich und gar nicht der Rede wert!” jagte 
fie noch, während ſich ihre Kehle zufammenjchnürte. Ganz jacht machte ſie ſich von 
ihm los und verließ langjam und unauffällig das Zimmer. Cinmal draußen, lief fie 
ichnell und leiſe die Treppe hinauf im ihr Stübchen, z0g die Thür Hinter ſich zu und 
brach in ein haltlojes Schluchzen aus. Es that ihr gut, wie ein warmer Regen. 
Vlöglih nahm fie die Hände vom Geſicht und jah jehr erjtaunt aus. 

Bas fällt mie nur ein — warum weine ich nur? Ich glaube gar, ich 
werde nervös!‘ 

Mit Nottrauts Hilfe oder, beifer gejagt, unter ihrer Leitung wurde die neue 
Drdnung allmählich eingeführt. Julia wollte oft dabei ermatten und bet jeder 
Schwierigkeit den Mut verlieren; aber Nottraut zog fie immer wieder mit Yich, 
ermunterte, chalt auch mitunter, und ging stets mit gutem Beiſpiel voran. Julia 
folgte — jeufzend ziwar, aber fie folgte doch. Hätte Nottraut jte weniger lieb gehabt, 
ſo würde ſie ſie wahrjcheinlich gering gejchäßt haben wegen ihrer Unfähigkeit, Tüchtiges 
zu leilten. So hatte ſie nur jchonendes Mitleid Für ſie; machte ihr alles jo leicht 
wie möglich, that immer das Schwierige und Unangenehme jelber und überließ Julia 
das Leichte und Angenehme. Schließlich beichäftigte fie Sulta nur mehr zum Schem, 
und verſtand es dabei in zartefter Weiſe, ihr das Bewußtjein ihrer Nützlichkeit und 
Unentbehrlichteit, und dadurch Befriedigung und Freudigkeit zu geben, während 
in Wirflichfett doch Nottraut das treibende Rad und die jchaffende Kraft war oder 
mehr und mehr wurde. | 

Julia ließ ſich täuschen und nahm mit jeliger Genugthuung von Björns Lippen 
das Lob Hin, das im Grunde Nottraut gebührte. Und Rottraut ftand netdlos 
dabei und freute jich über Julias Freude. Einen andern Lohn brauchte und Juchte 
ſie nicht. 

Böen aber ließ fich nicht täuschen. Und wenn er Julia lobte, wo Nottraut 
es verdiente, jo geſchah das, weil er bereitwillig mitarbeitete an dem frommen Trug, 
den Nottraut jpann. - 

Hätte er Julia geliebt, jo würde er anders gehandelt haben. So aber jcheute 
er ſich, ſie rauh anzufaſſen und von ihr zu verlangen, was fie doch niemals mehr 
lernen würde. Er wußte, daß ſie unter jeiner Unzufriedenhett entjeglich leiden, ſich 
aber dennoch nicht mehr ändern würde. Wozu alſo ſie jeine Unzufriedenheit erit 
fühlen laſſen? 

Er glaubte ſich immer in ihrer Schuld, gegenüber ihrer jeweilig ausbrechenden, 
heißen Leidenjchaft für ihn; und er fuchte diefe Schuld beitändig abzutragen durch eine 
Sitte, Geduld und Nachjicht, die ans Unmwahrjcheinliche ftreifte. Nottraut erleichterte 
ihm das wunderbar, indem ste jeinem Streben in verftändnisvolliter Weiſe entgegenfam. 

Manchmal machte ihn das ftußig. Ducchichaute fie ihn und jein Verhältnis 
zu Julia? 

Die Dankbarkeit gegen ſie brachte es mit fich, daß er fie immer freundlicher und 
rückſichtsvoller und aufmerkſamer behandelte. Ohne viel Worte und Thaten fand er 
überall Gelegenheit, ihr jeine Liebevolljte Verehrung zu beweiſen. Manchmal wußte 
ſie gar nicht, daß ſie dieſe oder jene Erleichterung ihres Tagewerkes jeinen heimlichen 
Anordnungen zu danken habe, und es war ihm am fltebiten, wenn jte jeine 
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Gefälligkeiten hinnahm, ohne zu ahnen, daß ſie von ihm famen. Und wenn jte es 
doch einmal erfuhr und ihre braunen Samtaugen ihn dankbar froh anftrahlten, jo that 
ihm das gut bis ins Herz hinein. 

Sie war in Wahrheit jein Sonnenſchein. Site hatte fich tiefer eingeniftet in feinem 
Herzen mit dem janften Strahl ihres Wejens, als er ahnte. Es war gut, daß er es 
nicht ahnte; zu ändern wäre e3 ja doch nicht gewejen. — 

Hochjommer war e8 geivorden und drückend heiß. Die gemeinfamen Wanderungen 
waren jeit lange unterblieben; einesteil3 wegen der drüdenden Schwüle, andernteils, 
weil Rottraut den ganzen Tag zu thun hatte und abends oft zu müde war. Bjdrn 
fing an, unzufrieden darüber zu werden. 

„Du überanſtrengſt dich. Sch will nicht, daß du ausgenübt wirjt,“ jagte er 
ziemlich jchroff in Julias Gegenwart; fie hatte ihm wieder ihre Begleitung abgeschlagen 
— aus Müdigkeit, wie fie jagte; in Wahrheit aber aus Rückſicht auf Julta, die es 
immer unliebſamer empfand, wenn Rottraut jte allein ließ. „Sch glaube, du biſt 
noch magerer geworden, als du jchon warſt!“ jchloß er mit einem flüchtigen Blick über 
ihre Geſtalt hin. 

„O bemwahre,“ rief Nottraut erjchroden und jchielte bange nach Julia Hin. 
„Das Arbeiten iſt mir jeher gefund. Sch habe mir jogar meine Kleider weiter 
machen müſſen.“ 

„Wie lange wirt du denn noch Trauer tragen?“ Bijörn fragte es abjchweifend 
in ruhigerm Ton. „Ber dieſer Hitze müſſen die jchwarzen Kleider doch jehr 
läſtig ſein!“ 

„Man trauert ein Jahr um eine Mutter,“ ſagte Julia trocken. 

„So mag es Sitte ſein; Geſetze giebt es doch darüber nicht. Haft du die 
Abficht, es damit jo genau zu nehmen, Traute?" Er ſah fie zärtlich an. Aber fte 
merkte e3 nicht, weil fie verlegen um eine Antwort war, die jeden von beiden 
befriedigte. 

„sch babe noch gar nicht darüber nachgedacht,“ ſagte fie janft. „Aber wenn du 
e3 wünſchſt, kann ich die Zeit ja abfürzen. Alle Männer haben eine Abneigung gegen 
Schwarz.“ 

„an braucht aber doch nicht aus Rückſicht auf den Geſchmack der Männer die 
gute Sitte zu verlegen!" warf Julia ein. „Sch habe meine rechte Mutter ein volles 
Jahr betrauert.* | 


„Das war auch anders. Dur lebtejt in der Welt, wo es all der Unbeteiligten 
twegen mehr auf die peinliche Befolgung äußerer Gebräuche anfommt. In unſrer 
Abgeschiedenheit ift es harmlojer. Da bleibt e3 lediglich Gefühlsſache.“ 

„Run, da Nottraut ihre Mutter jehr geliebt hat, wird e3 ihren Gefühlen wohl 
mehr entiprechen, ſie noch eine Weile zu betrauern.“ 

„Auf die Kleider kommt es dabei am Ende nicht jo viel an —“ 

„ber das äußere Benehmen iſt immer ein Abbild de3 innern Empfindens!“ 
beharrte Julia. | 

Nottraut begann, das ganze Geſpräch äußerſt peinvoll zu finden. Sie verjuchte 
das jelten verjagende Mittel, einen Scherz daraus zur machen. 
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„Ihr werdet euch doch nicht über meinen Anzug ftreiten, über jo etwas 
Unmwichtiges! Meine liebe Mutter legt gewiß feinen Wert darauf, daß ich ein genau 
gemefjenes Jahr hindurch in Schwarz gehe. Ste weiß, daß mein Herz unberührt davon 
bleibt. Sch habe noch ein paar weiße Kleider Liegen — wenn Björn e3 doch jo gern 
will, mache ich ſie mir zurecht und trage fie Sonntags. Nicht wahr, Sulta? Wenn 
man einander mit jolchen Kleinigkeiten gefällig ſein kann, joll man es thun!“ 

Julia antwortete nicht umd ſchien verjtimmt. Und ihre Verjtimmungen, jo 
unwichtig fie an und für ſich waren, hatten jtet3 etwas Bedrückendes für ihre 
Umgebung. 

„sch. finde es jehr überflüiiig, daß Björn ſich um deinen Anzug kümmert,“ 
jagte jte jpiß, al3 er jchweigend das Zimmer verlaſſen hatte. 

Nottraut begann, ſich zu ärgern. 

„Aber Julia — wie fannft du nur! Er jagte doch das nur, weil es ihm eben 
einfiel, wie man bon Hundert andern gleichgültigen Dingen auch ſpricht. Im 
Grunde it es ihm wahrjcheinlich jehr unwichtig, ob ich Schwarz oder Weiß trage.“ 

„Kun alſo — dann trage nur ruhig weiter Schwarz.“ 

Nottraut biß fih auf die Lippen und jchwieg. Sie hätte Björn gern den 
Gefallen gethan; außerdem war ihr — einmal angeregt — der Gedanke jehr angenehm, 
das hitzende Schwarz gegen luftiges Weiß zu vertaufchen. Aber obſchon fie nicht 
begriff, was Julia für ein Interefie daran haben könne, jte in jchwarzen Kleidern zu 
jehen, bejchloß Je, nachzugeben und die Sache nicht mehr zu erwähnen. 

Aber am nächſten Sonntag, al3 ſie in ihrem einfachen Trauerkleidchen neben der 
in hellem Lila prangenden Julia erjchten, fragte Björn jofort: „Sch denke, du wollteit 
heut ein weißes Kleid anziehen, Traute?“ 

Das Mädchen wurde rot vor Schreck und warf Julia einen hilfejuchenden Blick zu. 

„Barum willft du ſie denn durchaus zwingen, ihre Trauer abzulegen?" jagte 
Julia. Bjden ſah jehr eritaunt aus. 

„sch will fie gar nicht zwingen. Sch frage ja nur.” Dann ſprach er von 
andern Dingen und ſchien die Sletderangelegenheit zu vergeſſen. Rottraut aber 
fühlte, daß er nicht zufrieden war. 

Nach Tiih ging fie zu Julia, als dieje allein war. 

„Sage mir, Schweſterherz,“ begann fie freundlich und fntete neben dem Sofa 
hin, auf dem ſich Julia mit einem Buch ausgejtredt hatte, „haft du eigentlich 
irgend einen vernünftigen Grund dafür, daß du mich nicht in hellen Kleidern 
jehen willſt?“ 

Julias Geficht, das längst wieder den Ausdrud ruhigen Behagens Eng 
hatte, umdüſterte ſich ſchnell. 

„Ich dachte, in deinem Sinne zu handeln, indem ich Björn widerſprach,“ ſagte 
ſie ſcharf. Rottraut aber hörte dieſe Schärfe nicht, ſondern rief fröhlich: 

„O — das iſt gut — dann haſt du alſo nichts dagegen, und ich kann ihm den 
Gefallen thun. Mir iſt es ganz gleich — und meiner Mutter auch, das weiß ich!“ 
Sie wollte aufſpringen; Julia aber hielt ſie am Handgelenk feſt. 

„Liegt dir denn ſo ſehr viel daran, ihm einen Gefallen zu thun?“ Ihre Blicke 
bohrten ſich in Rottrauts Augen. 
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„Aber gewiß — ich wollte, ihr hättet alle Tage neue Wünſche, die ich euch 
erfüllen könnte!“ Sie jah jo heil und heiter aus wie ein Kind, da3 Sich über ein 
neues Spielzeug freut. 

„Run — jo geh nur — mac ihn die Freude und zieh dich um!“ Rottraut 
gab ihr einen danfbaren Kuß und jprang hinaus. Julia jah ihr nach — das Herz 
ward ihr jchwer. Seufzend kehrte fie fich nach der Wand um. 

Im Sommer vejperte man immer hinter dem Haufe unter den Ulmen. Rottraut 
machte den Kaffee und jtrich für Harry eine Semmel mit goldgelben Honig, wobei 
ſie heiter mit ihm plauderte. Ste hatte ein weißes Waſchkleid an und einen jchwarzen 
Bandgürtel dazu — unbejchreiblich einfach und anjpruchslos. Durch das grüne Laub 
fielen ein paar verirrte Sonnenstrahlen mit grüflichem Licht über fie hin. Zwiſchen 
den Stühlen auf dem Kies hüpften ein paar Spaßen, die fie mit Krümchen Fütterte. 

Biden trat aus der Hausthür. Er blieb verdußt jtehen, als er Nottraut jah. 
Sie merkte e3, errötete und wurde jo verlegen, wie ein junges Mädchen, das zum 
erjtenmal einen Balljaal betritt. Und diefe unjchuldige Befangenheit machte ſie ganz 
bejonders reizend und anmutig. 

„Alſo doch!“ jagte er näher tretend, ohne fie aus den Augen zu lafien. 
„Warum habt ihr denn exit folche Komödie aufgeführt?“ Rottraut wurde immer 
verlegener. 

„Bir hatten uns mißverſtanden, Julia und ich!" Ste jah nicht von ihrer 
Kaffeefanne auf. „Jetzt haben wir uns geeinigt.“ 

Merkwürdig — Björn konnte die Augen gar nicht loslaſſen von ihr. Er jtand 
ihr jchweigend gegenüber, die Hände auf dem Rücken verjchränft, und betrachtete fte 
immerfort mit jelbjtvergefjenen, zärtlichen Blicken. Er hatte es ſchon lange als ein 
großes Glück betrachtet, jo ein junges, frohes, gejundes Geſchöpf im Haufe zu haben. 
Ihre jonjtigen Reize waren ihm noch nie bewußt geworden. 

„Zraute, was biſt du hübſch!“ ſagte er ganz glüdlich. 

In diejem Augenblick trat Julia aus dem Haufe. Ste hörte noch dieje Worte; 
und ehe fie Zeit hatte, darüber nachzudenfen, kehrte ſich Björn zu ihr und fuhr fort: 

„Iſt ſie nicht veizend, Julia?“ 

Julia nahm ihren gewohnten Platz ein und ſtreifte das Mädchen mit einem 
gleichgültigen Blick. 

„Sieht fie denn anders aus als ſonſt?“ 

„Die ſchwarze Hülle iſt gefallen — ein weiker Falter ift ihr entflattert,“ rief 
Björn fröhlich. „Auf die äußere Hülle kommt e8 ja jchlieglich nicht an; aber es ift 
mie doch lieb, daß ich nun weiß, was dahinter ſteckt!“ ſchloß er lachend. 

Rottraut fühlte fich wieder peinvoll bedrüct, ohne recht zu wiſſen, warumt. 

„Nimm doch die Sache nicht jo wichtig,“ ſchalt fie. „sch komme dir ungewohnt 
vor — das it alles. In einer halben Stunde wirft du dich daran gewöhnt haben 
und nicht3 Neues mehr an mir finden. So, der Kaffee iſt fertig — willſt du 
einſchenken, Julia? — Setz dih, Harıy, mit Hontgjiemmeln muß man nicht 
umberlaufen; das iſt gefährlich. — Sieh mal, Björn, was dein Jagdhund 
wieder Für Löcher sim Raſen gefragt hat, du mußt ihn wirklich an die Stette 
legen!“ 
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So plauderte fie, erjt etwas gezwungen und abjichtlich, dann bald ganz harmlos 
und vergnügt, und ftellte das gejtörte Gleichgewicht jchnell wieder her. Auch Björn 
war gut aufgelegt, ſtimmte in ihren Ton ein und jah fie immer wohlgefälliger an. 
Nur Julia blieb verjtimmt. Cr merkte es wohl, beachtete es aber anfangs nicht. 
Nach einigen vergeblichen Bemühungen, fie ing Geſpräch zu ziehen, jagte er zu Nottraut, 
während er Jultas Hand ergriff, die auf dem Tijche lag: RAU 

„Weißt du, warum SJulta jo gern ſolche lila Kleider trägt? — Sie hatte 
(auter ſolche Kleider, als wir uns kennen und lieben lernten — und fte weiß, daß es 
mir Freude macht, diefe Farbe zu jehen, die mich an jene Zeit erinnert. — Weit 
du noch, der Ball beim PBräfiventen, Sulta? Sch war an jenem Abend jehr unglüclich, 
weil ich mir vorgenommen hatte, mich fir immer von dir zu trennen. Ich Thor —“ 
Er ſah fie bejorgt an; er hoffte, jte zur erheitern mit dieſen Nüderinnerungen. 

Anfangs wollte fie ſich nicht erheitern lafjen. Dann gewannen die Erinnerungen 
Gewalt über fie. Sie jah auf umd lächelte durch Thränen. 

„sa, und wenn ich nicht alles aufs Spiel gejebt hätte, jo wären wir vielleicht 
wirklich für immer getrennt gewejen. Aber ich wollte dich nicht loslaſſen; ich Fonnte 
nicht jein ohne dich. Sch habe dich gezwungen zu deinem Glück!“ 

„Sa — zu meinem Glück —“ wiederholte er gedankenſchwer. Über Rottrauts 
Seele ſank es plößlich wie eine dunkle Wolfe. Sie hörte Litta fragen: ‚Sit er glücklich ?* 
und es befiel fie eine jähe Angit, daß irgend jemand darauf antworten fünne. Und 
als Harry eben den Wunſch ausipradh, daß man ihm auf jeine Schaufel helfen 
möchte, ſprang ſie bereitwillig auf und ging mit ihm. — Björn hatte alles gemerft. 

„Die zartfühlend ie ift —“ meinte er. 

„gartfühlend? Wieſo?“ Julia ſchien jogleich abgekühlt. 

„Sie denkt, diefe Unterhaltung bedürfe feines Zuhbrers Sie denkt vielleicht 
auch, ich wollte dir einen Kuß geben —“ 

„Als ob du das noch nie in ihrer Gegenwart gethan hätteſt!“ 

„Nicht oft. Und dann kommt es auch auf die augenblicklichen Umſtände an.“ 

„Wie meinſt du das?“ 

„Nun — wenn ich meiner Frau Gutentag oder Geſegnete Mahlzeit ſage und 
gebe ihr dabei einen Kuß, ſo kann das jeder ſehen. Wenn ich aber am Sonntag— 
nachmittag mit meiner Frau unter den Ulmen ſitze, und ſie iſt ein wenig ſchlechter 
Laune, und ich ſchmeichle ihr, um ſie wieder zu erheitern, und ſie ſieht das ein, 
und ſchämt ſich ein wenig — nun, den Kuß, den ſie mir dann giebt, braucht nicht 
jeder zu ſehen!“ 

„Ach, Björn!“ Es klang wie Lachen und Schluchzen durcheinander, — dann 
hing ſie an ſeinem Halſe und küßte ihn und war froh, daß er nicht nach dem Grunde 


ihrer Verſtimmung fragte. Ste ahnte nicht, daß er ihn beſſer kannte, als fie jelber. 


„Es iſt wirklich gut und nett von dir, mein altes Kind,“ jagte er, zog jte neben 
ſich auf die Banf und ſah ſie beinahe gerihrt an, „daß du immer ns mir und der 
alten Bett zuliebe Lila Kleider trägt — 

„Aber Björn,“ ſie barg verſchämt ihr Geficht an jeiner Schulter „das iſt ja 
nicht allein der Grund. ch weiß ſehr gut, daß dieje Farben mir am beiten jtehen.“ 
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„Wirklich? Ich finde, jede Farbe jteht dir gut. Sch finde dich überhaupt 
immer bübjch.“ 

Sie richtete ſich ſehr plöglich auf und jah ihn ſcharf a. 

„Findeſt dur mich auch hübjcher al3 Rottraut?“ Sie verriet ſich. Aber er that 
aus Rückſicht auf je, als jet er ahnungslos. 

„Bist du etwa eiferfüchtig auf ihre blühende Jugend?“ lachte er. „Das Lohnt ſich 
nicht, Herzblatt; es giebt allzuviel hübjche junge Menjchen. Je älter wir werden, 
um jo mehr Veranlafjung zur Eiferfucht fänden wir da.“ | 

„Du kannſt fie ja hübſch finden,“ jagte Julia bedrüct. „sch jehe ja jelbit, 
daß ſie hübſch iſt. Aber du jollit ſie deshalb nicht Lieber haben, als mich!” 

Sefundenlang jtand Björn das Herz ſtill. Dann befann er fih. Ste war ja 
ein Kind; fie wollte nur eine Scene. 

„Du mußt nicht jolche häßlichen Späße machen, Julia,“ erklärte er gütig und 
freng. „Das tft unzart gegen uns alle drei.“ 

„Es joll fein Spaß ſein,“ entgegnete ſie troßig, wagte aber nicht, ihn anzuſehen, 
al3 jie weiter ſprach. „Daß du fie jemals lieber haben könntet, als mich, fällt mir 
natürlich nicht ein zu glauben. Aber ich bin doch nicht blind; ich jehe doch, daß fie 
viel bejjer und tüchtiger, viel tiefer und zuverläffiger und darum aljo viel liebenswerter 
it, als ih. Und du ſiehſt das auch, ebenjogut oder vielleicht noch beijer als ich. 
Und darum iſt mir oft jo bange —“ 

„uber Julia — Herzenstind —“ 

„Und nun haft du auch noch ihre Schönheit entdeckt!“ rief fie aufſchluchzend 
und verftedte wieder ihr Geſicht an ihm. 

Björn war tief erjchroden und wußte nicht, wie er diefe Sache anfajjen jollte. 


Es war ihm alles jo neu, jo unerhört, was jte da jagte! — Und nun meinte jte 
auch noch. 


„Sage nur, Julia, wie kommſt du auf jolche Gedanken!“ 

„sch weiß es jelber nicht —“ jtieß ſie unter Thränen hervor und drängte Jıch 
immer fejter an ihn. „Ich jehe nur täglich deutlicher den Unterjchied zwischen ihr und 
mir, und was jte leitet, und wie du Ste verziehſt —“ 

„sa, aber eben weil ſie jo viel leiſtet, muß ich fie Doch ein wenig verziehen —“ 

Julia hörte nicht darauf. 

„Und du vernachläffigit mich jeit einiger Zeit jo ſehr,“ ſagte fie. 

„sch vernachläffige dich — ja, wie mache ich denn das?“ 

Ste preßte ihr Geficht an jeine Bruft und ſchwieg. 

Björn dachte nach. Dabei legte ſich ein tiefer, ſchwermütiger Ernſt über ſein 
Geſicht; über jeinen ganzen Menſchen. Halb unbewußt, wie aus treuer Gewohnheit, 
jtreichelte er Ddaber Julias blonden Kopf. Und ſie wurde ruhiger bet Diejex 
Liebkoſung. | 

„Höre mal zu, Julia,“ jagte er endlich; „aber ganz still und verftändig. Haſt 
du schon jemals an meiner Liebe zu dir gezweifelt oder-daran, daß du und dein Glüd 
mir mehr am Herzen liegt, als alles andre im der Welt?“ 

Sie jchüttelte heftig den Kopf. 
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„Nun denn — iſt es hübſch von dir, wenn du mir bei der erſten beſten, echt 
weiblichen Eiferſuchtsregung, die ebenſo folgenlos vorübergehen wird, wie ſie 
grundlos entſtand, Dinge zutrauſt, die mein Herz und meine Mannesehre verletzen 
müſſen?“ 

Er wußte, daß er am meiſten Gewalt über fie hatte, wenn er fie ernſt nahm. 

„Set nicht böje, Björn,“ flüfterte jte. „Das kommt ja alles nur, weil ich dich 
jo liebe. Ich müßte verrückt werden, wenn ich an dir zweifeln müßte, ich würde jterben, 
wenn ich dich verlöre —“ 

„Du mußt nicht jo aufgeregt fein, Liebling. Sieh mal, wenn man jemanden 
lieb hat, jo recht echt und wirklich lieb, jo quält man ihn nicht mit Mißtrauen und 
Eiferſucht, ſondern man vertraut ihm. Nicht wahr?“ Sie nidte. 

„Run alfo, dann vertraue mir und fülle dir nicht den Kopf mit Hirngeſpinſten 
an. Und vor allen Dingen, laß Nottraut nichts von diejen Gedanten merken; ich traue 
ihr zu, daß fie dann davonginge —“ 

„Und das möchtet du auf alle Fälle verhindern, nicht wahr?“ 


„3a,“ ſagte er ruhig und verſchluckte den Ärger, den dieſe häßfiche Bemerkung 


ihm verurjachte. „Sch wäre in der That außer mir, wenn deine Thorheit dieſem 
verwaiſten und jchußlojen Kinde die Heimat nähme, die ich ihm unter meinem Dache 
zu gründen bemüht war. Und niemand wiirde Nottraut Schmerzlicher vermiſſen, als 
du ſelber.“ 

Wenn er jo energtich ſprach, hatte fie eine unbegrenzte Scheu vor ihm; ie war 
dann allemal ernüchtert und mußte, wie jte jich zu benehmen hatte. Er war auf- 
gejtanden und ſchien jehr erregt zu jein, und fie wagte nicht, ihn anzureden oder auch 
nur anzurühren. Cine Zeitlang jchten er fie ganz zu vergeſſen. Plötzlich wandte 
er ſich um und jah fie ermutigend an. | 

„Komm, mein Herz!" Er zog fie, die nur allzu bereit war, in jeine Arme. 
„Ich hoffe, die Sache iſt erledigt, und wir find wieder gute Freunde —“ 

„Gute Freunde —“ es klang enttäuſcht und unzufrieden. 

„Alſo Liebesleute, wenn dir das beſſer gefällt.“ 

Eine Viertelſtunde ſpäter gingen ſie Arm in Arm durch den Garten, Rottraut 
und Harry zu ſuchen. Sie fanden beide auf dem entlegenen Platz, wo Harrys 
Turngeräte ſtanden. Rottraut half ihm mit verſtändnisvollen Griffen, ſeine kleinen 
Kunftitüde ausführen und neue dazu lernen. Site ſah ein wenig ängſtlich auf, als 
die beiden heranfamen. Als ſie Julias wieder ganz vergnügtes Gejicht jah, fiel ihr 
ein Stein vom Herzen. 


Jedenfalls hat er ihr wieder eine Liebeserklärung machen müſſen, um ihre 


Laune zu verbejlern — dachte fie und war im jtillen empört iiber Julias kindiſches 
Benehmen, mit dem ſie Björn mur allzu oft quälte. 
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„Kommſt du mit, Traute? ch geh’ ins Moor, Enten jchießen!“ 

Er Stand vor der Hausthür, im graugrünen Leinenrock, die Flinte iiber der 
Schulter, den Hund neben jih. Es war gegen Abend an einem gemitterjchwülen 
Auguſttage. 

Rottraut kam aus dem Hühnerſtall. Sie trug eine weiße Battiſtbluſe und eine 
große weiße Leinenſchürze. Am Arm hing ihr ein Körbchen mit Eiern. Bei Björns 
Frage leuchtete ihr ganzes Geſicht auf. 

„Ach ja — gern!“ ſagte ſie. „Aber ich möchte erſt mit Julia ſprechen.“ 

„Nun, dann lauf ſchnell! Ich warte hier auf dich!“ Sie ging ins Haus, und 
er ſetzte ſich auf die Bank neben der Thür. Der Hund ſtreckte ſich in den Sand, 
ließ die Zunge aus dem Maule hängen und ſtieß ab und an ein kurzes, ungeduldiges 
Bellen aus. 

Björn hatte ſein Benehmen gegen Rottraut nicht geändert. Er hätte ſich damit 
nur Julia gegenüber jchuldig befannt und des Mädchens Aufmerkſamkeit — wenn 
nicht andres — erwedt. Es wäre ihm auch jchwer geworden, jeinem Umgang mit 
ihr Zwang anzuthun. Ste verdiente in vollſtem Maße die Achtung und zärtliche 
Zuneigung, die er ihr bewies. Und fie war je länger je mehr der Sonnenschein jeines 
pflichttreuen Dajeins geworden. 

Nach wenigen Minuten erjchten Rottraut wieder in der Thüre. 

„sulta möchte lieber, daß ich bei ihr bleibe. Sie hat Kopfichmerzen. Sch 
joll ihr vorleſen,“ jagte jte, tapfer bemüht, eine große Enttäujchung lächelnd zu leugnen. 
Biden unterdrücdte eine ärgerliche Aufwallung. 

„Hm — vorlejen jcheint mir nicht jehr angebracht bei Kopfichmerzen. Aber meinet- 
wegen. — Dann jehie mir, bitte, den Jungen.“ 

Nottraut ging ins Haus zurüd. Abermals nach einigen Minuten kam jte wieder 
heraus und meldete: 

„Julia meint, e3 jet zu weit und zu jpät für Harıy.“ 

Mit einer heftigen Gebärde fuhr er auf. „Wo tt Julia?“ 

„sn ihrem Zimmer.“ 

„Wo it der Junge?” 

„Er jpielt im Garten.“ | 

„Sei jo gut und jorge dafür, daß er lange Stiefel anzieht und jchide ihn 
hierher. Sch werde ihn auf alle Fälle mitnehmen.“ Damit ging er an ihr vorbei 
ins Haus. 

Julia ſaß am Fenſter und jtidte irgend etwas. Sie jah jehr blühend und gar 
nicht nach KRopfweh aus. — Als Björn bei ihr eintrat, hatte er feinen Ärger bereits 
hinuntergezwungen. 

„Willſt du denn alles für dich allein behalten?“ ſcherzte er, doch ſo, daß ſie 
den Ernſt wohl durchhörte. „Wenn du Rottraut zu deiner Geſellſchaft hier behalten 
willſt, ſo kannſt du mir doch den Jungen laſſen.“ Julia zuckte die Achſeln. 

„Wenn du ihn durchaus überanſtrengen willſt —“ 

„Ich weiß ſo gut wie du, wieviel er leiſten kann, und werde ihn nicht über— 
anſtrengen. Wohl aber werde ich ihn an das Gehen gewöhnen, und ihn fortan öfter 
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mitnehmen. Erjtens iſt das jehr gejund für ihn. Zweitens habe ich nicht Luft, dauernd 


allein umherzulaufen. Ber meiner Frau habe ich es ja leider nicht durchjegen können, 
daß ſie mich begleitete. Bei meinem Sohn werde ich es einfach befehlen. — Du haft 
Kopfſchmerzen?“ fragte er dann, in einen andern, ſehr freundlichen Ton verfallend. 
„Das fommt gewiß von der Hitze. ch denke, wir befommen heute noch ein 
Gewitter —“ 

„Das denkſt du — umd dann willſt du das Kind mitnehmen?“ vief fie 
auffahrend. 

„Aber einziges Herz, was ſchadet es denn dem Jungen, wenn er mal naß— 
regnet!“ 

Sie verſuchte vergeblich, es ihm auszureden. Was ſie anfangs nur aus Laune 
hatte verhindern wollen, machte ihre nun Angſt. Aber er blieb dabei. 

„Kurz und gut, der Zunge geht heute mit. In zwei Stunden find wir twieder 
hier. Ihr wartet wohl auf uns mit dem Abendbrot?“ 

Harry war glücdjtrahlend, daß er feinen Vater begleiten durfte. Er lief vor 
ihm und neben ihm ber, umd fein Eindliches Fragen und Plaudern zertreute des 
Mannes jchwere Gedanken. Zuletzt leuchtete es jonnig auf im feinen Augen, wie em 
erjter Sonnenbliß nach einem ſchwülen Wetter. 

„Komm mal ber, Junge!“ Er hatte fich auf einen Baumſtumpf geſetzt, inmitten 
eines dichten MWerftgejtripps am Nande des Torfmoors, von wo aus er das Waſſer— 
gevögel am beiten belaufchen und treffen konnte. — Borläufig ſchien er indes daran 
noch nicht zu denken. Cr nahm den Jungen zwifchen jeine Knie und jah ihn 
zärtlich an. 

„Wem bilt du eigentlich ähnlich, Kleiner Schlingel?“ 

„Die traute Tante jagt, ich jehe aus wie Mutter.“ 

„So. Cs heißt aber nicht: traute Tante, jondern: Tante Traute.“ 

„Ach, Bater — ich kann jo nicht jagen. Ich verjpreche mich immer.“ 

Er jtrich ihm die Locken aus dem erhißten Geficht. „Biſt du müde, Bübchen?“ 

„ein. Aber heiß!" Harry machte eine Bewegung des Erxjtidens. 

„Run, mir it auch heiß. Seb dich hier neben mich ing Gras. und kühl did) 
ab. Und paß fein auf, daß wir feine Ente entwiichen laſſen.“ 

Zange regte fich nichts. Nur zahllofe Mücken jummten und jurrten, und Harıy 
erichlug eine nach der andern auf feinen bloßen Armen. 

„Die traute Tante jagt, man darf nicht Tiere töten, außer wenn man thr 
Fleiſch oder ihr Fell braucht. Aber Mücken darf man doch töten, nicht wahr, 
Vater?“ 

Björn lächelte. „Ich glaube nicht, daß der liebe Gott darüber böſe iſt. Aber 
du kannſt fie auch leben lafien, für die Schwalben und Fliegenſchnäpper. Ich werde 
mir eine Cigarre anfteden, das hilft auch.“ 

Harry fand ein ganz neues Vergnügen daran, zu beobachten, wie die Kleinen, 
bintgierigen Plagegeifter vor den bläulichen Rauchwöltchen Reißaus nahmen. 

Ein paar Enten flatterten aus dem Nöhricht auf und ftrichen vorüber. Björn 
legte an, zielte und ſchoß vorbei. 

„Aber, Vater —“ jagte Harry enttäufcht und weinerlich. 


- 
r 
; 
i 
| 
R 
4 
h 
| 
4 





N Ev. 





Franz Roſen, Erloſchnes Licht. 239 


„Ich habe zu jpät aufgepaßt,“ lachte Björn. „Das nächſte Mal mache ich’3 
befier.“ Aber wieder eine lange Weile rührte ſich nichts. 

„Komm, wir wollen ein paar Schritt gehen. Ich werde den Hund hinein- 
ſchicken. Bleib immer ganz dicht Hinter mir.“ 

Eine halbe Stunde jpäter hing Björns Jagdtajche ſchwer von gefiederter Beute. 
Den ſchönſten, grünblau jchillernden Bogel jchleppte Harry. Er war außer fich vor 
Bergnügen. 

„Willſt du öfter mit mir kommen?“ fragte Björn, al3 fie den Heimweg 
antraten. 

„Alle Tage!” rief der Knabe begetitert. 

„Run — mir wollen mal jehen; wenn’3 nicht zu wert ift, und wenn’s Weutter 
erlaubt —“ 

Am weitlichen Himmel jammelte ſich blaujchwarzes Gewölk, darin es manchmal 
feurig zudte. Es war troß der vorgerüdten Tagesjtunde immer noch drücdend ſchwül. 
Die ganze Natur lag lautlos, in ängjtlichem Harren. 

Böen jchritt langjam aus; es war Rückſicht für das Kind, aber e3 kam aud) 
daher, weil er jich in jolch einer jtillen Feierabendſtimmung befand. Cr hätte gemocht, 
daß jest jemand käme und ihm den Kopf ftreichelte, wie jeine Mutter es ihm gethan, 
al3 er noch ein Junge war — und dann jpäter noch einmal, an einem unvergeb- 
fihen Abend — 

Unſinn, jest hatte er jelbjt einen Jungen zum Streicheln, und für jentimentale 
Anmwandlungen war er zu alt. 

„Was willit du eigentlich einmal werden, Kind?“ fragte er, in dem Bedürfnis 
nach Gedanfenablenfung. 

„Soldat, wie du einer warjt,“ erwiderte Harry prompt. 

„Woher weißt du denn, daß ich ein Soldat war?" Bjden war erjtaunt. 
Er hatte ihm nie davon geſprochen. Er ſprach überhaupt nicht mehr von’ jener Zeit. 

„Mutter hat mir Bilder gezeigt, wo du al3 Soldat darauf bilt. Sie jagt, du 
jeift der allerichönite Mann geweſen. Und dann haben wir dich geküßt, und Mutter 
hat gejagt, wenn ich groß bin, darf ich auch Soldat werden. Sch weiß nur noch 
nicht, ob ich lieber einen blauen Rod mit Silber haben möchte, oder einen grimen. 
Aber ich glaube, ein blauer iſt hübjcher!“ 

Er Dachte dieſem schwierigen Problem noch eine Weile jchweigend nach. 
Dann plötzlich: 

„Vater —“ 

„Nun? Was iſt?“ 

„Denke mal, Vater —“ und nun lachte er, „die traute Tante ſagt, ſie findet 
deine grünen Jagdröcke viel hübſcher, wie alle Uniformen! Das iſt aber doch falſch, 
nicht wahr?“ 

„Warum?“ ſagte Björn. „Ich finde dasſelbe.“ 

„Aber Vater —“ klang es bedauernd. 

„Sch will dir jagen, mein Junge, man liebt gewöhnlich am meiſten den Rock, 
in dem man am glücklichſten tft.“ 
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Harry konnte Sich nicht Rechenſchaft darüber geben, warum ihn dieje Antwort 
nicht befriedigte. Die traute Tante konnte doch nicht wiſſen, in welchem Rock ſie jich 
am glüclichiten fühlen würde! 


Zu Haufe warteten fie jchon mit dem Abendeſſen. Julias Kopfichmerz ſchien 


vergangen zu fein — wenigjtens war fie ganz vergnügt —, und als hinge von ihrer 
Laune die aller übrigen ab, wurde e3 noch ein jehr fröhliches kleines Mahl. 

Sulta konnte Sich überzeugen, daß Harry durchaus nicht überanitrengt war, und 
das Gewitter fam erſt jpät ın der Nacht zum Ausbruch. 

Die gereinigte und gefräftigte Luft, der balſamiſche Odem, den Erde, Kraut und 
Baum am andern Morgen ausftrömten, der Bogeljang und das bligende Sonnenlicht 
über allem ließen NRottraut feine Ruhe im Haufe. Heimlich Stahl ſie jich hinaus, um 
vor dem Frühſtück noch jchnell ein wenig querfeldein zu laufen. Site fam ohnehin 
jet jo jelten dazu. — Durſtig trank fie den duftenden Ather in die Lungen, in denen 
ih Staub und Hitze der lebten Tage fürmlich angefammelt zu haben jchien. Einen 
Hut trug fie nicht. Der Morgentau, die Negentropfen, die von den Zweigen fielen, 
hängten ſich feucht und ſchwer in ihr Haar, und näßten ihre dünnen Schuhe. 

Es lag jo etwas heilig Neines über der morgenpdlichen Erde, das fie zwang, Die 
Hände zu falten und die Augen nach oben zu richten. In diefer Stellung, mit dem 
ernften, unjchuldigen Ausdrud jah fie aus wie die jungfräuliche Briefterin diejer 
unentweihten Meorgenjtunde. 

Als ſie heimtam, hatte ſie noch Zeit genug, im Garten ein paar Roſen zu 
ſchneiden; damit wollte ſie Sulta begrüßen. Wie fie damit beichäftigt war, entdedte 
jte Björn, der am offenen Fenſter jeines Zimmers ftand. 

„Suten Morgen, Traute!“ Er jprang mit einem jugendlichen Sat aus dem 
niedrigen Geſchoß ins Freie. | 

„Julia ſchläft noch,“ fuhr er fort. „Sie hat eine unruhige Nacht gehabt 
wegen de3 Gewitters. ch wollte nach dir ſchicken, aber Julia meinte, dur Fürchteteit 
dich nicht.“ 

„Keine Spur!” rief fie munter. „Kaum aufgewacht bin ich. Mein Schlaf tit 
viel zu feſt und gejund!“ 

„Und nun biſt du natürlich wieder die erſte auf —“ 

„Morgens habe ich nie lange Ruhe, das kennſt du ja. Wegen der Wirt- 
ſchaft wäre e3 gar nicht nötig, Früh aufzuftehen — Ehriftine hat jich ſehr gut eingelebt 
und angelernt —“ 

„sa, im vorigen Monat ift jehr viel weniger gebraucht worden von allem —“ 

„Siehft du — und ich hoffe, es foll noch weniger werden!" Er mochte fie nicht 
{oben und hatte überhaupt feine Luft, jeßt von diejen alltäglichen Dingen zu vedeit. 

„Bit du Schon lange auf?“ 

„Sa; ich bin jpazieren gegangen.“ 

„Warum haft du mir nichts davon gejagt?“ 

„sch wußte ja nicht, ob du jchon auf warſt.“ 

„Du hättet es mir ſchon geftern abend jagen können!“ 

„Geſtern abend wußte ich noch gar nicht, daß ich heute Früh ſpazieren gehen 
wiirde!” lachte ſie. 
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„ch, Traute, du biſt unfreundlich. Mit mir zu gehen, haft du nie mehr Zeit. 
Allen zu gehen — immer. Nun — wenn e3 dir mehr Spaß macht, im deiner 
eignen Gejellichaft herumzuftrolchen —“ 

Sie ſah ihn erjchroden an; da merkte ſie, daß er nur Spaß mit ihr treibe, 
und fing herzlich an zu lachen. Plötzlich legte ſich ein tiefer Ernſt über ihr Frisches, 
junges Geſicht. 

„sch will dir etwas jagen, Biörn — ganz im Bertrauen —“ 

„Run —?“ 

„sch glaube, Julia fühlt fich vernachläfligt, wenn wir beide ſie ftundenlang 
allein laſſen. Sch babe das jo allmählich begriffen und meine, es tt bejier, du 
gehſt allein.“ 

„So joll ſie doch Lieber mitkommen!“ rief er unwillig. 

„Das kann ſie nicht. Nein, ſie kann es wirklich nicht,“ betenerte Nottraut. 
„Sie hat ihren Körper nie an dergleichen Übungen gewöhnt.“ 

„And weil fte nicht kann, follft du auch nicht — —“ 

„Laß nur, Björn! Es it beiler jo. Harry wird ja nun auch immer 
größer —“ 

Björn jah ihr gedankenvoll zu, wie fie eine Noje nach der andern abjchnitt. 
Wie jah ſie jüß und friſch aus — umd dabei doch ein wenig wehmütig. alt das 
den vereitelten Spaztergängen? 

„sa, ja,“ jagte er aus feinen Gedanken heraus, „Sulta it etwas anſpruchsvoll 
— wie ein verwöhntes Kind —“ 

„Und wer bat jte denn verwöhnt? Wer verwöhnt fie denn noch alle Tage?“ 
rief ſie neckiſch. 

„Hätte ich es nicht thun ſollen?“ fragte er ernſt. 

„Aber natürlich — es war und iſt das einzige Rechte. Es iſt ja ihr ganzes 
Glück, ſich von dir verwöhnen zu laſſen!“ 

Wieder blieb er nachdenklich. 

„Aber Traute —“ rief er dann beluſtigt, „du ſchneideſt ja den ganzen Roſen— 
ſtock kahl!“ 

„Bor Schrei fielen ihr alle Roſen aus der Hand, und fie ſtarrte mit kläglicher 
Miene die wahrhaft traurig zugerichtete Krone an. 

„Ach — ich bin doch auch zu dumm —“ 

„Laß nur,“ teöftete er lachend; „e3 wachjen neue.“ Dann kniete er auf dem 
feuchten Erdboden Hin und begann, die zerftreuten Nojenblumen zu ſammeln. Rottraut 
war jo verwirrt, daß ſie es jchweigend gejchehen ließ, regungslos vor ihm stehen blieb 
und ihm eine Roſe nach der andern, wie er Ste ihr zureichte, aus der Hand nahm. 
Er war in übermütigiter Laune und machte lauter nedende Bemerkungen. 

„Belomme ich nicht eine einzige zum Lohn?“ fragte er, indem er ihr die lebte 
rojeneote Knoſpe hinreichte. Rottraut zog die Hand wieder zurüd, die jchon 
danach griff. 

„Behalte fie,” jagte fie und ärgerte fich, daß fie nicht jelbit auf den Gedanken 
gekommen war. Gr wollte. fie in jeine Joppe ſtecken, kam aber nicht vecht zu 
jtande damit. 
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„Wart' ich werde dir helfen,“ jagte fie und that es. Er lag immer noch mit 
einem Knie auf der Erde und jah ihr lachend in das rofige Geficht, das fich ein 
wentg über ihn beugte. 

Blöglich fiel ihm etwas Merkwürdiges ein; etwas, das gar nicht hierher 
gehörte. Eine Unterhaltung mit jeiner Mutter, ein ganz zujammtenhanglojes 
Stüd daraus: 

‚Wenn du die einzige Frau bleiben follteft, vor der ich Inten kann, wäre das 
jo Ichlimm, Mutter? Und kann man nur lieben, wo man knien fan?‘ 

Björn fühlte plößlic), daß der Erdboden fühl und feucht war. Er ftand auf. 
Das Lachen auf jeinem Geficht erjtarb. Die Roſe ſaß feit in jeinem Knopfloch, und 
Nottraut Jah ihn eritaunt an. 

„sch danke dir,“ ſagte er zerſtreut. „Komm, es ıjt längjt Frühſtückszeit.“ 

Bon diefer Stunde an jchien irgend etwas auf Björns gleichmäßig gute Laune 
zu drüden. Cr gab ſich alle Weihe, ſich nichts merken zu laſſen; war aufmerkſamer 
und zuvorkommender gegen Julia, denn je; machte ſich den ganzen Tag zu thun, troß 
Hitze und Sonnenbrand, und ging regelmäßig abends mit Harry jpazieren; er zeigte 
die gewohnte Teilnahme für große und Klemme Vorkommniſſe; die gewohnte liebevolle 
Sürjorge für alle Hausgenoffen. Und doch war etwas um und in ihm, das ihn 
veränderte; ein grüblerischer Ausdruck in jenen Augen, ein Schatten von Sliimmernis 
um ſeine ganze Erſcheinung. Er hielt oft den Kopf tief gejenkt, wenn er ging, was 
er jonjt nie that, und es fam vor, daß er zerjtreut und gedanfenabiwejend war. 
Abends ſah er oft müde und angeftrengt aus und zog fich früher zurüd als 
die andern. 

Die einzige, die von dieſer Beränderung etwas merkte, war Nottraut. Sie 
wurde aufmerkſam darauf, nachdem ste ihn einmal, al3 er unter dem Vorwand großer 
Müdigkeit Gutenacht gejagt hatte, etwa eine Stunde jpäter von der Gartenſeite her 
letje hatte ins Haus fchleichen hören. 

‚Er trennt ſich von uns aljo nicht, weil er müde ift, jondern weil er allein jein 
will,“ folgerte fie. Und nachdem ihre Gedanken einmal Bi diejen Weg gebracht 
waren, beobachtete fie ummilltürlich weiter. Kraft irgend eines ihr unbewußten 
Sinnes jah und verjtand fie all die Kleinen, unjcheinbaren Färbungen feines Wejens. 

63 war augenscheinlich, daß etwas ihn bedrücte, beunruhigte oder ängjtigte. 
Je mehr er ſich bemühte, heiter, jorglos und liebenswirdig zu jein, um jo weher that 
e3 Nottraut. Sie konnte es oft nicht ertragen, wenn ſein Mund BL und 
Iuftige Dinge ſprach, während in jeinen Augen die ſchwermütige Finſternis jap. 
Dann ging fie unter irgend welchen leichtgefundenen Vorwand davon. 

Sah denn Julia nicht, was ſie, die Fremde, ſah? Oder wußte fie darum, trug jie 
es mit ihm, verbarg jte es gleich ihn? — Nein, Julia war nicht die Frau, Kümmer— 
niſſe irgend welcher Art Lächelnd zu ertragen; überhaupt nicht eine Frau, die etwas 
tragen konnte. Es war daher viel natürlicher, dab Björn ihr gar nicht erſt 
davon ſprach. 

Armer Björn! Nicht einmal die Wohlthat der Ausiprache war ihm vergönnt. 
Rottraut fing an, zu begreifen, daß mancher Segen, manches Glüd ihm in jeiner Ehe 
verſagt geblieben war. 
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Keim, Sulia ſah und merkte nichts. Ste lebte gedanfenlos weiter in den Tag 
hinein, ließ fich von ihm verhäticheln, füßte ihn dafür mehr als gut war und quälte 
ihn reichlich mit ihren kindiſchen Launen und Verſtändnisloſigkeiten. 

Nottraut überlegte, ob fie Julia auf Björns veränderte Stimmung aufmerkam 
machen ſolle. Aber jte jagte ſich bald, daß fie damit nichts Zweckmäßiges erreichen, 
daß fie Björn durchaus feinen Gefallen damit thun würde. 

Da ſie fich nicht berufen fühlte, mit ihm darüber zu ſprechen, begnügte fie jich 
damit, ihn wo jte konnte durch zarte Rückſichten und Kleine Aufmerkſamkeiten zu 
erfreuen; und wenn e3 weiter nicht3 war, als daß Sie ihm jeine Lieblingsgerichte 
fochen ließ, ihm täglich friſche Roſen in jein Zimmer ftellte oder ihm einen falten 
Trunk, eine Schale frisches Obſt brachte, wenn er heiß und müde vom Felde fam. 

- Er dankte ihr faſt nie für all dieſe Aufmerkſamkeiten; und ste wollte auch feinen 
Dank gar nit. Er ſah fie nur manchmal jo gerührt an, umd im feinen Augen 
zitterte dann etwas wie Glück und tiefes Unglüc zugleich. Sie blickte dann allemal 
weg, weil ihr das Herz meh that. 

„Barum bift du immer jo bejorgt für mich?“ fragte er einmal und hielt die Hand 
feit, die ihm soeben ein Glas Waſſer gereicht hatte. Sie jenkte errötend den Kopf. 

„sch thue ja gar nichts Bejonderes —“ ftammelte fie. 

„Du thuſt mir wohl. Ich danke dir, Herzensktind du —“ 

Rottraut jchlüpfte hinaus, ſobald fie konnte. Im Hinterjten Winkel des Gartens 
hockte fie nieder und weinte bitterlich. 

Die Erkenntnis, gegen die fie Sich gejträubt hatte, Wochen und Monate 
hindurch, war nun doch über fie gefommen. Sie wußte, daß er unglücdlich war. 

Wenn ste nur erſt wußte, weshalb und wodurch? 

Eigentlich wußte fie auch das; ihr Gefühl jagte es ihr, aber ſie wollte es nicht 
glauben. Gefühle täuschen. 

Harry hatte fich eine Kleine Erfältung zugezogen. Julia jchob es natürlich auf 
die umvernünftigen Abendipaziergänge und erklärte, daß es nun vorläufig damit ein 
Ende haben müſſe. Björn ſprach mit feinem Wort dagegen. Er fühte das Kind, 
das kaum die Thränen über das Verbot zurücdrängen konnte, zärtlich auf Stirn und 
Augen und ging hinaus. Schon in der Thür, grüßte und winkte er noch einmal 
liebevoll zurück. 

Rottraut jchwoll das Herz bis in die Kehle. Sie war empört über die Frau, 
die bejtändig verwöhnt und auf Händen getragen werden wollte, und all die ihr 
entgegengebrachte himmlische Güte durch nicht3 vergalt, al3 durch gelegentliche launen— 
hafte Zärtlichkeitsausbrüche. | 

„Da Harry jest nicht mit feinem Vater Spazieren gehen joll,“ jagte ſie mit 
mühſam beherrichter Erregung, „jo werde ich Björn begleiten, bi3 der Junge wieder 
geſund iſt.“ 

„So —“ meinte Julia gedehnt. „Du weißt ja gar nicht, ob er dich mit— 
nehmen will!“ 

„Ich werde ihn fragen.“ 

„Und deine Arbeiten?“ fragte Julia ſpitz. 
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„O — abends bin ich damit noch immer fertig geweſen. Außerdem wäre es 
Grund genug, meine Tageseinteilung zu ändern.“ 

„Du wirſt ja jehr eigenmächtig!“ höhnte Julia. 

„Aber liebſte Julia,“ ſagte Nottraut einlentend, „ich kann doch über meine Zeit 
verfügen — ich bin doch fein Dienftbote! Du kannſt ſicher fein, daß ich feine meiner 
freiwillig übernommenen Pflichten vernachläfligen werde. Das heist — wenn Björn 
etwas von mir verlangen würde, jo würde es mich ftet3 meine oberjte Bflicht dünken, 
jenem Verlangen nachzukommen.“ | 

„Ich weiß gar nicht, warum du dich jo ereiferſt,“ jagte Julia. Nottraut begann 
zu fürchten, daß jte zu weit gegangen jei, und that fich Gewalt an. 

„sch weiß es eigentlich auch nicht —“ ſie lachte etwas gezwungen. „Alſo 
nicht wahr, du bilt einverjtanden, daß ich mitgehe, und beurlaubjt mich?“ ſetzte ſie 
freundlich bittend hinzu. 

„sa — meinetwegen — geht nur —“ jeufzte Sulta; und dann fuhr ſie verjtimmt 
fort: „Sch weiß nicht — früher tft doch Björn immer allein gegangen!“. 

„sa, früher — das war auch anders,“ ſagte Nottraut in harmlojem Eifer. 


„Harry war da noch zu Klein, und ich war nicht da. Wenn man etwas nicht haben 


fan, jo denkt man nicht daran und fommt gar nicht erſt jo weit, e3 zu vermiſſen. 
Wenn man e3 aber gehabt hat oder haben könnte, dann empfindet man den Mangel 
um jo jchmerzlicher!“ 

‚Von mir Spricht fie ſchon gar nicht mehr,‘ dachte Julia. ‚Warum follte jie 
auch? Sch bin ihm nichts — wie jollte er mich vermiljen — 

Sie war unlogifch und ungerecht, wie immer, wenn fie ärgerlich war. 

Nottraut ging indeſſen hinaus, Björn zu juchen. Ste freute fich ordentlich in 
dem Gedanken, ihm eine Freude zu machen, indem fie ihm ihre Begleitung anbot. 

In jeiner Stube war er nicht zu finden; auch nicht auf dem Hofe. Ein Knecht 
hatte ihn in den Garten gehen jehen. 

Sie durchſuchte im Laufjichritt den ganzen Garten. Rufen mochte fie nicht. 
Beinahe jchon hatte fie die Hoffnung aufgegeben, ihn zu finden — da ſah ſie ihn figen, auf 


einer einjamen Bank an der Hede, hinter welcher das Waſſer plätjchertee. Er fehrte 


ihr den Rüden zu, hatte die Stirn in die Hände gejtügt und rührte ſich nicht. 

Nottraut überlegte, ob ſie auf ihn zugehen oder lieber wieder umkehren ſolle. 
Dann beichloß ſie das erſtere zu thun. 

Er war wohl tief in Gedanken, und fie hatte einen leichten Schritt. Er 
hörte jie nicht. Als ſie nahe herangefommen war, trat fie feiter auf, und als auch 
das nicht half, räufperte fie ſich. Da richtete er ſich auf und ſah ſich um. 

Wie fummervoll ſah er aus! Und es war ihm jichtlich unangenehm, daß jte 
ihn hier aufjuchte. 

„Bas willft du denn, Kind? Oder biſt du zufällig hier?“ 

„sch Tief dir nach,“ ſagte fie und ſtützte ſich leicht auf die Lehne in feinem 
Rüden. „sch wollte dich fragen — da der Junge nicht mitgehen darf — ob du 
mich mitnehmen willſt?“ Es Klang unsicher, beinahe ängſtlich. Er jah lange auf 
jeine zwijchen den Knien gefalteten Hände nieder. 
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„Hat es Julia erlaubt?“ fragte er dann. 

a Me 

„Aber am Ende that fie es nur aus Rückſicht und freut ſich doppelt, wenn 
du troßdem bei ihr bleibſt!“ Er jah nicht auf. Nottraut fühlte fich enttäuscht. 

IIch ſehe aber doch nicht ein —“ meinte fie — „Sulia hat immer Gejellichaft, 
und du bilt immer allen!“ 

Er jah noch immer nicht auf. ES war fo till — er konnte ganz genau des 
Mädchens leiſen, jchnellen Atem hören. Und dann fühlte er einen ganz leichten Druck 
auf jeiner Schulter. 

„Biden,“ jagte eine zitternde Stimme, „halt du Sorgen?“ 

Er zudte zujammen. Der Drud auf jeiner Schulter hörte auf; Nottraut 
hatte im erjten Schret über die unbedacht entjchlüpften Worte ihre Hand wieder 
zurüdgezogen. 

„Wie kommſt du darauf, Traute?“ fragte er und jah fie groß an. Sie begann, 
ſich zu fürchten. 

„Weil du jo traurige Augen machſt — und jo gedrüdt biſt — trotz aller 
Beritellungsfunft —“ 

„Woher weißt du denn, daß ich mich verftelle?“ 

„Aber Born —“ Ste jah ihn hilflos an. „Das merkt man doch, wenn man 
jemanden kennt!“ jchloß ſie mutig. 

„So? — Hat Julia es auch gemerkt?" 

„Nein,“ jagte te und ſchämte fich in Julias Seele. Björn hüllte ſich wieder 
in Schweigen. 

„Ich Dachte auch,” fuhr Nottraut fort, indem ſie ſich krampfhaft an der 
hölzernen Lehne feſtklammerte, „weil du damals das mit dem großen Verbrauch. 
im Haushalt jo ernit nahmſt — man fängt ja oft erjt an zu jparen, wenn es zu 
ſpät iſt —“ 

„Und da haſt du gemeint, ich hätte Geldſorgen?“ 

„Set nicht böje, Biörn —“ Er ſah nicht im mindeſten böſe aus; er lächelte 
jogar ganz glücklich. 

„So — alfo darum haft du gearbeitet und dich geplagt von früh bis ſpät?“ 

„Nein, darum nicht,“ fiel ſie haſtig ein. „Damals dachte ich an all das 
noch gar nicht. Sch arbeitete, weil ich gern thätig bin — und für euch noch ganz, 
bejonder3 gern.“ 

Biden jah fie immer noch an mit dieſem ganz merkwirdigen Yächeln, aus dem 
fie nicht8 zu machen wuhte. Endlich jagte er: 

„Komm, je dich zu mir, Traute.“ 

Sie nahm neben ihm Platz, aber fie fühlte ſich tficher und beflommen. Er 
faßte eine ihrer Hände und jtreichelte fie mechantich. 

„Wie braungebrannt fie ift —“ bemerkte er jo nebenbei. Sie kämpfte mit dem 
Thränen und mit einer qualvollen Berlegenheit. Ste glaubte indisfret gewejen zu 


jein, und das war ihr jchredlich. Björn fühlte, was in ihr vorging. 


„Du mußt dir nicht ſolche Gedanken machen, mein Herzenskind,“ jagte er. 
„Sieh mal, es kommt wohl für jeden Menjchen ab und zu eine Zeit, wo etwas ihm 
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drückt, wo er etwas mit fich abzumachen hat. Solche Zeiten find notwendig und gut. 
Aber es giebt Dinge, die muß man ganz allein ausfechten. Niemand kann dabet 
helfen; man fann zu niemand davon Sprechen. Dafür hat man den lieben Gott, das 
Gewiſſen und den freien Willen. Es iſt jchon eine große Wohlthat und Erleichterung, 
in jolchen Zeiten ein Wejen um fich zu haben, das zart und fchonend mit einem 
umgeht. Berftändnispoll, obwohl es ahnungslos ift. Und wenn du mir Diele 
Wohlthat gewähren willit, Traute, dann jet weiter Jo zu mir, wie du bis jet wart 
— und frage weiter nicht. Willft du?“ 

Sie nicdte heftig, und dabei fiel eine Thräne auf ihre ineinandergelegten Hände. 

„Aber Traute — meine liebe Traute —“ rief er erjchroden. 

„Laß nur —“ wehrte ſie verzweifelt. — „Sch glaube, ich bin etwas nervös 
heute. Ein Spaziergang wird mir gut thun. Nimmft du mich mit?" Sie war 
aufgeiprungen und ftand fragend vor ihm. 

„Gewiß!“ rief er umd erhob fich gleichfalls. „Aber dann wollen wir gleich 
gehen. Und nun will ich dir etwas jagen,“ fuhr er lebhafter fort, „ſeit einigen 
Tagen Steht ein Nehbod auf meinem Revier — unten in den Moorwielen — ein 
Ereignis in diefer waldarmen Gegend; wahrjcheinlich ein Überläufer von den Woyenſer 
Höhen. Den wollen wir anpürſchen. Das Wetter iſt günftig. Ich hole mir jchnell 
die Büchſe —“ 

Über dem Moor lag die ganze, ſchwere Melancholie des Sommerabends. An 
den trodnern, injelartig aus dem binfendurchwucherten Torfſumpf ſich abhebenden 
Stellen jtand das Heidefraut in Blüte. Die Strahlen der Abendſonne vergoldeten Die 
bräunlichen Spigen und durchglühten die winzigen, rötlichen Blütenglöcdchen, über denen 
trunfene Schmetterlinge ſchwerfällig flatterten. Nur der Flagende Schrei des Brach— 
vogels Klang durch die Totenftille. 

Die beiden, die rüftig durch den müden Abend jchritten, ——— lebhaft den 
poeſievollen Zauber der Stunde und kämpften vergebens gegen die große Schwermut 
an, die mit tragiſchem Flügelſchlag unſichtbar darüber ſchwebte. Sie waren ſtill 
geworden; das wohlthuende Schweigen zweier Menſchen, die einander auch ohne 
Worte verſtehen und einander oft durch Schweigen mehr Verſtändnis beweiſen, als 
durch Sprechen. 

Plötzlich ergriff Björn Rottrauts Arm nötigte ſie, ſtill zu ſtehen. 

„Sieh hin — da ſteht er!“ 

Weiterhin, in den Wieſen, am Rande einer ſtillen, ſchwarzen Waſſerlache ſtand 
der Bock und tränkte. Dann hob er den ſchlanken Hals und äugte umher. 

„Wie ſchön er aufgeſetzt hat!“ lobte Björn. Rottraut rührte ſich nicht. Das 
Tier ſchien nichts gefunden zu haben, was es beunruhigte, ging ein paar Schritt 
tiefer in die Wieſe hinein und äſte ſorglos weiter. 

„Komm,“ ſagte Björn. „Wir ſchleichen nun hinter dem Geſtrüpp und Röhricht 
entlang auf die Jenſeite — ich weiß, wo er ſeinen Wechſel hat. Irgendwo da 
herum liegt im Gebüſch ein geſtürzter Weidenſtamm — das giebt einen guten 
Beobachtungspoſten. Geh aber recht vorſichtig — tritt nicht auf trocknes Reiſig, 
ſonſt verrät uns das Knacken.“ 
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Behutjam ging fie Hinter ihm her, immer in feine Fußſtapfen tretend; ſie ſchwebte 
fait. Einmal jah er ſich um, weil er ſich überzeugen wollte, ob fie ihm überhaupt 
gefolgt jei. Sie waren noch jchweigjamer als im Anfang. 

Immer das arglos äjende Wild im Auge behaltend, gewannen fie den von 
Björn bezeichneten Bla. Auf dem bemoojten Stamm, der mwuchtig und ſchwer im 
wuchernden Graje lag, wuchs allerlei Kleines Unkraut mit unfcheinbaren Blütchen. 
Das Gezweig der Büjche wölbte fich darüber zu einer engen Laube. Nottraut feste 
ih. Björn blieb neben ihr ftehen und lehnte die geladene Büchſe vorfichtig gegen 
das Geäſt. Dann jah er jchweigend lange auf das Mädchen nieder, das mit großen 
Augen durch das feine Blattwerf hinausipähte. Sie hatte den Hut auf die Knie 
gelegt und das schmale Köpfchen laufchend nach vorn geneigt. Björns Geſicht 
wurde immer weicher und wehmiütiger, je völliger er ſich in ihren Anblick verjenkte. 

„Slaubjt du wirklich, daß er bier vorüberkommt?“ fragte fie plößlich mit 
gedämpfter Stimme. Er hatte eben noch Zeit, fortzujehen, bevor fie zweifelnd zu 
ihm aufblidte. ı 

„sa, ich glaube es. Er wird hier herum Dedung juchen. Jedenfalls iſt hier 
der einzige Ort, wo wir ihm auflauern können. Aber e3 fann freilich noch eine Weile 
dauern. Wirt du auch nicht die Geduld verlieren?“ 

„O nein — ich könnt' hier noch ſtundenlang ſitzen —“ 

Ihre Zweifel und Sorgen waren zerftreut. Sie fühlte fich zufrieden und 
glücklich. Es war immer ein unendliches, wohlthuendes Behagen, jolch eine zufriedene 
Stille in ihr, wenn fie bei Björn war. Das lag an dem Einfluß jeines erniten, 
gefammelten Weſens; weil ſie ihm jo unbedingt vertraute nnd weil fie ihn jo herzlich 
(teb hatte, mit einer Liebe, die manchmal ordentlich weh that, wenn fie dachte, daß er 
nicht glüclich jei. — Jetzt, in diejer vergoldeten und verklärten Abenditunde dachte jte 
nicht mehr daran. Ste ſchien im Gegenteil frohe und glückliche Gedanten zu haben, 
denn e3 lag ein ſonniger Ausdrud über ihrem Antli. 

„Kann ich dir etwas erzählen,“ fragte fie nach einem langen Schweigen, „oder 
meinſt du, daß e3 ihn ſtört?“ 

„Erzähle nur — du kannſt ja ein wenig leiſe ſprechen.“ 

Da fing fie an zu plaudern, im Flüfterton, in ihrer vertraulichen, offenen Art. 
Erſt von allerlei Keimen wirtichaftlichen Sorgen und Nöten, die jich viel bejier als 
mit Julia mit ihm befprechen und erledigen ließen. Dann von Harıy, von allerhand 
Kleinen Witen und Streichen, die er losgelaſſen hatte. Dabei lachte fie ganz leiſe, 
als wenn ein Vögelchen zwitjchert. Und endlich von allerlei Gedanken und Betrach— 
tungen, die fie in ihrem raſtloſen jungen Getjt bewegt hatte. 

Da Böen Mühe hatte, ihre gedämpfte Sprache zu verftehen, jeßte er ſich neben 
fie. Und während er jeine Aufmerkſamkeit dem Wild zuzumenden jchien, verlor er 
doch Fein Wort von dem, was fie jagte, und hatte eine wohlthuende Freude daran, 
auf ihre Erzählungen und Gedanken einzugehen und dafür jeinerjeit3 Anfichten und 
Meinungen vor ihr auszuframen. 

„ch, Björn,” jagte ſie aufatmend, „du glaubjt gar nicht, wie ich es liebe, jo 
mit dir zu plaudern. Ebenſo machte ich e3 früher mit Mutter. Ich habe damals 


geglaubt, niemals wieder würde ich einen Menjchen finden, der mich » geduldig 
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anhört und jo gut veriteht, wie ſie es that. Aber dur verjtehjt mich faſt noch befier. 


Es bringt mir etwas von dem ftillen, unberührten Glück jener Zeit wieder, wenn wir 
jo miteinander reden —“ 

„Trauerſt du denn immer noch jo jehr um jene Zeit?“ 

„sn gewiſſem Sinne werde ich nie aufhören, darum zu trauern, weil ich nie 
aufhören werde, Mutter zu Tieben. AndrerjeitS habe ich nicht für möglich gehalten, 
daß ich mich jo jchnell in das veränderte Leben finden, daß ich jo zufrieden darin ſein 
fönnte. Das liegt auch in der Hauptjache an dir, Björn, ich Tann es ja getroit 
ausiprechen. Ohne dich hätte ich mich doch wohl dauernd etwas vereinfamt gefühlt. — 
Schade, daß unſre jchönen Spaziergänge jeßt jo jelten geworden ſind!“ 

Er wandte ih nah ihr um und fah fte Scharf an. 

„sa — warum jmd Ste denn jo jelten geworden?“ fragte er und bereute Die 
Frage in demjelben Augenblid. 

Nottraut aber jchten fie gar nicht gehört zu haben. Ste bog plößlich den 
Dberförper vor und jpähte durch das Gezweig hinaus; dabet legte: jte unwillkürlich 
ihre Hand auf jeinen Arm, als wolle fie ihn vor jeder unvorfichtigen Bewegung hüten. 

„St! Da ift er!" 

Biden ſah hin — wirklich, er hätte es beinahe verpaßt. Dreißig Schritt vor 
ihnen ftand der Bock und kam langjam, ruhig weiter äjend, immer näher. Dann 
mußte er irgend etwas gehört haben — er jtußte, hob den Kopf und äugte regungslos 
nach dem Busch hinüber, in dem Björn und Nottraut verborgen jaßen. 

Björn machte ſich ſchußfertig. Nottraut wagte faum zu atmen. 

Drüben ging die Sonne unter in einem von Staub und Hite erzeugten, rötlichen 
Kebel. Ein trüber Dunft hüllte den Horizont ein. Die Luft war beflemmend ftilf. 
Sn den Moorlachen jchrien die Unken mit ihren Fläglich heulenden Stimmchen. 

Nottraut jtieß einen furzen Seufzer aus — ihr Herz Flopfte jo jehr in Erwar- 
tung des Schufjes. Langſam jah jte fich nach Björn um. Er ftand dicht neben ihr, 
hatte die Büchſe an der Schulter und hielt jein Opfer feit ins Auge gefaßt. Wie 
unerbittlich jcharf und feſt konnte diejes fchöne, warme Auge bliden! Wie war e3 
überhaupt möglich, daß diejelben Hände, die jonjt nur liebkoſten und wohlthaten, jich 
nun erhoben, um ein unjchuldiges Gejchöpf zu töten! 

Sie ſchalt ſich jentimental, und doch lief ihr ein Heiner Schauder den Rücken 
herumter. 

In demjelben Augenblid jeßte Bjdrn das Gewehr wieder ab. 

„Er jteht zu fpiß von vorn. Sch muß warten, bis er fich wendet. — Was 
halt du denn?“ unterbrach er fich, ihr Zuſammenſchauern bemerfend. Ste Ichämte ſich 
ihrer Thorheit. 

„sch weiß nicht — mich fröftelt ein wenig —“ 

„Ber der Wärme? Haft du dich etwa erfältet? Du biit ja ganz blaß!“ Gr 
ah fie beſorgt und liebevoll an. 

„Du haft wohl wieder zu viel gewirtichaftet,“ fuhr er, immer im vorfichtigen 
Flüfterton, fort, „und biſt übermüdet. Setz dich wieder hin — jo — mein 
Liebling.“ Er ſtrich mit der Hand über ihr Ioderes Haar. Die Hand war 
ſchwer und zitterte. 
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„Jetzt — Björn — Sieh." Mit ausgeftredtem Finger zeigte fie nach vorn. 
Der Bod hatte fich gewendet und zeigte dem Schützen die ganze jchlante Breitjeite. 
Biden legte haftig an — es dauerte lange; fein Auge war trübe geworden und jeine 
Hand umficher. Aber nun — — Da machte das Tier wieder eine unerwartete 
Bewegung und äugte von neuem herüber. Der Buſch da mußte ihn doch nicht ganz 
geheuer dünken. 

Rottraut war aufgejprungen, und dabei hatte ihr Kleid gerajchelt. Sie legte 
abermals ihre Hand auf jeinen Arm — beinahe auf die Finger, die den Hahn ſpannten 
und nun unwillkürlich abließen. 

„Schieß ihn nicht, Björn!“ ſagte fie mit erftickter Stimme. „Heute nicht! 
Jetzt nicht! Bitte, bitte!“ 

Er jah Sich erjtaunt um. Ihre Augen ruhten ineinander; die ihren mit einem 
ängjtlichen, für die eigne Thorheit um Nachſicht Flehenden — die ſeinen mit einem 
gerührten, nachdenflichen, jehr erniten Ausdrud. Dann ſetzte er die Büchſe ab umd 
entlud fie. 

„Rein, du haft ganz recht. ES wäre schade um den Frieden diefer Stunde.“ 

Bei dem Fräftigen Aufjegen der Büchſe auf den unebenen Boden fnadte em 
Zweig. Der Bod ſchreckte und ging in langen Sprüngen ab. Nun that e3 Nottraut 
doch leid. 

„Es war doch wohl recht kindiſch von mir, Biden,“ meinte te ſchüchtern. 
Er ſteckte die Batrone in die Taſche und Jah fie nicht an. 

„Einem lieben Kinde einen Wunjch zu erfüllen oder jeiner Stimmung Rechnung 
zu tragen, tft für einen Mann eine ganze bejondere Art von Freude.“ 

„sa — aber vielleicht ift er nun ein für allemal auf und davon!“ 

„Nun, das wäre auch nicht da3 Schlimmite.” Er hängte die Biüchje über 
die Schulter und bog vor ihr das Geſtrüpp auseinander, daß fie unbehindert durch 
das Dickicht hinausſchlüpfen konnte. 

Schweigjam traten fie den Heimweg an. Sie konnte fich des bedrücdenden 
Gefühls nicht erwehren, ihn durch eine jentimentale Laune um ein Vergnügen gebracht 
zu haben. Björn fing nach einiger Zeit eine harmloje, fröhliche Unterhaltung an; 
aber es dauerte lange, bis fie an die Echtheit diejes zur Schau getragenen Froh— 
ſinns glaubte. 

‚Was werden wir Julia jagen?‘ dachte jte zwischendurch. Aber ein unbekanntes 
Gefühl hinderte fie, die Frage laut werden zu lafjen. 

Sulta empfing die Heimfehrenden nicht allzu freundlih. Mean hatte fie warten 
laſſen, und das konnte fie nicht vertragen. 

„Run — umd der Bock?“ fragte, fie mit höhnendem Anflug im Ton. 

„Sch bin nicht zu Schuß gekommen,“ jagte Björn ruhig und lehnte die Biichje 
an die Wand. 

Sulta warf dem Mädchen, das ihr den Rücken drehte und gejchäftig am 
Speiſeſchrank herumhantierte, einen mißtrauenden Blick zu, in dem nichts Gutes 


gejchrieben ſtand. 
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II. 


Nottraut verlebte jchlimme Tage. 

Julias Benehmen ihr gegenüber hatte ſich aus irgend einem unbekannten 
Grunde ſichtlich verändert. Sie war reizbar und empfindlich, mit nichts zufrieden, 
verlegte das Mädchen mit unfreundlichen, jpisfindigen Bemerkungen oder kümmerte ſich 
jo gut wie gar nicht um fie. 

Sie hegte Ste im Haufe herum wie ein Dienftmädchen und machte ſie verant- 
wortlich Fiir jeden umberliegenden Bapierfegen, für jedes Spinnenneg und für jeden 
Fliegenfleck. Nottraut ertrug e3 mit bewundernswerter Geduld und Liebenswürdigkeit, 
fonnte e8 dennoch in nichts recht machen und wurde um jo fchlechter behandelt, je 
großmütiger fie es ſich gefallen ließ. 

Während ſonſt nie mit einem Wort die Rede gewejen war von irgend einer 
Stellung, die Nottraut im Haufe einzunehmen hatte — ſie war eben aufgenommen 
als ein Familienmitglied und ſtets als folches gehalten worden — benutzte Julia 
jest jede Gelegenheit, um ihr anzudenten, daß ſie nur aus Meitlerd aufgenommen 
worden jei umd sich dafür erfenntlich zu zeigen habe; daß jede Vertraulichkeit, über— 
haupt jede Gleichſtellung mit ihr und Björn ein taftlojes Überjchreiten ihrer Grenzen 
jei, die Zartgefühl und Dankbarkeit ihr nicht eng genug ſtecken fünnten. 

Kur in Björns Gegenwart nahm ſich Julia zufammen. Sie hatte Angjt vor 
ihm. Ihr Inſtinkt ſagte ihr, daß er Nottraut in Schuß nehmen würde, und darauf 
wollte fie e3 nicht anfommen laſſen. Ste fand aber allemal bald einen Borwand, 
Rottraut zu entfernen, wenn Björn anweſend war. 

Nottraut ſchob ſolch unfreundliches, Taunenhaftes Benehmen anfangs auf fürper- 
liche Mißſtimmung. Julia litt im Sommer viel an Kopfweh und. jah in letter Zeit 
überhaupt nervös und blaß aus. So oft jie aber etwas Derartiges andeutete oder 
es ſich einfallen ließ, fie jchonen und pflegen zu wollen, wurde Julia aufgebracht und 
böje umd machte die umverjtändlichhten Nedensarten. 

„Es wäre dir wohl gerade recht, wenn du mich in die Krankenſtube einjperren 
könnteſt!“ 

„Aber Julia, was fällt dir nur ein!“ rief Rottraut ärgerlich. Und dann, bei 
ſolchen gelegentlich energiſchen Worten geſchah es wohl, daß Julia in Thränen aus— 
brach, Rottraut mit Zärtlichkeiten und Liebesbeteurungen überſchüttete und ihr all ihre 
Unfreundlichkeiten himmelhoch abbat. 

Rottraut kam endlich zu der Überzeugung, daß Julia ein beſchwertes Gemüt 
habe und ſelbſt kreuzunglücklich ſei. Einmal von dieſer Überzeugung durchdrungen, 
wurde ihr Benehmen gegen die Stiefſchweſter noch rückſichtsvoller und liebreicher. 

„Was iſt dir denn eigentlich, Julia?“ fragte ſie einmal zart und teilnehmend, 
als Julia nach ſolchem Thränenerguß ganz matt und apathiſch auf ihrem Sofa 
lag. „Willſt du dich nicht einmal ausſprechen? Sage mir doch, was dich 
beunruhigt!“ 

„Mich beunruhigt nichts,“ erwiderte ſie abweiſend. 

„Haſt du irgend einen Kummer?“ 
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„Was jollte ich wohl für einen Kummer haben!“ lachte fie vauh. Ja — das 
hätte Nottraut jelbjt nicht gewußt. Dieje Frau hatte ja alles — man breitete ihr 
die Hände unter und ftrente ihr Roſen; fie brauchte nur darauf zu treten. 

„Und du bejtreiteft auch, daß dir gejundheitlich etwas fehle — ja, aber was 
it es denn? irgend einen Grund muß e3 doch haben, daß du jo verändert bijt!“ 

„So? Bin ich verändert?“ 

„Aber, liebe Julia — du warſt ſonſt immer jo gut gegen mich, es war nie 
etwas zwilchen und. Und nun — nun biſt du jo — ja, gelinde gejagt, wunderlich!“ 

„So? Wirklich?“ 

„sch will dir nicht etwa Vorwürfe machen und mich beklagen,“ fuhr Nottraut 
mit umendlicher Sanftmut fort. „ES wäre ja thöricht, wenn ich das nicht ertragen 
fönnte, wo ich weiß, daß fich doch innerlich zwiſchen uns nichts geändert hat. Sch 
betrachte es nur als einen Ausflug deiner innern Stimmung, die doch feine glückliche 
zu ſein jcheint —“ 

„Du ſuchſt alfo Grund und Schuld Ddiejer jogenannten Veränderung nur im 
mir?“ fragte Julia und machte die Augen weit auf. Rottraut erjchraf über den 
(auernden, grauſamen Ausdrud darin und jchwieg betroffen jtill. 

„Einer allen bat jelten Schuld an einem beginnenden Mißverhältnis,“ fuhr 
Julia rückfichtslos fort. 

Dieje Worte gaben Rottraut ein neues Nätjel auf. Ihr Gewiſſen war jo ren, 
ihr Herz war ſich nur dankbarer und guter Gelinnungen gegen Julia bewußt. — 
Trotzdem begann fie über ſich nachzudenten und nach ihrem Anteil an Schuld zu 
juchen. Aber wenn jte auch alles, was fie jeit ihrem Eintritt in dies Haus gearbeitet, 
geſchafft und geleitet hatte, al3 einfache Pflichterfüllung aus der Neihe ihrer Verdienſte 
jtrich — wenn ſie ſich überhaupt feinerlet Verdienfte zuerfannte und all ihre Thun und 
Sein al3 einen dieſem Haufe zufommenden Dankeszins betrachtete, jo blieb doc 
neben diejem noch ein ganzer Neichtum von Liebesiaat übrig, der weder aus Dant- 
barkeit noch aus Bflichtgefühl, jondern nur aus der Aufrichtigfeit eines warmen und 
guten Herzens kommen kann. — 

Björn merkte lange nichts von dem häßlichen Wurm, der an den Pfoſten feines 
Haufes zu nagen begann. Er war wenig mit den beiden Frauen zujammen, und im 
jeiner Gegenwart beherrjchte ſich Julia. Noch wagte fie es nicht, ihrer Mißſtimmung 
gegen Nottraut ihm gegenüber Luft zu machen, denn ſie hätte feine Gründe dafür 

anzugeben gewußt. | 

Und noch viel weniger. fam es Nottraut in den Stun, fi bei Böen zu 
beflagen, um jo weniger, je fejter fie innerlich davon überzeugt war, daß er ihr recht 
geben würde. 

Sie wußte, es wirde das Verhältnis nicht verbeijern, jondern verjchlechtern. 
Wozu da erſt Scenen heraufbeichwören und Björn Ungelegenheiten machen! 

Die zarte, verftändnispolle Rückſicht auf Björn war die unbewuhte Triebfeder 
all ihres Handelns. Aus Rückſicht auf Björn nahm fie Rückſicht auf Julia und 
ertrug ſchweigend und mit freundlichem Geſicht alle schlechte Behandlung. 

Sie fam ſtillſchweigend mit ihm dariiber überein, daß man in jeder Weiſe auf 
Julia Rückſicht zu nehmen habe. 
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Aber jogar über jolch jelbjtlojes Eingehen auf ihre Wünſche konnte Julia gereizt 
und empfindlich Jein. 

„Bo iſt Björn?“ fragte fie eines Tages gegen Abend. Nottraut jtand im 
Garten und beaufjichtigte das Einernten des Wintergemüjes. Ste jah flüchtig auf 
und jagte: 

„Er it mit der Flinte fortgegangen. Wohin — werk ich nicht.“ 

„Warum bijt du nicht mitgegangen?“ 

„Er bat mich gar nicht aufgefordert!” rief jte.heiter. „Außerdem hätte ich heute 
feine Zeit gehabt,“ jchloß fie mit einem Blick auf die Häufchen roter und weißer, 
ſauber entblätterter Nüben rings umher am Boden. 

„O — ſonſt hattejt du doch immer Zeit!” jagte Julia herausfordernd. Rot— 
traut ſchwieg. 

„Warum gehjt du denn jebt nie mehr mit ihm?“ Nottraut beherrichte nur 
mühſam ihre Ungeduld. | 

„Habt ihr euch gezankt?“ fragte fie immer gereizter. Nottraut Jah endlich ein, 
daß fie eine Antwort nicht würde umgehen können. 

„Rein, wir haben ung nicht gezantt. Wir denken aber, daß e3 dir lieber ift, 
wenn ich zu Haufe bleibe.“ | 

„So — aljo ganz jtillfchweigende Abmahung! Warum habt ihr mich denn 
nicht danach gefragt? Wenn es mir nicht paßte, euch zufammen gehen zu laflen, jo 
hätte ich ja mitkommen können!“ 

„Sa, Julia, das hätteft du nur Schon längst thun follen! Übrigens meinte ich 
auch nicht, daß es dir unangenehm jet, wenn ich mit Björn ginge, jondern wenn du 
allein bliebeſt. Und das kann ich dir ja auch nachfühlen,“ jegte ſie verfühnlich hinzu. 
Aber Julia war gar nicht verſöhnlich gejtimmt. 

„Du bilt jehr gnädig. Aber ich verlange eure Rückſichten gar nicht. Ihr jollt 
euch meinetwegen feinen Zwang auferlegen. Du denkſt wohl gar, ich jei eiferfüchtig!“ 

Nottraut jah die Frau, die jo häßliche Worte Sprach, mit einem großen, reinen 
Blick voll heiliger Entrüftung an. 

„Pfui, ſchäme dich,” ſagte ſie und kehrte ihr den Rüden zu. 

„hu nur nicht jo!" lachte Julia Ichrill auf. Dann, begreifend, daß fie zu 
weit gegangen, fing jie an, von den Gartenarbeiten zu jprechen. Rottraut aber blieb 
einfilbig und unzugänglich. 

„Run jet auch noch empfindlich!” ſpottete Julia. Enpdlich ging fie davon. Es 
war ihr unbehaglich zu Maut. 

WS fie außer Sicht war, ſtellte Rottraut ihre Arbeit ein. 

„Nacht nur jo weiter,“ jagte fie zu den jchaffenden Mägden, „ich komme 
dann wieder und jehe nach.“ 

Dann ging fie über das Beet und den Weg entlang nach dem baumveichern 
Teil des Gartens. Während fie ging, fing ſie an zu weinen; große Thränen perlten 
über ihre Wangen und fielen auf ihre helle Schürze. Auf der Bank an der Hede, 
wo fie damals Björn hatte tröften wollen, jeßte fie Jich nieder. Es war der einzige 
"laß, der von allen Seiten durch Buſchwerk verjtedt war. 
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Sie fragte ji) von neuem, womit fie diefe Behandlung von Sulta verdient 
babe, und warum fie diejelbe immer noch jchweigend ertrage. Ihre Pflicht war es 
doch nicht; Not zwang fie auch nicht dazu. Sie war ja frei — fie konnte jeden Tag 
in die Welt hinausgehen. Eine Stelle, die ihr die Möglichkeit gab, ſich den Lebens— 
unterhalt zu verdienen, würde fte jchon finden. 

Dann dachte jte, Daß das doch recht undankbar wäre. Wieviel Liebe, wieviel 
Gutes hatte ſie im dieſem Hauſe genoſſen — num wollte fie es bei der eriten 
Unannehmlichkeit verlaffen? 

Sa, wenn fie nur wüßte, ob diefem Haufe mit ihrem Bleiben gedient war? 
Wenn wirklich fie die Urjache von Julias Stimmung war, jo mochte e3 viel richtiger 
jein, wenn fie fortging. Denn mit der Zeit würden nicht nur ſie, jondern unfehlbar 
auch Björn und das Kind unter diefer Stimmung leiden. 

Wenn Julia doch nur mit fich reden lafjen, ihr einen umverjchleierten Einblid 
in ihre Gedanken gewähren wollte! Wenn fie diefe Gedanken kannte, würde es jtcher 
ein Leichtes für fie jein, das Nechte zu finden und zu thun. Aber Julia entzug ſich 
hartnädig, jchlau und eigenfinnig jediweder Ausſprache, al3 ob eine jolche ſchlimmer 
jet al3 alles andre. 

‚Du denkſt wohl, ich ſei eiferfüchtig" Ber diefem Ausruf blieben Nottrauts 
Gedanken schließlich wie vor einer Mauer ſtehen. Eiferfüchtig! Du lieber Gott — 
worauf denn? Sie war hübjcher, fie war glüclicher, fie war reicher; fie war Die 
Hauptperjon und wurde ganz ungebührlich verwöhnt und berüchichtigt, namentlich von 
Björn. Oder fand Julia etwa, daß Björn zu viel Freundlichkeiten für das herzugelaufene 
Waiſenkind hatte? Dann konnte fie e3 ihm einfach jagen, und er würde ficher jein 
Benehmen fofort ändern; und Nottraut wiirde fich darein finden, obgleich ihr das 
Herz bluten würde. 

Kein, jte hatte feinen Grund. Sie bejtritt es ja auch jelber durch ihre höhnende 
Stage. — Aber wenn ſie nun doch eiferjüchtig war? 

Sa, dann — ob mit oder ohne Grund — dann war Nottrauts Zeit bier 
abgelaufen. Dann fonnte fie nicht einen Tag länger bleiben. Das war ſie Böen, 
das war ſie Julia, da3 war jie am meisten fich jelbit jchuldig. — 

Während defjen jchlenderte Björn mit der Flinte durch die Felder, ohne auch 
nur im geringiten auf ein Beutejtück zu achten. Er wollte nur aus dem Haufe fort 
jein, aus dem Haufe, in dem fich ihm alles mehr und mehr in Dual verwandelte. 
Wenn er jich tagsüber vechtichaffen müde machte, jo hatte das auch noch den Borteil, 
daß er dann nachts beſſer schlief und nicht mit nervöſer Hartnäckigkeit auf jedes 
Geräuſch in und außer dem Haufe laujchte. 

Er hatte heute den ganzen Bormittag junge Pferde zugeritten. Alle Glieder 
thaten ihm weh. Es war eigentlich ein Unfinn, jebt noch umberzulaufen; obendreim 
allein — 

Früher, al3 er beabfichtigt, kehrte er heim. 

Ich will doch noch durch den Garten gehen und nachjehen, was Traute 
macht,‘ dachte er und kam unmittelbar von den Weiden durch einen Schlupf in der 
Hede herein. Ex fand die arbeitenden Frauen ohne Aufjicht; te gaben ihm die Richtung 
an, in der Nottraut ſich vor furzem entfernt haben jollte. 
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Er fand ihre Fußſpuren auf den ſauber gehaltenen Wegen und folgte ihnen. 
Und jo fand er auch Rottraut. 

„Aber Traute — was iſt denn 103?" vief er ganz erjchroden, als ſie ſich 
vergeblich bemühte, ihn ihr verweintes Geſicht zu verbergen. 

„Ah — nichts. Eine dumme Laune Wirklich, weiter nichts. — Es iſt 
übrigens gut, daß du kommſt. Sch wollte dir noch jagen, wir haben viel zu viel 
MWintergemüje für den eignen Bedarf. Es kann über die Hälfte davon verfauft werden. 
Das giebt eine jchöne Einnahme.“ Er ſchien gar nicht zu hören, was fie jagte, jondern 
Jah ſie immer nur bejorgt au. | 

„Haft du fein Vertrauen zu mir, Traute?“ fragte er. Sie ftußte; dann zuckte 
es ſchelmiſch um ihren Mund. 

„Du halt mir ja damals auch nicht jagen wollen, was dich drückte —“ 

„Aber Traute!“ Klang es vorwurfspoll. 

„Nicht etwa, daß ich Gleiches mit Gleichem vergelten wollte,“ lenkte fie Schnell 
ein. „Ich bin nur zufällig in einer ähnlichen Lage. Ich kann auch nicht Iprechen 
iiber das, was mich eben traurig machte; weil ich mich ſchäme, weil e3 jo unwichtig 
it und gar nicht der Mühe wert, darüber zu veden, gejchweige denn zu weinen. 
Und nun komm, du mußt dir wirklich meinen Gemüſereichtum anjehen und darüber 
beitimmen!“ 

Er folgte ihr willig aber gedanfenschwer, und es kam ihn hart an, dem 
praftiichen Bortrag zuzuhören, den fie ihm zwiſchen den durchwühlten Beeten hielt. 

Bon nun an hatte Björn ein aufmerkſameres Auge auf Nottraut. Er blieb 
jogar mehr im Haufe, um bejjer beobachten zu fünnen. Eingetretenes, frühherbſtliches 
Negenwetter gab ihm einen willfommenen Vorwand. 

Und da mußte er es endlich merken: Julias jcharfes, geveiztes Wejen ſowohl als 
Nottraut3 rührende Sanftınut dem gegenüber. 

Björn beurteilte die Sachlage jofort ganz richtig. Er beichloß indes, zu thun 
als merke er nichts, in der feiten Annahme, Sulta werde ſich mit der Zeit von ſelbſt 
wieder beruhigen und zur Vernunft fommen. 

Er irrte fih. Es wurde nicht beifer, jondern täglich ſchlimmer. Er entdeckte 
oft, daß Nottraut rote Augen hatte, und wiirde auch ohneden gemerkt haben, daß jte 
fitt. Ste hatte jo etwas Unficheres, Geängftetes in ihrem Weſen. Und endlich hielt 
er e3 für jeine Bflicht, ihr zu Hilfe zu kommen. 

Er benubte dazu eine Stunde, in welcher der Arger, der jeßt oft in ihm kochte, 
ichwieg und einer überlegenen Beurteilung Platz gemacht hatte. Es war abends, und 
Nottraut hatte, Müdigkeit vorichütend, bereits ihr Zimmer aufgejucht. | 

„Sage doch, Julia,“ begann er jehr ruhig, „was hat Nottraut ſeit einiger Zeit?“ 
Julia wurde ein wenig blaſſer. 

„Was toll fie haben?“ fragte fie, erjtaunt thuend. 

„Sie it Stiller und gedrüdt. Sie zieht fich auffallend zurück. Und fie ſieht 
öfter verweint aus.“ 

„So — das iſt mir ja noch gar nicht aufgefallen. Sch beobachte jte Freilich 
wohl auch nicht jo aufmerfjam wie du!“ 
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„Dazu gehört feine große Beobachtung. Das fteht man, ohne es jehen zu 
wollen.“ | 

Julia jagte nichts mehr, ſondern fing an zu lejen. 

„Möchteſt du nicht das Buch hinlegen, wenn ich mit Dir ſpreche!“ ſagte er in 
jo jtrengem Ton, dab jie vor Schreck augenblicklich gehorchte. „Wenn du meine Frage 
nicht beantworten fannft,“ fuhr er fort, „jo werde ich ſie anders Stellen: Was haft du 
jeit einiger Zeit gegen Rottraut?“ 

„sh —?“ meinte Julia unschuldsvoll und wurde noch blafier dabei. 

„sa, du. Du bilt geradezu unausſtehlich mit ihr.“ 

Sie lachte gezwungen. „Wirklih? — Ach — weißt du, ich überlege mir gar 
nicht, wie ich mit ihre bin.“ | 

„Anm jo Schlimmer, wenn dies Benehmen dir ummwilltürlich und ein Ausflug 
deiner Geſinnung gegen jte it.“ 

„Aber Björn —“ ſie wurde nun doch etwas unſicher — „ich habe wirklich 
nicht die Abſicht, unfreundlich gegen jte zu jein. Sch bin eben auch mal angegriffen 
oder nervös — dann kann man nicht immer jchmelzend Tiebenswitrdig fein.“ 

„oO, es iſt ein großer Unterfchted und leicht zu merfen, ob es nur am der 
Liebenswürdigfeit, oder an der Liebe fehlt!“ 

„Und wenn e8 an der Liebe fehlt,“ rief ſie troßig, „was geht's dich an?“ 

„Es geht mich wohl etwas an!" Cr hielt noch immer an ſich. „sch kann 
es nicht dulden, daß irgend jemand, dem ich in meinem Haufe Hermatsrecht gab 
und den ich in meinen Familienkreis aufnahm, von dir jchlecht behandelt wird.“ 

„Wieſo behandle ich fie denn schlecht?" fragte Julia herausfordernd. Er hielt 
es nicht der Mühe wert, darauf zu antworten. 

„Du nimmst das alles viel zu tragiſch,“ jagte jte einlenfend. „Rottraut hat 
dir vielleicht einmal etwas vorgeweint —“ 

„Sie hat mir nie etwas vorgemweint,“ unterbrach er; „ste iſt viel zur Stolz und 
viel zu rückſichtsvoll dazu.“ 

„Nun — dann wird jte es wohl jelbit nicht jo ſchlimm finden. Sie tjt überdies 
jehr empfindlich, das gute Kind —“ 

„Wenn fie das, was du ihr zumuteſt, nicht empfinden follte, jo müßte fie fein 
Herz oder feine Ehre haben. Und jelbjt angenommen, es wäre an dem, jo werde 
ich eS Doch wegen meines Hauſes Ehre nicht dulden. Kurz und gut, Sulta, ich ver— 
lange von dir, daß dur dich zuſammennimmſt, deine Launen beherrjchit und Rot— 
traut den Aufenthalt in meinem Haufe nicht unerträglich macht. Halt du mich 
verſtanden?“ 

Er ſprach faſt nie in dieſem Ton zu ihr. Es that ihr entſetzlich weh, und daß 
er um dieſes Mädchens willen ſo zu ihr ſprach, brachte ſie faſt um die Beſinnung. 
— Sie brach in Thränen aus. 

„Sei nicht jo hart gegen mich, Björn! Du weißt nicht, wie unglücklich ich bin!“ 

Ihr Weinen jtimmte ihn nubehaglih. „Warum bilt du unglücklich?“ jagte er 
rauh. „Du haft nicht die geringste Veranlaffung dazu!“ 

„Sp? Keine Beranlajliung — — —“ 
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Er wandte ſich jchroff zu ıhr um. „Und was denn für eine?“ In ſeinen 
Augen funkelte etwas jo Drohendes, Warnendes, dab fie nicht den Mut hatte, es 
auszusprechen. Diejer drohende Blick, der ihn jo männlich machte, der ihr Angſt 
einflößte, entfejjelte ihre ganze Leidenschaftlichkeit. 

„Björn!“ rief fie außer ſich, ſprang auf, kniete vor ihm Hin und legte ihr 
weinendes Gejicht in jeinen Schoß, wie ſie immer that, wenn fie jich vor Liebe zu 
ihm nicht lafjen konnte, „Björn, e8 kommt ja doch alles nur, weil ich dich jo über 
alle Vernunft und Einsicht liebe! Werl ich es nicht ertragen Tann, wenn du mit 
einer andern freundlich biſt — freundlicher als mit mir, ja, das biſt du oft! Und 
am wenigiten kann ich ertragen, wenn ich jehe, daß die andre es mehr verdient, als ich! 
Wenn du meiner überdrüffig bilt, wenn ich dir nicht genüge — ich Tann e3 dir ja 
nicht verdenfen, ich wer überhaupt feine, die genug für dich iſt — jo ſchick mich doch 
fort, jo trenne dich doch von mir, du thuſt dann nichts Schlechteres, al3 ich mit Eberhard 
gethan habe! — Aber das jag’ ich dir,” rief fie leidenschaftlich, ballte die Fauſt, hob 
den Kopf, und ihre Augen funtelten wild, „wenn du das thuſt — ich ertrag's nicht, 
ich ermorde dich oder mich — oder ung beide! Sch lafje dich Feiner andern!“ 

Sie zitterte am ganzen Leibe. Björn jah traurig auf fie nieder. Was ſie 
— überraſchte ihn nicht ſehr; er war darauf vorbereitet geweſen. Aber ihre zügel— 

oſe Heftigkeit erſchreckte ihn. 

„Du ſollſt mich lieb haben, Björn,“ rief ſie außer ih und warf ſich ſchluchzend 
an ſeine Bruſt. „Lieber als alle andern!“ Er zog ſie vollends auf ſeinen Schoß 
und legte die Arme um ſie wie zum Schutz gegen ihre eigne Leidenſchaftlichkeit. 

„Ich habe dich ja lieb, Julia!“ ſagte er mühſam. 

„Du ſollſt es nicht bloß ſagen — ich will es auch fühlen, ich will ganz feſt 
davon überzeugt ſein!“ | 

„Bas ſoll ich denn thun, um dich zu überzeugen!" Ste antwortete nicht; 
aber fie erjticte ihn beinahe in ihren Armen. Bjden fing an, fie zu ftreicheln 
und zu liebfojen; er küßte Sie auch, lanft und innig, wie man ein aufgeregtes Kind 
füßt, und hielt fie dabei feft in jeinen Armen, wie ein Engel der Barmberzigfeit. 
Ste weinte ſich aus, und er —— geduldig, bis ſie fertig ſein würde. — Allmählich 
beruhigte ſie ſich. 

„Nun ſage mir nur, mein einziges Kind,“ fragte er liebreich, ohne ſie loszulaſſen, 
„warum machſt du dir und mir ſolche Aufregungen?“ 

„Ach — ich liebe dich ſo!“ Das war ihre einzige Antwort auf all ſeine 
Fragen, auf all ſein verſtändiges, gütiges Zureden. Das war ihre Erklärung, ihre 
Rechtfertigung, ihre Entſchuldigung. Alles in ihr war Kind geblieben. Nur dieſe 
Liebe hatte zügelloſen Umfang angenommen. 

„Und was ſollen wir denn nun mit Rottraut machen?“ fragte er zuletzt, doch 
ein wenig unſicher. „Sollen wir ſie wegſchicken?“ 

„Ach nein —“ rief ſie erſchreckt. Dieſe Folge ihres Benehmens ſchien ihr doch 
zu ernſthaft in jeder Beziehung. Er atmete unwillkürlich auf. 

„Dann wirſt du dich doch wohl bemühen müſſen, den alten Ton ihr 
gegenüber wiederzufinden! Ihr waret doch jo gut miteinander und hattet euch 
jo lieb! Laß doch euer Verhältnis nicht an folchen unſinnigen Wahnporjtellungen 
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icheitern! Du Haft doch jelbjt jo viel gewonnen duch ihren Eintritt in umjer 
Haus!“ 

Julia ſah bedrüct vor jich nieder. 

„Sie war mir auch wirklich jehr lieb geworden,“ gejtand jte bejchämt. 

„um, ſiehſt du — jo beraube dich nicht ſelbſt der fait einzigen Gejellichaft, 
die du haft!“ | 

Mehr als all ſein freundliches Zureden half es, wenn er fie zwiſchendurch 
itreichelte und küßte. Endlich war fie wieder ganz getröftet. Und wie immer, einzig 


nur mit ſich bejchäftigt, entging es ihr, daß ſein Geſicht kummervoll blieb. 


Es war jpät geworden, und die maßloje Aufregung hatte jte müde gemacht. 
Mehreremale hatte ſie Björn ſchon Outenacht gejagt und konnte fich noch, immer nicht 
aus jenen Armen löjen. 

„Geh nur,” jagte er endlich und ſchob ſie janft von fih. „sch fomme nach.“ 
Da ging te, zögernd, als klebten ihre Sohlen an den Dielen; als läge Gefahr darin, 
wenn jie ihn nur einen Augenblick aus den Augen ließ. 

Als fie oben an Nottraut3 Thür vorüberfam, glitt ein zufriedenes Lächeln 
über ihr Geficht. Nottraut wußte nicht, wie feine Küſſe thaten, und wiirde e3 nie 
erfahren — — 

Björn unterdrückte ein Stöhnen, als fie hinaus war. Er reckte fich, als jet ein 
Banzer von ihm abgefallen. 

Möchte Gott ihn vor mehr jolchen Stunden bewahren; dieje war eine der 
ichwerften jeines Lebens gewejen, und er war jich nicht ſicher, eine häufige Wieder- 
holung ertragen zu fünnen. Und doch jagte er Sich, daß noch jchlimmere Stunden 
ihm bevorjtanden. 

Einjtweilen hieß es abwarten und joviel als möglich ausgleichen. Für heute 
ichten es ihm gelungen, Julias eiferfüchtige Zweifel niederzujchlagen; eine Weile mochte 
es num wieder gehen. Es ging vielleicht um fo länger, je zärtlicher er mit ihr war, 
je mehr von jeiner Zeit er ihr widmete. 

Nottraut würde zu kurz daber fommen; fie würde nun auch noch von ihm zurüd- 
gejeßt werden. Aber das half nichts, das war nicht die Hauptjache. 

Wenn es nicht anders wurde, jo mußte Nottraut fort. Wie und wohn 
würde ſich ſchon Finden. 

Björn wurde blaß; er ſchloß die Augen, ſeine Lippen preßten ſich aufeinander 
wie in heftigem Schmerz, und ſein friſches, jugendliches Geſicht bekam einen alten, 
müden Zug. 





Eine Weile ging es auch. 

Es war nicht die alte Unbefangenheit zwiſchen ihnen, und die Fröhlichkeit hatte 
oft etwas Erzwungenes. Aber man zankte Sich doch nicht, es fielen feine gehäfligen 
Bemerkungen, es gab feine Thränen und Scenen. Aber es gab auch Fein helles 
Lachen, Fein harmlojes Scherzen, feine rechte Gemeinjamfeit im Arbeiten und im 
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Genießen. Jeder hielt Jich für fich, ging jchweigjam ſeinem Tagewerk nach und ſprach 
nicht viel davon. Es war etwas Totes in diejem Frieden. 

Björn erkannte Julias Beitrebungen, höflich und freundlich zu jein, an, und 
ermumterte ſie durch häufiges Lob. Er ließ Sich täufchen; denn Julia nahm ſich nur 
aus Angſt zufammen, und nicht etwa, weil fte die Unſinnigkeit ihrer erregten Gedanken 
eingejehen hätte. Heimlich beobachtete fie ihren Mann und das Mädchen unausgejebt, 
und hatte feine Auffaſſung dafür, daß es fie jelbit entwiürdigte, wenn fie den beiden 
bejtändig nachjpürte. Daß jte nichts, auch nicht das Geringſte entdeden und erjpähen 
fonnte, was ihre Mißtrauen gerechtfertigt hätte, erhöhte e3, jtatt es zu zerjtreuen, und 
verichärfte ihre eiferjüchtige Qual, jtatt fie zu lindern. 

Björn merkte e3 nicht, weil er es nicht merken wollte. — Aber Rottraut fühlte 
alles nach wie vor, ſie litt ſchweigend weiter darunter. Daß Julia ſich zujammen- 
nahm, war auch feine Linderung für ſie. Mit ihrem hellem Verſtande führte fie den 
Zwang, den jene ihren Launen anthat, auf eine Ausernanderjeßung mit Björn zurück, 
von der fie zwar nie erfuhr, die aber ihrer Anficht nach zweifellos jtattgehabt 
haben mußte. 

Sie wurde noch beſtärkt in dieſer Annahme durch die auffallende Zurüdhaltung, 
nt der Björn fie behandelte. Sie zürnte ihm nicht darum, jte war ihm dankbar 
dafür; ſie wußte, e3 geſchah aus Rückſicht auf Sulta, und es erwuchs ihr jelbit eine 
wejentliche Erleichterung dadurch, jo jehmerzlich jte jeine warmberzige Güte gerade 
jest vermißte. 

Daß Bijörn um alles wußte, teil3 aus eigner Beobachtung, teils aus Julias 
Klagen, war ihr jonnenklar. Und das fiel ihr fait am ſchwerſten. Ste jchämte ich 
ichredlich vor ihm, obwohl fie feinen Grund dafür hatte. Es erfüllte fie mit heikent, 
ohnmächtigem Zorn, wenn ſie ſah, wie Björn mit diefer Frau und ihren Schwächen 
umging, und wie fie es ihm lohnte. Sie jehnte fich danach, mit Björn über das 
alles zu ſprechen; aber ſie wußte, da3 war unmöglich. 

Mehr und mehr erwog fie den Gedanken, diejes Haus zu verlafjen und jich 
anderswo emen Bla und eine Pflicht zu juchen. Sie jah voraus, daß es eines 
Tages jo kommen mußte, wenn Julias Stimmung eine dauernde blieb; und ſie jagte 
ſich, daß e3 am beiten ſein möchte, wenn fie mit einem raſchen Entjchluß der nahenden 
Notwendigkeit zuvorkäme. — Aber wie jollte ſie einen ſolchen Entichluß begründen? 
Winden dadurch nicht gewaltfam Dinge ang Licht gezogen, die befjer nie beleuchtet 
wurden? | 

Und noch eins ließ fie immer wieder wanfend werden in ihrem Entichluß. Das 
war die Todesangft, die fie ergriff bei dem Gedanken an eine Trennung von bier. 
Ste erjchraf über die jchmerzhafte Gewaltſamkeit ihrer Empfindungen für dies Hans. 
Aber jte hätte ſich ja lieber hier auf dem Kleinen Kirchhof begraben lafien, al3 fern 
von bier weiter zu leben. 


So behielt fie einjtweilen ihre Gedanken für ſich und litt und liebte und wartete | 


ſchweigend weiter. 

Es war Ende September nocd einmal jehr heiß geworden. Am QTage hatte die 
Luft nichts von berbjtlicher Friſche und Neine, jondern laſtete jtill, ſchwer und 
blendend auf dem flachen Lande und ſeinen abgeernteten Feldern. Nur zur 
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Nachtzeit kam wohlthätige Abkühlung. Dann öffnete man alle Fenjter, um fie 
einzulafjen. 

Nottraut ſchien ſehr mitgenommen von der Hite; fie jah oft welt und matt 
aus, und ihre Fröhlichkeit, mit der fie immer von neuem unverdroffen den Bann zu 
ſprengen fuchte, der auf ihnen dreien laftete, hatte etwas Wehmütiges. Ihr ernftes, 
oft Schmerzlich grüblerijches Geficht zu jehen, machte Björn unruhig; aber ihr 
rührendes Lachen zu hören, fchnitt ihm ins Herz. Er jagte nie etwas darüber, auch 
nicht über ihr ermüdetes Ausſehen. Er vermied es überhaupt joviel wie möglich, 
mit ihr zufammen zu fein. 

Um jo bejorgter war er um Julia. Er verzog und verhätichelte ſie, obgleich 
jie das Bild der Gejundheit und des Behagens war. Er las ihr die Wünſche von 
den Augen ab und nahm die unbegreiflichiten Rückſichten auf fie. Er ſchien es ſich 
zur Aufgabe gemacht zu haben, ſich in Nitterdieniten gegen dieſe Frau zu erjchöpfen. 
Und Julia nahm das alles hin wie einen ihr zukommenden Tribut. Sie jeßte eine 
jelbjtbewußte, triumphierende Miene auf, wenn Rottraut zugegen war, und trug eine 
ſiegesgewiſſe Zärtlichfeit gegen Björn vor ıhr zur Schau. 

War jie allein mit ihm, jo hatte er es jchwer mit ihr. Sie war über alle 
Begriffe launenhaft in ihrer Stimmung; bald tie ſie ihn zurüd mit den unfinnigiten 
Beichuldigungen — bald erichöpfte fie jich in heißen Liebesbeteurungen. Fortwährend 
verlangte fie, daß er ihr feine Liebe bemetje. | 

„sch till fie fühlen, ich will ganz überzeugt davon ſein!“ Er ertrug alles mit 
bewundernswerter Ruhe und Geduld. Aber das paßte ihr erit recht nicht. Cr hätte 
raſen jollen — natürlich nicht gegen Sie. 

Rottrauts Namen hatte fie nicht wieder vor ihm zu nennen gewagt. Site hatte 
immer im unterjten Grunde ihrer Seele die Angſt, fich jene Liebe zu verjcherzen, wenn 
lie jenen Unmillen erregte. Aber einmal, durch feine unerjchütterliche Geduld und 
Sanftmut gereizt, ließ fie ſich doch wieder hinreißen. 

„Du behandeljt mich wie ein thörichtes Kind. Aber ich bin nicht jo dumm, 
und was ich nicht höre, das fühle ich. Denkſt du, ich laſſe mich dadurch täujchen, 
daß du mit Rottraut nicht mehr ſprichſt? Sehe ich doch die zärtlichen Blide, mit 
denen du jie immer beobachteft —“ 

Sie hielt inne, erjchroden über ſich jelbit, und jah ängſtlich nach ihm hin. Er 
war ganz, bleich geworden unter jeiner braunen Haut, und ein heiliger Zorn machte 
jeine Augen leuchten und jeine Geſtalt beben. | 

„Sch verbiete dir eim für allemal, jolche leichtfertigen Reden zu führen. Du 
jollteft dich ihrer jchämen, vor dir und vor mir. Meine Geduld mit dir ift groß; 
aber das erträgt ſie nicht.“ N 

Ohne einen weitern Blick, ein weiteres Wort verließ er feiten Trittes das 
immer und klinkte die Thür Hinter ſich ein. Julia jtand jefundenlang wie 
verjteinert. Dann warf Ste fich auf den erjten beiten Stuhl und weinte wie eine 
Berzmweifelte. | 

Da trat Rottraut ein. Sie hatte eine wirtjchaftliche Meldung machen wollen. 
Ber dem Anblick, der fich ihr bot, eritarb ihr das Wort auf den Lippen, und fie blieb: 
ſtumm vor Schred. | 
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„Julia — um otteswillen — was haft du denn?“ jagte fie endlich und trat 
zögernd näher. Niemand hätte Julia in diefem Augenblik unmillfommener jein 
können. Sie wollte zu weinen aufhören und die Unbefangene fpielen; aber ihr, die 
nie hatte Selbftbeherrichung üben fünnen, gelang das natürlich nicht. 

„Seh!“ ſagte ſie heifer hinter ihrem Taſchentuch hervor. „sch will allein ſein.“ 

Aber Nottraut ging nicht. Es wuchs ihr plößglich ein großer Mut. Sie kam 
und kniete vor Julia bin und bemächtigte ſich der Hand, die unruhig in ihrem Schoß 
hin und her zucte. 

„Julia, jag mir doch, was dir ift! Sprich dich aus, es wird dir gut thun!“ 

„Seh — ich kann dich nicht brauchen!“ rief Julia und riß ihre Hand aus 
Nottrauts Fingern. Aber Rottraut ging immer noch nicht. 

„Julia,“ jagte fie weich und dringend, beinahe zärtlich, „warum willſt du denn 


durchaus nichts von mir wiſſen? Wir haben uns doch jo lieb gehabt! Denke doch. 


an die Stunden, die wir zuſammen verlebten, als wir uns faum fannten, am 
Sterbebett meiner Mutter! Wie jchnell brachten jte uns einander nah! Und dann, 
als ich zu euch fam — was für jtille, jchöne, friedliche Zeiten haben wir verlebt! 
Wie hat mir dein Frohſinn geholfen in meinem Kummer! Wie oft haft du mir 
gejagt, daß dir meine Anweſenheit dein Leben angenehmer und leichter mache! — Sit 
denn das nun alles aus und vergefien? — Sieh, ich habe dich Lieb, Sulta, herzlich 
fieb, und du thuſt mir weh, jo wie du zu mir bit. Sch will mich darüber nicht 
beflagen. Sch weiß, daß du mich auch lieb gehabt haft. Iſt denn das alles 
erloschen in deinem Herzen? — Du haft mir doch ſonſt alles erzählt; es gab nichts, 
was wir nicht gemeinjam bejprochen hätten. Willft du denn nun gar fein Bertranen 
zu mir haben?“ 

Julia jchüttelte heftig den Kopf. Nottrauts Neden machten ſie weich. Aber te 
wollte nicht weich werden. 

„sch kann nicht,“ ſagte fie. 

„So überwinde dich felbft und fage mir, was ich dir gethan habe, und warum 
du weinſt! Es iſt ja aufreibend, in diefem Zuftand zu leben und nicht zu willen, 
iwie man ihn ändern kann!“ 

„sch weine gar nicht um dich,“ ſagte Julia, als endlich eine Pauſe in ihrem 
Schluchzen eintrat. „So wichtig biſt du überhaupt gar nicht. — Schick mir Björn!“ 
vie” ſie fait heftig und drücte von neuem das Tajchentuch vor das Geficht. DBereit- 
willig erhob ſich Nottraut. 

„Weißt dır, wo er 1jt?“ 

„Wenn du es nicht weißt — wie ſollt' ich es willen!“ Rottraut warf ihr 
einen langen, jonderbaren Blick zu; beinahe verächtlih. Dann ging jte nach 
der Thür. 

„ein — bleib hier!“ vie ihr Julia haftig nah. „Rufe ihn nicht.“ Nottraut 
blieb unſchlüſſig Stehen und unterdrücte einen unmutigen Seufzer. 

„Bas willft du nun eigentlich, Julia?“ fragte ſie ratlos. 

„ch, ich bin jo unglücklich!" ſchluchzte Julia. 

„Dazu haft du aber doch wirklich feine Veranlaſſung!“ Julia jah betroffen 
auf — dasjelbe hatte neulich Björn gejagt. Hatten fie fich verabredet? — Und Julia 
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fühlte ſich noch unglüclicher; geradezu kläglich. Die Sehnſucht Biden, die Angſt 
bor ſeinem Unwillen gewannen wieder die Oberhand. 

„sch babe wohl DVeranlaffung. Björn tft böfe mit mir. Dur kannſt das 
natürlich nicht verjtehen. Du weißt ja nicht, was es heiht, lieben umd geliebt zu 
werden — von jolchem Marne!“ 

„Wenn ihr euch gezankt habt,“ jagte Nottraut ziemlich kalt, „jo wirft du wohl 
ichuld haben. Alto geh hin und bitte um Berzeihung.“ 

„Ratürlich!" lachte Julia auf. „sn euren Augen habe ich ja immer jchuld — 
in Björns Augen dir gegenüber, in deinen Augen ihm gegenüber.“ 

Rottraut überhörte großmütig auch diefen Stich. „Angenommen aljo, du habeit 
nicht ſchuld — jo betrachte e3 als dein jchönes Frauenrecht, dennoch die erſte zu jein, 
welche die verjühnende Hand reicht!" Aber Julia jchüttelte wieder den Kopf. 

„Rein, nein, e3 geht nicht. Sch habe Angſt vor ihm. Sch habe etwas gethan, 
gejagt, was er mir niemal3 verzeihen kann!“ 

Rottraut machte ein betroffenes Geficht. Was mußte ſie gefagt haben, das 
lie ſelbſt für unverzeihlich hielt! — Und wie fonnte fie Angjt haben vor Björn, 
vor ihm, der gegen niemand jo gut und jo nachjichtig war, wie gegen dieſe Frau! 

Der Wunsch, zu helfen, bejeelte ihren finfenden Mut. 

„Julia, Julia,“ jagte fie traurig und liebevoll, „warum beſchwörſt du immer 
bon neuem jolche Scenen herauf, die euch beide unglücdlich machen! Dieje Scenen 
haben feinen Grund — aber fie fünnen endlich die Veranlaſſung werden, daß Björns 
Liebe zu dir ſich abkühlt. Vergiß das doch nicht! Es gehört oft eine wahre Engels— 
geduld dazu, deine Launen zu ertragen. Dazu haft du ihn doch nicht geheiratet, 
um deine Yaunen an ihm auszulafjen!” 

Zum erjtenmal jeit langer Zeit war Julia wieder einmal zugänglich Für jolche 
Worte. HZarter, liebevoller wie NRottraut, und doch dabei jo ernit und ehrlich, hätte 
feiner mit ihr über diefe Dinge reden können. Und doch wiirde es nicht viel nüben 
können, denn jede hütete fich ängftlich, an die Wurzel alles Übels zu rühren. Julia, 
weil ſie mußte, daß ſie dann vor eine peinliche Entſcheidung geftellt werden würde; 
Nottraut, weil fich ihre reine Seele immer noch dagegen jträubte, an jolche Gründe 
zu glauben. 

Kachdem es ihr beinahe gelungen war, Sulta von ihrer Schuld an allem zu 
überzeugen und ihr begreiflich zu machen, daß jte allein es in der Hand habe, die 
gejtörte Harmonie wieder herzuftellen, ging es plößlich über das ruhiger gewordene 
Geficht der Frau wie eine dunkle Wolfe, die der Schatten eines finjtern Gedankens 
Ichien, der durch ihre Seele zog. | 

„Barum giebjt du dir eigentlich joviel Mühe mit mir?“ fragte fie mit einem 
lauernden Blick. Rottraut ſah ahnungslos auf und verjtand nicht. 

„Nun — meinetmwegen und um mir zu helfen doch gewiß nicht!” 

„ur deshalb!” rief Nottraut freudig. „Natürlih — wenn dir geholfen tt, 
jo it ung allen geholfen,“ jeßte fie hinzu. 

„Siehit du?" jagte Julia bitter. „Wenn es dir gelänge, meine Zweifel zu 
zerjtrenen und mich in jo eine recht tiefe Ruhe einzumtegen, jo hätteft du ja viel 
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(eichteres Spiel. Und fir Björn wäre es ja auch viel angenehmer, wenn ich dauernd 
erblindete und nicht jähe, was um mich ber vorgeht —“ 

Julia glaubte jelbjt nicht die Hälfte von dem, was fie ſagte. Es war nur 
ihre Taktik, durch ſolche verleßenden Andeutungen die Wahrheit herauszubefommen. 

Nottraut war bei ihren Worten geweſen, als ſei in ihrem Herzen etwas gemordet 
worden. Eine Totenitille fam über fie, und die Glieder wurden ihr jchwer. 

„Laß gut fein, Sulta,“ jagte fie janft und bejchwichtigend. „Ich weiß etwas, 
das wird dir gut thun —“ | 

„Rum —?“ fragte Sulta, etwas eingejchüichtert durch die unerwartete Wirkung 
ihrer Worte. | 

„sch kann e3 dir nicht jett gleich jagen — 

„Du mußt e8 wohl erjt mit Björn beiprechen?“ 

„Reim. Aber mit mir jelber.“ Es wäre ihr in der That unmöglich geweſen, 
das verhängnispolle Trennungswort in diefem Augenblid zu jprechen. „Ich hoffe, 
es läßt ſich machen,” jeßte fie noch Hinzu. „Und nun — meshalb ich vorhin 
fan — die Waſchfrauen müſſen noch Seife haben. Willſt du mir die Borrat3- 
ichlüffel geben?“ 

Schweigend nahm fie jie in Empfang; ſchweigend ging fie hinaus. Julia Jah 
ihr mit Herzklopfen nad). 

„Ste will fort!” ſagte jte ſich und wußte nicht, ob fie Freude oder Angjt dabei 
empfand. „ES wäre noch das bejte, wenn fie ſelbſt zu gehen verlangte. SHierbleiben 
kann ſie nicht. Sch ertrage es micht. Ob ich recht habe oder nicht mit meinen 
Bermutungen — jchon der bloße Gedanfe macht mich vajend. — Aber was wird 
Biden jagen —?" Wlößlich ftrahlte ihr Geficht auf wie bei einer Entvedung. „Dabei 
wird es ſich ja berausitellen, ob ex lügt oder nicht. Liebt er mich am meilten, jo 
wird er einjehen, daß fie gehen muß. Liebt — er — fie — mehr —“ fie würgte 
an dem Gedanken und dachte ihn nicht weiter. „Schließlich iſt es Doch vecht 
unangenehm, wenn ſie wirklich fortgeht, dann fängt meine Einſamkeit wieder an!“ 

Inzwiſchen ſtand Nottraut in der Vorratskammer und zählte die vieredigen, 
ihön gelbglängenden Seifeſtücke in den Korb. 

‚sch muß es ihm jagen, heute noch. Sch muß es ihm jagen‘ — Es war 
ichon jpäter Nachmittag, und den ganzen Abend fand fich keine Gelegenheit Fir Ste, 
Böen zu Sprechen. Es war ihr auch faft Tieb, denn ſie hatte noch feine Ahnung, 
wie umd was fie ihm jagen wollte, was fie jagen mußte. Und hätte fie e3 gewußt, 
jo hätte ihr der Mut gefehlt. 

Julia war jehr freundlich gegen fie; als ob jte etwas wieder gut machen oder 
etwas aus ihr herausbefommen möchte. Aber Rottraut ſchien ihre Freundlichkeit gar 
nicht zu bemerfen und that im übrigen, als jet nicht3 zwiſchen ihnen vorgefallen. 
Ebenſo ſchien auch Björn den Auftritt, den Julia ihm gemacht hatte, überwunden und 
verziehen zur haben. Sonft freute ſich Nottraut über Solch großmütiges Einlenken 
ſeinerſeits. Heute ließ es ſie völlig kalt. 

Sie ſagte ihm Gutenacht, ohne daß ſie ihr Anliegen hatte anbringen können. 

‚Ufo morgen — ſagte fie ſich, als ſie ſchweren Herzens ihr Giebel— 
zimmer betrat. 
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In der Nacht fam ein Gewitter. Wottraut, die jchlaflos auf ihrem Bette lag, 
hörte es von weiten leife grollen und murren. Sie fette ſich auf und jah es in 
dem dichtgeballten Gewölk zudend leuchten. Sie liebte die Gewitter; heute befonders 
war ihr jo recht danach zu Mut, es um Jich herum toben umd ftürmen zu hören. 
Sie jtand auf, kleidete ſich notdürftig an und jeßte fich an das offene Fenſter. Und 
während das Wetter näher kam, die Wolken fich über den halben Himmel breiteten, 
die Bliße Schärfer und der Donner lauter wurden, bewegte fie in ihrem Herzen immer 
nur die eine Frage: 

Wie ſag' ich es ihm! Wie jag’ ich es ihm! So, daß er e3 einfieht, umd 
daß es ihn doch nicht kränkt! So, daß er mir den Willen läßt und Julia darum 
nicht zürnt!“ 

Aus der Ferne nahte ſich ein hohles Braufen, das in wenigen Sekunden die 
Kronen der Bäume im Garten auseinanderbog. Große, ſchwere Tropfen fielen 
flatjchend nieder. Welke Blätter wirbelten in der Luft herum und zum. Fenfter 
herein. Ein Fauchen und Heulen ftob durch das ganze Haus, und dann flog mit 
lautem Klirren ein Fenſter zu. 

Nottraut fuhr erichredt auf. Erſt jebt dachte jie daran, daß man vor dem 
Zubettgehen unten alles geöffnet hatte, um die Nachtkühle in die jchwülen Stuben 
einziehen zu laſſen. Schnell warf jie eine Jade über und jchicte fich an, hinunter 
zu gehen. Das Licht, das fie angezündet hatte, löſchte der Zug ihr ſofort wieder 
aus. Da tajtete ſie ſich mit Leichtigfett den mwohlbefannten Weg im Dunkeln hinab. 

Sie ging durch die ganze Zimmerreihe, behutjam ein Fenfter nach dem andern 
Ichließend. Nur an Björns Stube ging jte vorbei. Sie wußte jelbjt nicht, warum 
— ſie mochte da nicht ungerufen eintreten. 

In Sultas Zimmer war das Fenſter zerbrochen. Als Rottraut den im Winde 


‚bin und ber Schwanfenden Flügel zumachen und feitriegeln wollte, fielen ein paar große 


Glasſtücke mit lauten Geklimper zerjplitternd auf die Diele. 

„Wenn nur niemand davon aufwacht!“ dachte ſie unwillkürlich. Da kam 
wieder ein greller Bli und gleich darauf ein heftiger Donner. Rottraut faltete 
unwillkürlich die Hände. | 

„Wäre es doch nur erſt gejagt!“ dachte fie mitten in allem Schred und 
Schauder. 

Plöglich ging eine Thür auf, und ein blendender Lichtſchein erfüllte die Dunkelheit. 


Biörn ftand im Zimmer, die Lampe in der Hand. 


Er prallte fürmlich zurüd, als er Nottraut ftehen jah. Sie jelbjt war in 
peinlichjter "Berlegenheit. Ihr unvollfommener Anzug, der lange Zopf, der ihr den 
Rüden binunterhing, ihr verweintes, vergrämtes Geſicht — all das war ihr wohl 
bewußt und machte, daß ihr das heiße Blut bis in die Schläfen ſtieg. Sein Blick 
glitt eritaunt über fie hin. 

„Aber Traute — was machſt dur denn hier — mitten in der Nacht?“ 

„Sch hörte das enter klirren — da fiel mir ein, daß alles offen jtand — 
da kam ich herunter —“ jtotterte Ste. 

„Sp — nun, aus demfelben Grunde bin ich hier. Es klirrte ja wohl jchon 
zum zweitenmal —“ er ftellte die Lampe aus der Hand. „Lab mal jehen — iſt das 
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Fenſter entzwei?“ Er fam heran und umnterjuchte den Schaden. Es war zu merfen, 
daß er es nur that, um die Zeit auszufüllen. Er faßte das Glas jo gedanfenlos 
an,tdaß es ihn in die Hand jchnitt. / 

„Morgen müſſen wir nach dem Glaſer ſchicken. Das Wetter kann jähe Abkühlung 
bringen. — Fürchteſt du dich oben allein, Traute?“ 

„O — feine Spur; ich will jeßt auch wieder gehen. Verzeih nur —“ ſchloß 
lie mit einem beredten Bli auf ihren Anzug. 

„Du ſiehſt Sehr angezogen aus,“ tröftete er. Das ſchien ſie zu beruhigen. 
Plötzlich, ſchon im Gehen begriffen, drehte ſie ſich um und ſtand ſtill. 

„Es iſt zwar ein jehr unpafjender Augenblick,“ ſagte fie und wagte nicht auf- 
zuſehen, „aber ich möchte es dir doch jeßt jagen — ich weiß nicht, warn ich jonit 
dazu komme. — Ich muß fort, Björn.“ 

Nun war e3 heraus, und fie fühlte fich fat erleichtert. 

„Du mußt fort — jo! Warum denn, wenn ich fragen darf?“ Er jtand breit 
und fejt vor ihr und jah ſie gleichfalls nicht an. 

„sch kann ja doch nicht dauernd hier bleiben — euch zur Laft fallen — ich 
muß ordentliche Pflichten haben — mir etwas verdienen., Später werde ich ja doc 
wohl auf eignen Füßen ftehen müſſen — da tjt es doch beſſer, ich gewöhne mich 
bald daran — Statt mich hier von d— — von euch verziehen zu laſſen —“ ſtammelte 
fie immer verwirrter und umficherer. Cr hatte währenddeſſen langjam ven Kopf 
gehoben und Jah ſie num mit traurigen Augen an. 

„Und das alles iſt dir jo plößlich eingefallen — muß jo eilig ausgeführt 
werden, daß du es mir mitten in der Nacht jagen mußt?“ Sie wollte etwas 
ertvidern, Jah ihn aber nur kläglich an und ſchwieg. Da atmete er tief auf. 

„Laß nur, mein Herzenstind,“ jagte er. „sch weiß fchon, warum du geben 
willit; ich kann es dir nicht einmal ausreden. Du bit die einzige von uns, die den 
Deut hatte, das Notwendige zu jagen und zu thun —“ 

Alſo er widerſprach ihr nicht, legte ihr keine Schwierigkeiten in den Weg; er 
war eimberjtanden mit ihrer Abficht. 

Sie jah zu ihm auf, erleichtert und doch ehr, jehr unglüdlich. Er konnte es— 
nicht mehr ertragen, jte jo zu jehen. Seine Kraft wankte. | 

„Seh nur jett wieder zu Bett, Traute. Morgen beiprechen wir das Weitere, 
Du kannſt natürlich fort, wann und wohin du willſt.“ 

Sie neigte ergeben das Köpfchen und wollte gehen. | 

Da öffnete fich noch einmal die Thür. Auf der Schwelle erichten Julia. Sie 
„hatte ein ganz verzerrtes Geficht und trug nur ein kurzes dünnes Röckchen über ihrem 
weißen Nachthemd. Björn jchämte fich, als er ſie jah. 

„Sp!“ rief fie und lachte miktönend, „alfo darum warſt du: noch nicht müde, 
Björn! Die dunkle Nacht benußt ihr zu eurem Treiben, und meine Zimmer entweiht 
ihr dazu?“ 

Nottraut jtand wie gelähmt. Leichenblaß, ſtarrte fie Julia an mit Augen, 
die ihr falt aus dem Kopf ſprangen vor Angſt und Zorn. Björn aber jagte mit 
unnatürlicher Ruhe: 
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„Du biſt nicht gejcheit, Julia! Das Fenfterklivren — du haft es doch wohl 
auch gehört — rief ſie und mich herbei —“ | 

„sch habe nichts gehört!" jagte fie feinpdfelig. 

„Du kannſt dir ja die zerbrochene Scheibe anfehen,“ meinte er mit einer läſſigen 
Handbewegung. „Sch habe mich jogar in den Finger gejchnitten,“ fuhr er fort, und. 
wicelte jein Taſchentuch um die blutende Stelle. Sie zudte die Achjeln. 

„Der Wind that euch vielleicht den Gefallen,“ meinte jte boshaft. „Mich werdet 
ihr nicht dumm machen. Aber ich habe e3 jebt ſatt —“ 

„Rottraut bat es auch jatt,“ ſagte Björn und ftellte ſich unwillkürlich 
zwiſchen beide. 

„Warum iſt ſie dann noch hier?“ rief Julia trotzig. 

„Aus Rückſicht auf mich wahrſcheinlich.“ 

„Ste hat feine Nüdfichten zu nehmen auf did — nur auf mich!“ 

„ziebe Traute,“ jagte Björn, ſich zu dem Mädchen mendend, „ich bitte dich, 
geh hinauf! Thu es mir zuliebe!“ 

Nottraut ging ohne Widerrede. 

„Wenn du wieder einmal nacht3 umgeht, jo zieh dich wenigſtens anftändig an,“ 
rief Sulta ihr hämiſch nach. Sie erwiderte feinen Ton; aber Björn jah noch, wie 
fie zuſammenzuckte. 

„Meinit du etwa, du ſeiſt anſtändig angezogen?“ fragte er jcharf. „Oder du 
betrügejt dich anjtändig? Schämen ſollteſt du dich, diefem Kinde einen jolchen 
unmiürdigen Auftritt zu machen.“ 

„Du brauchit ſie gar nicht in Schuß zu nehmen —“ 

„Jawohl werde ich fie in Schuß nehmen. Sch werde e3 auf feinen Fall dulden, 
daß jemand, der unter meines Daches Schuß jteht, fchlecht behandelt und gar beleidigt 
wird. Und weil e3 nicht in meiner Macht fteht, dies zu verhindern, jo wird Rottraut 
dieje8 Haus morgen verlafjen.“ 

Das fam ihr denn doch überrajchend. 

„Was hat jte dir gejagt —“ 

„Das kann dir ganz gleichgültig jein. Wenn du behaupteft, du ſeieſt nicht 
blind — num, jo bin ich es auch nicht. Sie hätte Fein Wort zu jagen brauchen — Ste 
bat auch, glaube ich, Feins gejagt — es war nicht ſchwer zu erfahren, wie du mit 
ihr umgingft. Lange genug habe ich ſtill geſchwiegen. Und wenn fie mir nicht joeben 
jelbjt den Wunſch ausgefprochen hätte —“ 

„Aha — jo war e3 doch nicht nur das Fenſter!“ 

„— von hier fortzugehen, wer weiß, wann ich den Mut gefunden haben wide, 
ihr die Notwendigkeit auszufprechen. Denn weißt du, Sulta, ich ſchäme mich; ſchäme 
mich ganz entjeßlich in deiner Seele!" Es war, als ob ihr diefe Worte, mehr noch 
der fie begleitende Ausdruck einen Stoß verjeßten. 

„Björn — du bift doch nicht böje auf mich —“ 

„Sa, ich bin jehr böfe. Sch bin außer mir über dich.“ 

„Björn — du kannſt es mir nicht verdenfen! Sie hat meinen Frieden gejtürt, 
mein Glück untergraben. Sie ftiehlt mir deine Liebe." Er fuhr auf, als wolle er 
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„Du überlegjt wohl nicht, was du ſprichſt,“ jagte er eilig. 

„sa, ich überlege es wohl. Sch weiß, was ich damit ſage. Und wenn ich ein 
wenig übertreibe — liber kurz oder lang wäre e3 doch wahr geworden. Denke doch 
nicht immer nur an fie, denke doch auch an mich! Das einzige, was ich habe, biſt 
du! ch liebe dich, ich vergöttere dich. Und du ziehſt mir eine andre vor, du nimmt 
te ın Schuß gegen mich, du ſchiltſt mich ihretwegen —“ 

„Weil du mich fortwährend in die Notwendigkeit verjeßt, jte gegen Deine 
ungerechten Anfchuldigungen zu verteidigen.“ 

„Wenn du mich allein liebteſt, fo wäre dir das alles gleichgültig. Dur wiirdejt 
gar nicht danach Fragen, ob ſie glücklich oder unglücklich ift.“ 

„Beruhige dich — das nimmt ja nun alles ein Ende. Sie geht morgen fort.“ 

„Wohin —“ 

„Das weiß ich noch nicht. Das muß ich noch mit ihr beiprechen.“ 

„Ratürlih. Nun — vielleicht habt ihr dann die Güte, es mir mitzuteilen.“ 

„Selbjtverjtäandlih. Sch bitte dich, Nottraut morgen nicht mehr zu jprechen. 
Dieje legte Rückſicht kannſt du wohl noch auf ſie nehmen.“ 

Julia wurde blaß. 

„Es iſt doc am Ende mehr ihre Sache, zu vermeiden, daß fie mir nochmals 
unter die Augen tritt!“ 

Cr hatte nicht Luft, dieſe Unterhaltung fortzufegen, nahm die Lampe und 
wollte gehen. 

„Björn —“ rief fie ängſtlich, „willſt du mich jo verlaſſen?“ 

„Was erwarteft du denn noch?“ fragte er kalt. 

„Ein gutes Wort, Büren —“ 

„Das verdiene dir erjt wieder.“ 

„Björn —“ 

Er hörte nicht auf diejen klagenden Schrei. Er ging hinaus, ſchloß die Thür 
und dachte nicht einmal daran, daß er fie im Dunkeln fiten ließ. In jenem Zimmer 
riegelte er ich ein. 

Julia überließ fi einem wahren Berzweiflungsanfall. Daß Ste ihn erzürnt 
hatte, das war ihr da3 ärgite von allem. 

„ch mas —“ dachte fie endlich — „wenn Rottraut erit fort iſt, dann findet 
ih das alles wieder. Dann bat er ja nur noch mich — und ich werde ihn 
wieder haben!“ 

Und bei verliebten Träumereien beruhigte fie fich über die große Tragif, die 
unerfannt umd ſchweigend im Haufe lagerte. 


Rottraut fand die ganze Nacht feinen Schlaf mehr. Als der Tag dämmerte, 
Itand ſie auf, zog ich vollitändig an und begann ihre Sachen einzupaden. Es 


ſtand bei ihr feit, daß fte heute noch fort mußte; wohin — da3 wide ihr Bien 


ſchon jagen. 
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Das Fenſter hatte dauernd offen gejtanden; e3 hatte eingeregnet, Vorhänge und 
Fußboden waren naß; die Luft im Zimmer war erquidend fühl und that Rottrauts 
ſchmerzendem Kopf, ihren heißgeweinten Augen wohl. Sie ging geichäftig hin und her, 
und bemühte fich, mit rüftigem Thun die Gedanken zu bäandigen. 

Gegen ſieben Uhr Elopfte Björn bei ihr an. Er jtreifte fie mit einem bejorgten 
Blick und jah fofort, wie elend ihr zu Mut war. 

„Guten Morgen, Traute,“ jagte er herzlich und unbefangen, wie in jolchen 
Augenbliden nur Menſchen miternander veden können, die innerlich eins jind und 
einander feljenfejt vertrauen. „Das war eine jchlechte Nacht. Haft du noch em 
wertig jchlafen können?“ | 

Sie jchüttelte betrübt den Kopf. Mitten im Zimmer ftehend, betrachtete er die 
unvdermeidliche Unordnung des Padens. 

„Du machſt dich wohl jchon reijefertig?" Sie nidte. Er trat ans Fenfter und 
blieb dort eine Weile jchweigend ſtehen. Dann jegte er fi) auf das Fenſterbrett, 
verichräntte die Arme über der Bruft und ſprach, ohne fie aus den Augen zu laſſen: 

„Sch habe mir überlegt, was num werden fol. Ich habe dir einen Vorſchlag 
zu machen. Sch bringe dich jeßt gleich zu meinen Eltern. Die Hauptjache iſt, daß 
du ſchnell hier fortkommſt. Einmal dort, kannſt du in Ruhe weiter überlegen. — 
Bilt du einverſtanden?“ 

Es jchien nicht ganz jo. Sie ließ den Kopf tief ſinken. 

„Bas wirt du deinen Eltern jagen, um mein Kommen zu erklären?“ 

„Die Wahrheit natürlih." Sie jchüttelte ſich leicht. 

„Es iſt ſchrecklich —“ hauchte fie. 

„Warum iſt es ſchrecklich?“ 

„Es iſt ſo demütigend, gerade deinen Eltern gegenüber!“ 

„Gerade meine Eltern werden das alles ſehr recht verſtehen. Wo ſollteſt du 
auch ſonſt hin, ſo plötzlich? Hier bleiben möchteſt du doch gewiß nicht mehr?“ 

„O, nein — lieber auf der Landſtraße!“ rief ſie erregt, und ihre Augen 
funkelten. Er hörte und ſah es mit Herzweh, und da fühlte ſie ſofort, daß ſie 
unzart gegen ihn geweſen war. 

„Wenn du mich zu deinen Eltern bringen willſt, und wenn deine Eltern mich 
eine Weile beherbergen wollen, ſo werde ich ſehr, ſehr dankbar ſein,“ ſagte ſie weich. 
Es that ihm ſo leid; er konnte es kaum noch mit anſehen. 

„Du ſollſt ſehen, Traute,“ tröſtete er, „du wirſt dich bei meinen Eltern ſehr 
bald wohl fühlen. Sie haben dich herzlich lieb, und an Litta wirſt du eine muntere 
Gefährtin haben.“ 

Sie mochte nicht widerſprechen; mochte nicht ſagen, daß ſie nirgends anders 
mehr glücklich werden zu können meinte, und nickte nur gedankenvoll mit dem Kopfe. 

„Nun, es iſt mir lieb, daß du einverſtanden biſt,“ ſagte er. „Ich werde 
gleich den Wagen beſtellen. Wenn du fertig biſt, dann komm doch herunter zum 
Frühſtück. — Du brauchſt ja nur das Nötigſte Burn — alles andre jchiden 
wir dir nach.“ 

Wie eilig er es hatte, fe zu entfernen! Aber fie freute fich doch jehr, daß 
er ſie noch hinausbegleiten wollte. Ob Julia damit einverftanden war? 
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Sie fürchtete, Julia unten zu jehen. Aber als jte herunterfam, jaß Björn 
allein am Frühſtückstiſch. Er hatte ihre Tafje bereits gefüllt und ihr jogar das 
Weißbrot zurechtgemacht. 

„Julia läßt dir Zebewohl jagen,“ beitellte er mit befangener Stimme, was ihm 
gar nicht aufgetragen worden war; denn jeit fie erfahren, daß Björn Nottraut begleiten 
werde, hatte ſie ihn feines Blickes mehr gewürdigt. 

Um nichts zu verjäumen, betrat er noch) einmal ihr Schlafzimmer, als der 
Magen ſchon vorgefahren war. 

„Bott befohlen, Julia. Morgen zu Tiſch bin ich wieder hier.“ Sie antwortete 
nicht und drehte den Kopf weg. 

„Halt du etwas zu beitellen an die Eltern oder Litta?“ Ste jchüttelte den Kopf. 

„Ka — dann lebe wohl.“ 

Sie hatte gehofft, er mirde kommen und ihr emen Kuß geben. Nun er 
gegangen war, ohne e3 zu thun, war fie außer jich, daß fie ihn nicht geküßt hatte. 

Björn hatte ein paar junge, flotte Pferde einipannen lafjen und fuhr jelber. 
Seine jichere Hand bäandigte die übermütigen Tiere mit Fräftigem Griff und weichem 
Spiel. Sie jchäumten ins Gebik und griffen aus, daß e3 eine Luft war. 

Es war an und für fich Schon jchön, an diefem Karen Morgen durch die neu— 
gereinigte, Starke Luft dahinzufliegen. Keim Wölkchen am Himmel, kein Staub auf 
der Erde. Aber Herbit war e3 geworden. Der Gewitterſturm hatte das Laub der 
Bäume gelichtet, vom Horizont war der jommerliche Dunft verichwunden, und aus 
der Atmojphäre die jommerliche Schwüle. Die große Schwermut lagerte wieder in 
erhöhten Maße über dem weiten Lande. 

Björn und Rottraut Iprachen wenig. Bon dem, was ihre Herzen füllte, konnten 
fie nicht reden des Kutjchers wegen; hätten e3 auch ſonſt vielleicht nicht gethan. Zu 
dem fröhlichen Geplauder ſonſtiger Zeit waren ſie erjt recht nicht aufgelegt. Er fragte 
nur manchmal, ob fie auch bequem ſäße, oder machte fie auf das und jenes im der 
Natur und der Umgebung aufmerkſam. Im übrigen widmete er fich den Pferden. 

Nottraut kämpfte anfangs fortwährend mit den Thränen. Allmählich berubigte 
die Fräftige Morgenluft ihre erregten Nerven. 

AS der Kleine weiße Kirchturm von Björns Heimatsdorf über den grünen 
Herbjtweiden auftauchte, atmete fie hoch auf. Björn jah zu ihr nieder. 

„Was haft du, Traute?“ 

„sch freue mich, daß du mit mir bijt!“ fagte ſie. 

„Du Herzensfind —“ murmelte er. Aber jo leije es gejprochen war, jte hörte 
es doc); es freute fie; es bewies ihr, daß er ihr feine Schuld beimaß; denn jo nannte 
er fie nur in jeinen beiten Nugenbliden. 

Man wollte eben zu Tiſch gehen, al3 Björns Wagen borfuhr. Den Schwarm 
von jtaunenden und erfreuten Fragen jchlug er von vornherein nieder mit Den 
lauten Worten: 

„sch möchte dich gleich einen Augenblid allein ſprechen, Mutter!“ 

Während er ſich mit ihr in ein anftoßendes Zimmer zurückzog, erzählte Nottraut 
ein wenig Frampfhaft von Harry, von Julia, von der Wirtichaft und vom arten. 
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Endlich, endlich ging die Thür wieder auf. Björn kam heraus; er ſah ſehr bewegt 
aus — beinahe als ob er weinen wolle. 

„Komm, Traute — geh einmal hinein zur Mutter!“ 

Sie gehorchte blindlings, aber ihr armes, wundes Herz hämmerte. Und da, 
mitten im Zimmer, ſtand Magna Heddenholm mit ausgebreiteten Armen. 

„Mein Kind, mein gutes, liebes Kind!“ rief ſie mit Thränen in den Augen, 
„Biden bringt dich mir — komm, hab Vertrauen! Du ſollſt es nicht bereuen, ihm 
gefolgt zu ſein!“ Und Rottraut ſtürzte auffchluchzend in die geöffneten Arme, an 
das Mutterherz. 

Rottraut befam ein helles, freundliches Stübchen im Manjardenjtod, mit Littas 
Zimmer durch eine Thür verbunden; das war fait jo gut, als wenn fie zujammen 
wohnten. Magna Hedvenholm hatte ſofort beichloffen, ſich Liebevoll um das ihr 
anvertraute Mädchen zu befümmern und e3 möglichit wenig fich ſelbſt zu überlafjen; 
Litta jollte ſie darin unterftüßen. Im diefem Sinne war das Zimmer gewählt 
worden. 

„Bir wollen hier oben gute Nachbarjchaft halten, nicht wahr?“ jagte Litta, die 
Rottraut hinaufbegleitet hatte. „Und allemal, wenn dir's einfam zu Mut ift, jchlüpfit 
du jchnell bei mir unter!“ 

Ber Tiſch vereinigten ſich alle jtillichweigend in dem Beſtreben, Nottraut die 
Situation zu erleichtern. Man unterhielt ſich im gewohnter Weiſe, und an Rot— 
trauts zurüctehrender Unbefangenheit merkte man, daß fie anfıng, ſich wohlzufühlen. 

Biden richtete nicht ein einziges Mal das Wort an ste; e3 ſchien ihm überhaupt 
von allen am jchwerjten zu werden, an der allgemeinen Unterhaltung teilzunehmen. 
Manchmal ruhte jein Blick voll une Gedanken auf dem Mädchen, daß Sich jo 
tapfer zujammennahm. 

Nachher fand er, daß jte etwas ruhen müſſe nach der unruhigen Nacht und 
der langen Fahrt, und jeine Mutter bejtärkte ihn darin. Nottraut aber zügerte, 
obwohl ſie jehr müde war. | 

„sch möchte doch nicht die legten Stunden unſers Zujammenjeins verſchlafen,“ 
jagte ſie unficher, und nahm ihn zärtlich bet der Hand. 

„Seh dur nur und ruhe aus; ich bleibe bi3 morgen!“ 

Ein Lichtitrahl glitt über ihr Gefichtchen. 

„Bis morgen — Do, ich danke dir!" Er ftrich flüchtig mit der Hand über ihr 
Haar, und jah ihr nach, jo lange er fonnte. 

Litta ging mit ihr hinauf und legte fie troß ihres anfänglichen Sträubens aufs 
Bett. Dann jeßte fie ſich noch einen Augenblid zu ihr. 

„Soll ich die Thür auflaſſen?“ fragte Ste. 

„Wie du willſt — du wirst doch wohl Hinuntergehen zu den andern —“ 

„Wenn e3 dir lieber ijt, bleibe ich ebenjogern oben.“ 

„Rein — geh nur. Sage mir, Litta,“ ſprach fie lebhafter, während es heiß 
und rot in ihre Wangen ftieg, „weißt du ſchon, weshalb ich hier bin?“ 

„sa — jo ungefähr. Das Nähere kann ich mir denfen.“ 
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„sch wollte dir nur jagen, Litta — jei nicht böje, wenn ich nicht mit Dir 
davon ſpreche. Sch kann nicht dariiber reden, zu feinem, höchjtens zu deiner Mutter. 
Du mußt verjuchen, dir vorzuftellen, wie fchredlich das alles fiir mich iſt.“ 

Litta beugte ſich über fie und küßte ſie zärtlich. 

„Sei unbejorgt, du ſcheuer Vogel — ich werde dich nicht quälen. Und das 
freut mich, daß du zur Mutter Vertrauen haft!“ 

Derweil jprachen fie unten von denjelben Dingen. Björn war jehr bedrüct und gab 
ſich jeßt, wo Nottraut nicht zugegen war, auch feine bejondere Mühe, e3 zu verbergen. 

„sa, ja," ſagte Arwin Heddenholm in feiner gutmütigen Derbheit, „es tt 
allemal ſehr peinlich für den Mann, wenn die Frau ſich thöricht beträgt. Und deine 
Julia — du weißt, ich habe fie jehr gern und wir find immer gut miteinander fertig 
geworden — aber ſie iſt doch in vieler Beziehung ein rechtes Kind!“ 

„Darum muß man ihr auch vieles ——— “ſagte Björn. „Ihre Fehler ſind 
zum Teil auch meine Schuld. 

„Nun ja, ich weiß ja, du willſt nie leiden, daß man etwas gegen ſie ſagt. 
Aber bei dieſer Großmut ziehſt du den Kürzern. Es thut mir wirklich leid für dich, 
daß du die Kleine hergeben mußt. Iſt denn keine Ausſicht vorhanden, daß ſie wieder 
zurückkommt?“ 

„Nein. Ich will es nicht,“ ſagte Björn ungewöhnlich ſchroff. 

„Nun — du mußt es ja am beſten wiſſen. Aber ſchade iſt es — ſchade! Litta 
ſagte immer, ſie ſei ein Sonnenſchein für euer Haus.“ 

Über Björns braunes Geſicht zuckte es verräteriſch, und er ſeufzte tief. 

„Für ſie iſt es am ſchlimmſten,“ ſagte er. „Sie hätte bei uns eine dauernde 
Heimat haben können; nun iſt ſie wieder einſam und ſchutzlos in die Welt hinaus— 
geſtoßen. Und wenn die Thatſache ſchon traurig iſt — die Art, in der das alles 
geſchah, iſt das Traurigſte. Durch ſie muß ſo ein reines, junges Gemüt in ſeinen 
zarteſten Empfindungen tötlich verwundet werden!“ 

Arwin Heddenholm, der eine große Schwäche für das ſeinem Schutz ſo unerwartet 
übergebene Geſchöpf hegte, ſchalt in ſeinem Innern in den härteſten Ausdrücken über 
Julias kindiſches und ſelbſtſüchtiges Benehmen. Magna dachte gar nicht an Julia. 
Die dachte nur an Björn. Sie ſah ihn ſitzen, gebückt, grübleriſch, kummervoll. Und 
te ſah tiefer, als irgend ein andrer. Sie wußte am beſten, wie das alles hatte 
kommen können, und warum es ihrem Jungen jo furchtbar nah ging. Site hatte es 
Ihon lange fommen jehen — e3 hatte gar nicht anders werden fünnen. Gie allein von 
allen hatte feine Ehe am richtigften beurteilt; ſie allein hatte jein Herz gekannt, kannte 
es auch Heute, und wußte, warum e3 ihm fat brechen wollte. Am Yiebjten hätte fie 
ihn in ihre Arme genommen, ſchützend, tröftend und rettend, wie dazumal, al3 er noch 
ein ganz Kleines Kind war. Sie fonnte fih gar nicht darin finden, feinen Kummer 
machtlos und hilflos mit anjehen zu müſſen. 

„Mutter,“ jagte Björn, umd ergriff ihre Hand, „willft du mir etwas vecht 
Liebes thun? — Ser gut mit dem Kinde, jo gut du fannft. Sch weiß, du kannſt 
jehr gut jein. Nimm dich ihres verwailten Herzens an —“ 

„Es joll geichehen, mein Junge,“ jagte fie mit erfticter Stimme, und wußte 
fortan, wie jte ihn in jeinem Schmerz am beiten tröften und beruhigen konnte. 
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Als Rottraut nach einigen Stunden wieder herunterkam, jah fie Frifcher aus. 
Ihr erjter Blick juchte Björn und leuchtete auf bei feinem Anblid. Sie ſchien fich 
vorgenommen zu haben, ihm einzureden, dab fie ganz zufrieden ſei und ich die Sache 
nicht jo ſehr zu Herzen nähme, denn ſie plauderte ganz vergnügt. Sie wollte e8 
ihm dadurch leichter machen. Aber Magna Heddenholm bemerkte wohl, daß fie alle 
Augenblick nafje Augen befan. 

Wollt ihre nicht noch einmal durch den Garten gehen, ehe es dunkel wird?" 
jagte He nad) beenbeter Veſpermahlzeit. „Ihr habt gewiß noch dies oder das 
zu bereden!“ 

Sie hätten ſich beide nichts Lieberes wünſchen können, und gingen gleich durch 
die Glasthür hinaus ins Freie. Magna Heddenholm ſtand am Fenſter und ſah 
ihnen nach. Rottraut hängte ſich zutraulich an Björns Arm; an ihrem zu ihm 
erhobenen Geſicht merkte man, daß ſie zu ihm ſprach. Und er ging nebenher, ſteif 
und aufrecht, aber mit tiefgeſenktem Haupt. 

„Schade — ſchade —“ ſeufzte ſeine Mutter aus tiefſter Seele. 

Rottraut ſtrengte ihre ganze Willenskraft an, um heiter und gefaßt zu bleiben 
und ſo auch Björn zu erheitern. Aber er blieb zerſtreut und wortkarg, und kein 
Lächeln war ihm zu entlocken. 

„Wir wollen nach dem KiekOwer gehen,“ ſchlug Rottraut vor. „Da ſitzt man 
jo hübſch und jo ungeſtört.“ Willenlos folgte er ihr. 

Er fonnte den Pla nie mehr betreten, ohne an jene Unterredung zu denken, 
die er hier vor Jahren mit feiner Mutter gehabt hatte. Er dachte auch jeßt wieder 
daran, al3 er mit Nottraut auf der jchmalen Bank ſaß. Damals war Frühling 
gemwejen voll jchwellender Knojpen und Bogelgejang. Heute war e3 Herbit; am Boden 
lagen welfe Blätter, und durch die Luft zogen Kraniche mit jehnfüchtigem Gejchrei 
dem entflohenen Sommer nad). 

Er vertiefte jich jo jehr in all diefe Erinnerungen, daß er Rottrauts Gegenwart 
fajt vergaß. Sie that auch lange nichts, um fich bemerklich zu machen; jte rang 
lautlos mit einem übervollen Herzen und wurde dabei immer blafjer. 

„Björn —“ jagte fie endlich ſchüchtern. Er horchte auf. 

„Björn — ich muß dir etwas jagen. Sch will dir noch danken für alles, was 
ich bei euch gehabt habe —“ 

Er ergriff die kleine Hand, Die ſich leiſe durch ſeinen Arm ſtahl, und drückte 
ſie herzlich. | 

„Wir haben dir ebenjoviel zu danken, Traute. Und dir obenein noch vieles 
abzubitten —“ 

„Ach — Sprich davon nicht. — Björn,“ fuhr fie fort, und man hörte an ihrer 
Stimme, wie bange ihr Herz klopfte, „nicht wahr, du glaubſt es mir, daß ich Feine 
Schuld habe, wenigjtens feine wiſſentliche!““ Sie beugte ſich vor und ſchien ihm Die 
Antwort aus dem Geficht Iefen zu wollen, ehe fein Mund fie fprach. Über alle 
andern Wünſche ging ihr der, vor feinen Augen rein dazuftehen. 

„Sa, Traute; ich bin feft überzeugt davon. Sch weiß es.“ Sie atmete 
befreit auf. 
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„Und noch eins, Björn — verjprich mir, daß du mit Julia nicht böje darum 
biſt. Sch weiß, jte ift unglüdlich in ihrem Innern. Nimm dich ihrer an, jte ift jeßt 
ganz allein auf dich angewieſen. — Es ift deine Pflicht, Björn!“ Schloß fie energiich, 
al3 er nicht gleich antwortete. 

„Gewiß, mein Kind,“ jagte er mechantjch. 

„Und von mir kannſt du Sulta einen Gruß beitellen und ihr jagen, fie müchte 
fich num feine Gedanfen mehr über mich machen, jondern die Sache ausgejtanden jein 
laſſen. Es thäte mir ja jehr leid, daß wir jo auseinander gegangen wären, aber tc) 
wiirde meinen Weg Schon finden. — Vielleicht kommen wir jpäter noch einmal zuſammen, 
wenn alles vergeſſen iſt —“ 

Er ſagte nichts, ſondern ſtreichelte nur ihre Hand. Die Rührung würgte ihm 
an der Kehle. 

„Wenn du nach Hauſe kommſt,“ fuhr Rottraut fort, „ſo hole dir doch aus meiner 
Stube die Gartenbücher; ich habe ſie auf meinen Schreibtiſch gelegt. Es ſtimmt alles. 
Die letzten Einnahmen habe ich dir vorgeſtern noch abgegeben. — Ich habe auch ein 
Verzeichnis gemacht von dem Gemüſe, das verkauft werden kann, und von dem Obſt, 
das biſt jetzt abgenommen iſt. — Ich hätte ſo gern noch die Äpfel geerntet — ich werde 
immerfort denken müſſen, ob es wohl auch rechtzeitig und gut gemacht wird! Ich bin 
recht eingebildet, nicht wahr? Als ob es nicht früher auch ohne mich gegangen wäre!“ 

„Ja — aber wie?“ entfuhr es ihm. 

„Du mußt nicht zu viel von Julia verlangen,“ fuhr ſie in ihrer rührenden, 
ſanften Art fort. „Und wenn es jetzt manchmal in der Küche nicht recht klappt — 
drücke ein Auge zu, Björn, bitte! Du weißt doch — die junge ri — ich habe 
doch ziemlich viel ſelbſt machen müſſen jeit jte da iſt!“ 

„Rum — wenn e3 nicht geht, müſſen wir eben wechjeln.“ 

„Das märe jchade, ſie hat ſich Schon ganz nett amngelernt und iſt willig 
und anjtellig.“ 

„Aber wenn es für Julias Bequemlichteit wünſchenswert ift —“ 


„sa — danm freilich wird e3 nichts helfen.“ Nottraut mußte jich in jolchen 


Augenbliden immer Gewalt anthun, um nicht auf Julia ernftlich böſe zu jein. 


„Dann wollte ich Dich noch wegen meiner Sachen bitten — es iſt alles ein- 


gepackt, aber ich brauche es vorläufig nicht; e3 hat Zeit, bis einmal Gelegenheit it. 
Ein paar Kleinigkeiten habe ich auf dem Tische Liegen lafjen; die ind für Harıy; er 
jptelte immer jo gern damit, wenn er mich oben bejuchte —“ 


Björn fonnte e3 gar nicht mehr mit anhören; e3 war gerade al3 ob ſie ihr 


Zejtament machte. 

„Nun, Traute,“ jagte er, das Geſpräch gewaltjam ändernd, „ich hoffe, e3 Geb 
dir gut hier. Und wenn du dich einlebjt, und gern hier bift, jo bleibe, ſo lange du 
willſt, und bejchwere dir den Kopf einftweilen nicht mit Zukunftsgedanken.“ 

„Ic ja, Björn; das werde ich doch wohl thun. Wenn ich überhaupt einmal 
etwas Selbjtändiges ergreifen will — und darauf bin ich doch fchließlich angemwiejen — 
iſt es befjer, feine Zeit zu verfäumen. Das Herumſitzen kann ich nicht ertragen; 
man verwöhnt fich dabei und fühlt ich dennoch unbefriedigt. Ohne undanfbar zu 
jein,“ ergänzte ſie jchnell. „Du weißt, wie ich e3 meine.“ 
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Sa, er wußte es, und er verjtand es. Sie beiprachen fühl und jachgemäß, 
welcher Beruf ſich am beiten für fie eignen würde. Er jebte ihr klar und objektiv 
die Vorzüge und Nachteile der verjchtedenen Erwerbszweige auseinander, die für ſie 
in Srage famen. Die ganze Unterhaltung war ihm eine Qual; aber er ließ es Sich 
in feiner Weiſe merken. 

„Rum kannt du dir das alles überlegen,“ ſchloß er endlich, „und dann nach eignem 
Ermeſſen Schritte thun. Mutter wird dir in allem mit Nat und That beiftehen; 
habe nur immer Vertrauen zu ihr. — Und ein3 veriprich mir noch, Kind: faſſe feinen 
endgültigen Entſchluß, jprich Fein bindendes Wort, ohne mich vorher in Kenntnis 
zu jeßen.“ 

Sie verjprach es ihm und gab ihm die Hand darauf. 

Dann schien es, daß fie einander weiter nichts mehr zu jagen hatten. Jeder 
hing den eignen Gedanken nach und jah ſchweigend vor fich nieder. 

Plötzlich fing Nottraut an zu weinen. Stundenlang hatte jie ſich zuſammen— 
genommen — nun ging es nicht mehr. Der Abſchied rückte immer näher. Immer 
näher fam der Augenblid, der fie endgültig losreißen würde von dem Haufe, in dem 
ſie jo glücklich gewejen war; von dem ernjten Mann, der neben ihr ſaß. — Hätte fie 
gewußt, daß fie ihn im Glück zurücließ, jo wäre ihrem Abſchiedsſchmerz der bittere 
Stachel genommen. gewejen. Aber fie wußte jegt, daß er unglücklich war. 

Eine dunkle Ahnung jagte ihr, daß ſie die Macht gehabt hatte, ein wenig 
Sonnenschein in jein Leben zu zaubern und daß es jet um jo dunkler und einjamer 
für ihn werden würde. Aber gerade, weil fie diefe Macht bejejjen hatte, darum mukte 
fie num fortgehen aus jeinem Haufe und aus feinem Leben. 

Ihr Schluchzen wurde immer heftiger, je mehr fie fich mühte, es zu unterdrüden. 
Es ſchnitt ihm ins Herz; jeine Hände zitterten ihm; aber er war nicht im jtande, 
etwas zu thun oder zu jagen. 

Da legte Rottraut ihren Kopf an jeine Schulter, drüdte ihr Geſicht gegen 
jeinen Ärmel, und weinte (etje weiter, ihr Schluchzen in den Falten jener Joppe 
erſtickend. 

„Aber Traute — liebe einzige Traute —“ ſagte er mit ſchwankender Stimme. 
Er ſah mit erregten Augen auf ſie nieder, die ſich wie ſchutzſuchend an ihn flüchtete — 
aber er rührte keinen Finger. Und als ob ſie ſich ihrer Schwäche und ihrer Ver— 
traulichkeit ſchäme, richtete ſie ſich bald wieder auf. 

„Mein Herzenskind,“ ſagte er, „du mußt dich nicht ſo grämen. Die Welt 
iſt groß, und das Leben iſt lang — es wird dir noch viel Schönes darin vor— 
behalten ſein!“ 

„Ach — am liebſten wäre ich doch bei euch geblieben!“ ſchluchzte ſie. Er 
antwortete nichts; er ließ ſie ſich ruhig ausweinen. Und allmählich beruhigte 
ſie ſich. 

„Wollen wir nun nach Hauſe gehen?“ fragte er, ſich erhebend. Sie ſtand 
gehorſam auf. 

„Wir wollen das unſern Abſchied geweſen ſein laſſen,“ ſagte ſie. „Morgen, 
wenn die andern dabei ſind, kann ich doch nichts thun und ſagen.“ | 
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Wieder lag jo ein jeltfames Gemisch von Glück und Unglüd in dem Blick, mit 
dem er fie jchweigend betrachtete. Einmal ſchien es, als wolle er irgend eine Bewegung 
zu ihr hin machen; aber ftatt deſſen wandte er fich ſchroff umt. 

„Wir jehen uns ja wieder —“ ſagte er, wie um eine Abſchiedsſcene zu 
vermeiden. 

Der Abend verlief ſo, wie es in traulichen, harmoniſchen Familienkreiſen zu 
ſein pflegt, wo einer dem andern in verſtändnisvoller Liebe die Hände unter— 
breiten möchte. 

Rottraut ging früh zu Bett und weinte ſich in den Schlaf. Litta hörte es, 
nahm aber keine Notiz davon, weil ſie wußte, daß es Rottraut eine Wohlthat war, 
ſich ungeſtört auszuweinen. 

Am andern Morgen frühſtückten ſie noch alle zuſammen. Rottraut ſaß neben 
Björn und ſorgte für ſeinen Teller. Einmal ſtrich ſie ihm leiſe und zärtlich über 
die Hand. | 

Dann fuhr der Wagen vor. Bjden jagte Vater, Mutter und Lıtta Lebewohl und 
fieß fi von ihnen küſſen. Dann kam er zu Rottraut. Sie jah erjchredend blaß aus 
und reichte ihm wortlos die Hand. 

„xebe wohl, meine Traute —“ ſagte er innig. Dann ging er. Er ſchwang 
ih auf den hohen Sib, ergriff die Zügel und trieb die Pferde an. Im Galopp 
ging e3 zum Hofe hinaus. Vater, Mutter und Litta ſahen ihm nach, jeder mit jeinen 
eignen Gedanken. Als ſie ſich nach Rottraut ummwandten, war fie nicht mehr da. 





Als Böen nach vierftündiger Fahrt nach) Haufe kam, hatte jeine Seele ſich 
geklärt unter dem Sturm, der ſie durcchbraufte, und er hatte neuen Mut gefaßt, das 
verödete Feld jeines Lebens wieder in Angriff zu nehmen. 

Es kam ihm niemand entgegen an feines Hauſes Thüre. Auf dem bereits 
gedecdten Eßtiſch ſtand die Blumenſchale, die Rottraut vorgejtern noch Friich gefüllt 
hatte; aber die Blumen jahen welt und traurig aus. 

Nach kurzem Befinnen öffnete Björn ohne weiteres die Thür zu Julias Zimmer. 
Sie ſtand am Fenjter und war gut und jorgfältig angezogen. Bei jenem Eintritt 
wandte ſie ſich langſam um. Sie prüfte ihn mit einem Furzen, ängjtlichen Blick; 
dann jtürzte fie auf ihn zu und lag an feinem Halſe, ehe er noch vecht wußte, wie 
ihm geſchah. 

„Verzeihe mir, Björn! Bitte, verzeihe mir! Es thut mir jo leid!“ 

„sa — dazu tit es num leider zu Spät,“ jagte er bitter. 

„Wozu iſt e8 zu jpät? Zum Verzeihen?“ Ste jah ihn mit zurücgebogenem 
Kopf angitvoll an. 

„Zum Dereuen,“ jagte er. „Du kannſt das Gejchehene nie wieder gut machen.“ 
Sie ließ die Arme ſinken. 

„sch will dir nur gleich jagen, Björn, daß ich das, was gejchehen ift, durchaus 
nicht bereue. Es iſt mir ſehr lieb, daß Nottraut fort if. Es kam ja etwas 
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plötzlich — aber einmal hätte es doch kommen müſſen. Und wenn alles, weshalb 
mich ihr Fortgang befriedigt, Einbildung wäre, jo wäre doch mein durch ſolche Ein- 
bildung geftörter Frieden Grund und Notwendigfeit genug zur Trennung geweſen. 
Ich hoffe, du fiehjt das ein. — Aber daß ich dir mit alledem vielleicht weh gethan, 
daß ich dich erzürnt habe, das bereue ich, und das bitte ich dich, mir zu verzeihen.“ 

„sa, ja — es iſt ſchon gut —“ 

„Kein, es iſt nicht gut!” rief fie heftig. „Du ſollſt mich nicht jo abfertigen. 
Du jolljt mir verzeihen, du jollft wieder gut zu mir jein!“ 

„Aber Julia — quäle mich doch nicht!“ 

„Du quäljt mich viel mehr. Du ſpannſt mich auf die Folter, indem du mich 
ewig an deiner Liebe zweifeln läßt!“ 

„Was verlangſt du denn eigentlich —“ fragte er ganz erjchöpft. 

„Liebe!“ rief fie leidenfchaftlih. „Nur Liebe!" Cr fühlte Mitletrd mit dem 
kindiſchen Geſchöpf, das jo zu ihm fprad). 

„Es wiirde mir leichter werden, dich zu lieben, Julia, wenn du es nicht immer 
als einen fchuldigen Tribut mit pünktlicher Beweisführung von mir verlangteft. Außer- 
dem finde ich, daß es in der Ehe mehr darauf ankommt, aus Liebe zu handeln, al3 
von Liebe zu jprechen.“ 

Ste ſchwieg beſchämt. Dann that fie eine Frage nach Rottraut. 

„Ste läßt dich grüßen,“ ſagte Björn. Es war ihm nicht möglich, noch mehr 
u Sagen. 

„Und deine Eltern? Die nehmen natürlich ihre Partei. Ste haben ja von 
Anfang an mit ihr jo eine Art Abgötterei getrieben!“ 

„Meine Eltern werden fie jo lange bei fich behalten, bis fie irgend eine pafjende 
Anstellung gefunden haben wird." Biörn hatte nicht die geringjte Luft, ſich mit ihr 
auf Auseinanderjegungen einzulafjen. — Julia machte große Augen. 

„Alſo jo ernjt nimmt fie eg mit der Trennung — 

„Wie joll ſie es denn anders nehmen? Glaubſt du, daß jte — hierher 
zurückkehren möchte — daß ich das erlauben würde?“ 

„Mein Gott, wie tragiſch! Es iſt ja auch viel beſſer, wenn von ihrer Rückkehr 
keine Rede geweſen iſt. Es iſt ganz, was ich mir wünſche.“ 

„Nun — ſo ſind wir hierin wenigſtens einig. — Wo iſt Harry?“ 

„Im Kinderzimmer wahrſcheinlich. Aber lauf' doch nicht ſchon wieder weg! 
Kannſt du es denn gar nicht mehr mit mir aushalten!“ Sie ſah ganz verzweifelt 
aus. Und er erinnerte ſich an ſeine Pflicht. 

Das Mittageſſen verlief ſehr ſchweigſſam. Nur Harry plauderte. Und daß er 
mit Vorliebe von der trauten Tante ſprach, die nun nicht mehr da jei, die aber gewiß 
bald wiederfommen werde, machte jeine Eltern nicht gefprächiger. 

Nah Tiſch, als Julia fi, wie gewöhnlich, zurückgezogen hatte, ſtieg Björn 
hinauf in Rottrauts Zimmer. Man hatte da jchon aufgeräumt. Das Bett war 
abgezogen, die Borhänge herabgelafjen. Die Möbel jtanden in fahler Ordnung an 
den Wänden entlang. Der große Koffer veriperrte falt den Durchgang. Auf dem 
Tiſch in der Mitte ftanden und lagen ein paar PVorzellanfigürchen ein langer roter 
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Bleiftift und ein Heiner Taſchenſpiegel; das waren die Kleinigkeiten, die Harry haben 
follte. Björn betrachtete fie gerührt. Dann ging er weiter. 

Auf dem Schreibtifch lagen zwei Nechnungsbücher und einige loſe Blätter, mit 
Zahlen bedeckt. Björn zog den Vorhang ein wenig zurüd, Jette fich und begann in 
den Büchern zu blättern und zur leſen; lange, jehr lange. Und zuletzt Elappte er die 
Bücher zu, jtüßte den Kopf in die Hand, und blieb jo fißen; ebenfalls jehr lange. 

Endlich ftand er auf, nahm die Bücher unter den Arm, zog den Vorhang wieder 
zu, Iteekte die bunten Kleinigkeiten zu fich und ging ins Kinderzimmer, wo Harry mit 
Bleiſoldaten ſpielte. 

„Hier, Junge,“ ſagte er und begann ſeine Taſchen auszukramen. „Das hat 
die traute Tante für dich zurückgelaſſen. Ich ſoll es dir geben.“ Harry jauchzte auf 
und ſtürzte ſich auf die oft heimlich erſehnten Gegenſtände. 

„Warum biſt du nicht draußen?“ fuhr Björn fort. „Es kümmert ſich wohl 
niemand um dich? Mach' ſchnell, komm, wir gehen einmal in die Koppeln — —“ 

Und ſo ging der einſame Mann mit ſeinem lachenden Kinde in den ſonnigen 
Herbſttag hinaus. 

Ja, die Sonne ſchien über Björns Hauſe — in ſeinem Herzen ſchien ſie nicht. 
Sein Herz war beſchwert und traurig, und ſehnte ſich mit ſeiner ganzen, reifen Kraft 
nach dem andern Sonnenſchein, der ihm erloſchen war. Er ſuchte ſich wieder Arbeit, 
jo viel er konnte, und zur Erholung ging er mit Harry ſpazieren. Abends las er 
bis in die Nacht hinein in Büchern, die er Sich von auswärts verjchaffte und Die 
Sulta ein Greuel waren. Er schlief schlecht und man jah es ihm an, daß er oft 
Kopfichmerzen hatte. | 

Julia bemerkte die Veränderung in jeinem Weſen, und wußte auch, worauf jte 
diefelbe zu ſchieben hatte. ine blinde, nagende Eifersucht, verjchärft durch das 
niederdrüdende Gefühl eignen Unwerts, bereitete ihr Qualen. Anfangs verjuchte ſie, 
Björns Aufmerkſamkeit zu erregen, indem fie die Gekränkte spielte. Aber das 
machte auf ihm gar feinen Eindrud; er jchten es nicht einmal zu merken, jo gleich- 
gültig war es ihm. Das verurjachte ihr einen größern Schreden, als wenn er heftig 
geworden wäre. | 

Nun fing ſie es anders an. Sie begann, ihm nachzugehen auf alle mögliche 
Weiſe, und mit Worten und Thaten um jeine Zufriedenheit, um jeine Anerkennung 
zu betteln. All die Kleinen Aufmerkſamkeiten, über die fie anfangs gelächelt und dann 
gezürnt, wenn fie ihm von Rottraut famen, die hatte fie jegt für ihn; nur, daß ste 
alles ein wenig ungejchiekter anfing. Sie lief in Hof und Garten herum, um wenigſtens 
den Anfchein zu erweden, als thue jie etwas. Sie beitellte ihm jeine Lieblings- 
‚gerichte, und konnte es freilich oft nicht ändern, daß ſie mißraten auf den Tiich 
famen. Ohne e3 ich recht einzugeftehen, verjuchte fie auf alle erdenkliche Art, ihm 
Rottraut zu erjeßen. 

Björn hatte ihre Gekränftheit ebenſowohl gemerkt, wie er jet ihre Bemühungen, 
ihm zu gefallen, bemerkte. Die erſtere hatte ihn völlig Kalt gelaſſen. Die letztern 
nötigten ihm nun doch eine gewilfe Rührung ab — um jo mehr, je weniger fich bei 
alledem ihr Wollen mit ihrem Können dedte. 





Franz Rojen, Erlojchnes Licht. 271 


Es koſtete ihn indes eine mehrtägige Überwindung, bis er es vermochte, ihr ein 
anerfennendes Wort darüber zu jagen. Sie wurde rot vor Freude und hatte ordentlich 
Thränen in den Augen. 

„Ach, Björn — wenn du doch immer zufrieden mit mir wäreft!“ 

„sch bin es ja eigentlich immer,” jagte er. „Sch kann es dir nur nicht fort- 
während jagen.“ 

„NRottraut haft du jo oft gelobt — wo e3 gar nicht nötig war!“ 

„Zieh doch nicht immer Vergleiche. Du biſt meine Frau und fie war unjer 
Gaſt. Wir wollen doch überhaupt fürs erſte lieber nicht mehr von Nottraut reden.“ 

Das war eine jehr weile Mabregel; e3 ging nie ohne Aufregungen ab bei 
Kennung diejes Namens, die bei Julia um jo bemerfbarer ſich äußerten, je innerlicher 
ſie bei Björn waren. 

Sulta ſprach niemals den Wunsch aus, Nottraut noch einmal zu jehen, ehe jte 
vielleicht in furzem ganz von hier fortging. Es fchien ihr nichts daran gelegen, ſich 
mit ihr zu verjühnen. So wenig fie das in Björns Meinung bob, jo war er doch 
fat froh, die mit jolchem Wiederjehen notwendig verbundenen Aufregungen und Aus— 
Iprachen vermieden zu jehen. 

Auch daß er jelbjt ohne alle Verbindung mit Rottraut war, dünkte ihn, obwohl 
das Schwerite, jo doch das Beſte. Nur feine halben Maßregeln. Wohl dachte er 
oft mit Unruhe an fie; namentlich nachts, wenn er Stunde um Stunde verwachte, 
glaubte er fürmlich zu fühlen, daß fie traurig war; einmal bildete er ſich jogar ein, 
fie weinen zu hören, und fuhr aus schwerem Halbichlaf entjeßt empor. Aber er wußte 
fie bei feiner Mutter in guten Händen; das war ein Troft; und wenn irgend etwas 
Wichtiges vorfiel, jo wiirde man ihn ſchon benachrichtigen. 

Julia in ihrem bejtändig wachen Mißtrauen konnte nicht glauben, daß er Feinerlet 
Verkehr mit ihr unterhielt, die er mit That und Wort jo kräftig gegen jte in Schuß 
genommen hatte. Sie war feit überzeugt, daß er heimlich Briefe mit ihr wechjelte; 
aber fie jpürte vergeblich nach einem Beweiſe. Endlich fragte fie ihn geradezu. Er 
jah jte jehr erjtaunt an. 

„Dein,“ jagte er furz. Zwei Tage ſpäter fam er gegen Mittag in ihr Zimmer. 

„Du fragteft gejtern, ob ich Nachricht von Rottraut hätte. Heute habe ich die 
erite befommen. Hier ift ein Brief von meiner Mutter.“ 

„Darf ich ihn leſen?“ fragte fie mit abfichtlich zur Schau getragener Diskretion. 

„Dazu bringe ich ihn dir,“ erwiderte er ruhig. Nun begann fie zu fürchten, 
daß etwas Unangenehmes darin ftehen könne, und entfaltete ihn mit schlecht ver— 
hehlter Haft. 

Magna Heddenholm jchrieb zunächjt von allerhand nebenjächlichen Dingen in 
gewohnter, vertranlicher Ausführlichteit. Dann Sprach ſie von Rottraut, und daß e3 
ihm gewiß lieb jein werde, von ihr zu hören, zumal fie jelbjt ihm wohl feine Nachricht 
gegeben habe. Es gehe ihr gut, aber Ste könne den Abſchied doch noch nicht recht 
verwinden, jo tapfer fie ich zufammennähme. Sie ftehe in eifrigem Briefwechjel mit 
verſchiedenen Stellenvermittlungsinftituten, aber hoffentlich werde es ihnen gelingen, fie 
bis Neujahr zu halten, was ihnen um jo erwünſchter wäre, da fie ihnen täglich lieber 
wirde, ja ein wahrer Schag im Haufe wäre. 
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Julia legte den Brief aus der Hand und wußte nicht recht, was ſie darauf jagen 
jollte. Es war ihr, als läſe ſie in Björns Geficht den ftummen Vorwurf: „und diejes 
Schatzes haft du dic) und mich beraubt!‘ 

„un, ſie jcheint ja dort ganz am Plage zu fein,“ meinte fie endlich em 
wenig umficher. Auf diefe Worte Hin drehte fich Björn nach ihr um, und jah ſie 
lange an mit einem Blid, aus dem fie nichts Nechtes zu machen wußte. 

„Sage mal, Julia,“ ſprach er endlich ſehr ernſt, „iſt es dir wirklich gleichgültig, 
daß deine Schweiter —“ 

„Stiefſchweſter,“ unterbrach jte. 

„Der dur jelbjt eine Heimat in deinem Haufe angeboten haft, nun gezwungen 
ift, fich bei fremden Leuten ihr Brot zu verdienen, weil es dir beliebt, ihr dieje Heimat 
wieder zu nehmen?“ 

Julia fühlte ſich ein wenig in die Enge getrieben. | 

„Wenn ich fie nicht hierher gebracht hätte,“ wehrte ſie fich, „jo wäre jte 
wahrjcheinlich gleich zu Fremden Leuten gegangen, und die Sache wäre diejelbe 
geblieben.“ 

„Nein, dann wäre ſie ganz anders geweſen,“ ſagte er und ſteckte den Brief 
wieder ein. Im Grunde war er überzeugt, daß ſie den Unterſchied nicht ver— 
ſtehen würde. | 

Sie dachte nicht eimmal dariiber nah. Sie fah nur mit nen genährter 
Eiferfucht den Harmlofen Brief in feine Rocktaſche gleiten. Den wird er num 
aufbewahren wie ein koſtbares Schriftftück, dachte ſie ingrimmig. Sie konnte nicht 
den Mund halten. | 

„Du legſt ihn dir wohl heute abend unters Kopftiffen!“ jpottete fie. Sei 
Geſicht wurde fteinern. | | 

„Du haft wohl vergeffen, Iiebes Kind, daß ich mir diefen Ton umd dieſe 
Nedensarten verbeten habe,“ jagte er, und wollte hinausgehen. Da ftürzte jte ihm 
nach. Eine leidenſchaftliche Zärtlichkeitsſcene war das Ende; und ſolche waren ihm 
ſchwerer zu ertragen, al3 ihre heftigen Ausbrüche von Ärger und ſchlechter Laune. 

Mit der Zeit fing Björn an, zu wünſchen, Rottraut möchte nicht noch bis 
Neujahr bei jeinen Eltern bleiben. Das Weihnachtsfeft würde fie unfehlbar wieder 
zujammtenführen, und es war befjer, wenn das vermieden wurde. Cr hoffte auch, 
eher wieder ruhig und zufrieden zu werden, wenn er Rottraut nicht mehr immer in 
erreichbarer Nähe wiſſen mußte. Er hoffte von Tag zu Tag auf einen Brief von 
ihr oder ſeiner Mutter, der ihm eine Entſcheidung vorlegen ſollte. Aber Tag um 
Tag verging; ſolch ein Brief kam nicht; und er rieb ſich innerlich auf in täglich ſich 
erneuerndem Kampf. 

Dazu kam noch, daß ſein altes Leiden, das ihn vor mehreren Jahren einmal 
monatelang ſchmerzhaft gepeinigt hatte, ſich plötzlich infolge einer Erkältung wieder 
einſtellte und ihn mehrere Tage ans Zimmer feſſelte. Die zwangsweiſe Unthätigkeit 
war für ihn, der ſchon in zufriedenen Zeiten die Thätigkeit nicht entbehren konnte, 
doppelt ſchwer zu ertragen. 

Julia ſchien gerade hier noch einmal ihre Macht erproben zu wollen. Sie 
pflegte ihn mit einer bei ihrem Charakter geradezu überraſchenden Geduld und 
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Selbftlofigkeit. Den ganzen Tag dachte fie nur darüber nach, was fie für ihm thun 
fünne. Site las ihm vor, fie jchrieb Für ihn; fie rührte ihm mit anerfennenswerter 
Pünktlichkeit die jchmerzjtillenden, einjchläfernden Pulver ein, die der Arzt ihm 
verjchrieb. Sie lief in Hof und Ställen umber, ja jogar bis hinaus in die Koppeln, 
um ihm die Nachrichten und Neuigkeiten aus der Wirtichaft zujfammenzutragen, von 
denen fie glaubte, daß fie ihm von Intereſſe und Wichtigkeit fein fünnten. Site fam 
jogar auf den Gedanken, ihm die Mutter einzuladen, überhaupt die Seinen; aber fte 
ließ bald wieder ab davon. Rottraut hätte auf den Einfall kommen können, jte zu 
begleiten; oder mindejtens wäre dann immerfort von ihr geiprochen worden; und 
ſchließlich ſchämte ſich Julia doch ein wenig vor ihnen. — Sie wollte abwarten, bis 
Björn ſelbſt den Wunjch aussprechen würde, die Seinen zu jehen; aber zu ihrer Freude 
wartete jte vergebens. 

Hätte Björns Leiden in irgend einer Weiſe bedenklich werden fünnen, jo hätte 
die haltloje Angſt, die Sorge, der fie noch nie gewachjen gemwejen mar, e3 ihr 
unmöglich gemacht, ihn jo zu pflegen. Ste wußte aber, daß die Sache ungefährlich 
war, und benutzte jeine Krankheit nur al3 Gelegenheit, ſich bei ihm einzufchmeicheln. 

Bei jeder andern Frau wäre jolh Benehmen dem kranken Geliebten gegenüber 
natürlich und jelbjtverjtändlich gewejen. Ber Julia war es immerhin anerfennenswert, 
und Bjdrn erkannte e3 auch voll an. Er hatte fich jo daran gewöhnt, nichts von 
ihr zit verlangen, daß auch ihre geringen Leiſtungen ihn erjtaunten und rührten. Es 
war etwas Niedagemwejenes, daß fie die eigne Bequemlichkeit aufgab um eines andern 
Bequemlichkeit willen. Zum erjtenmal jchien fie etwas davon zu ahnen, daß vor 
allem in der Liebe Geben jeliger ſei al3 Nehmen. 

Aber es machte ihn nicht glücklich; es machte ihn nur noch trauriger. Ja, wenn 
ſie vor ſechs Jahren auch ſchon jo gewejen wäre! 

Immerhin rührte e3 ihn. Es kann etwas Ergreifendes haben, wenn große Leute 
fh noch mit dem Lernen quälen, und wenn in ihren Augen die Furcht vor dem 
Miklingen, die Sehnjucht nach Lob gejchrieben steht! 

„Du pflegit mich jo Schön, Julia,“ jagte er eines Tages und zog Ste zu ſich 
nieder auf die wuchtige Armlehne feines breiten Seſſels. „Ich bin nun auch bald 
wieder gejund und werde dir feine Mühe mehr machen.” Sie errötete vor Freude. 

„O — ich wollte du wäreſt immer frank!“ rief fie. 

„Warum denn?“ meinte er lächelnd. 

„Damit ich dich immer ein wenig verziehen Könnte!“ 

„Aber das kannſt du doch auch, wenn ich gejund bin!“ 

„ch nein. Dann wage ich es nicht.“ 

„Warum nicht?“ 

„Du fommjt mir jo vor — jo — ich weiß nicht — jo erhaben über mir, als 
wenn ich mich gar nicht an dich herannahen dürfte —“ 

„Aber Julia, mein Herz, das it doch wohl nicht dein Ernft! Wenn wir 
Männer auch noc jo Hug und groß und erhaben find — und ich bin nicht3 von 
alledem — für eins jind wir doch alle zugänglich und dankbar und oft gar waffenlos: 


für die zarte Verwöhnung einer treuen, verjtändnisreichen Frauenliebe“ — 
Belhagen & Klafings Romanbibliothef. Bd. XI. 18 
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Sein Auge jchweifte ins Weite mit einem verträumten Ausdrud; ſein Mund, 
um den Körper- und Seelenſchmerz feine Falten gezogen, lächelte verflärt. Julia 
barg den Kopf an jeiner Bruft. 

„Es iſt doch am jchönften, wenn wir beide ganz allein jmd!“ jagte ſie. 

Ste hätte es nicht jagen jollen. Sie erinnerte ihn an etwas, an das fie ihn 
(teber nicht hätte erinnern müſſen. 

Das Lächeln erloſch in einem wehen Lippenzuden. 





E3 wurde immer mehr Herbit. Der Htmmel war metjt von diden Wolfen 
verhüllt, wilde Stürme tobten über das Land mit Flagendem Heulen, al3 trügen 
fie von Meer zu Meer eine traurige Kunde. Es war ein Wetter, das auf die Dauer 
jelbit ein fröhliches Gemüt bedrücken kann. 

Biden war wieder hergejtellt und lief troß Sturm und Wetter jtundenlang im 
Freien umber; als könnte er Sich die Gedanken hinausbraufen lafjen aus Kopf umd 
Herzen, oder als treibe ihn eine verzehrende Raſtloſigkeit. 

Er fürchtete fich vor dem Winter mit feiner totenftillen Berjchneitheit, mit jeinen 
langen, dunkeln, einfamen Abenden. Es war ihm, al3 wirde er das nicht ertragen 
fünnen; als wirde er dann eines Tages Sich jelbit untreu werden. Und er begann 
auf Meittel und Wege zu Jinnen, wie er dem jchredlichen Einerler dieſes Winters 
entfliehen könne. | 

„Bas meinſt du, Julia,“ jagte er eines Abends, als es draußen wieder fegte 
und jtürmte und eim jchwerer Negen an die Scheiben Klatjchte, „wenn wir in Diejem 
Winter eine recht jchöne Reiſe machten?“ — Site jah ihn ungläubig an. Bis jeßt 
hatte er nie vom Reiſen etwas wiſſen wollen. Aber fie jtrahlte vor Entzücken bei 
dem Gedanken. 

„Wir ſind jahrelang häuslich gewejen,“ fuhr er fort, „und haben nichts für 
unjer Vergnügen ausgegeben. Du haft lange genug dieje Einfamfeit mit mir geteilt — 
wirklich, du haft dir eine ſolche Abwechjelung verdient. Früher warſt du e3 doch ganz 
anders gewohnt!“ 

„Früher hatte ich Dich nicht,“ fiel fie ein, mit einem mädchenhaften Erröten und 
in glüdlichem Stolz. 

„um, und jet jollit du noch eine jchöne Reiſe dazu bekommen,“ antwortete er 
faſt fröhlich. „Wir wollen nach Stalten gehen, dahin, wo der Winter warm und jchön 
it. Den Jungen nehmen wir natürlich mit.“ 

„O, Björn — e3 mwäre über die Maßen herrlich!” rief te außer ich vor Freude. 
„ber ich möchte nicht, daß du nur meinetwegen —“ 

„Dewahre!“ rief er heiter. „Ich wünſche e3 ebenjojehr meinetwegen. Auch 
ich jehne mich nach Abwechjelung. Außerdem bin ich doch etwas angegriffen nad) 
meinen lebten Krankſein; die warme Sonne da unten wird mir gut thun.“ 

„Und wo nehmen wir denn plößlich ſoviel Geld her?“ 
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„Das richte ich jchon ein,“ tröftete er. „sch habe im diejem Herbſt jehr gute 
Geſchäfte mit dem u gemacht. Großen Aufwand dürfen wir natürlich nicht 
treiben!” 

„Das iſt auch gar nicht nötig — 

„Und dann, meine ich, reiſen wir bald. Oder hängſt du ſehr daran, Weihnachten 
hier zu verleben?“ 

„Aber gar nicht!“ rief ſie ſchnell. „Die Leute können wohl auch einmal ohne uns 
feiern, und wir können uns unſer Bäumchen ebenſogut wo anders ſchmücken.“ Im 
ſtillen dachte ſie daran, daß ſie auf dieſe Weiſe um ſo eher aus Rottrauts Nähe 
kommen würden. 

Nun machten ſie jeden Abend Pläne mit Landkarten und Reiſebüchern. Nie 
noch hatten ſie ein ſo gemeinſames Intereſſe gehabt; es machte ſie faſt glücklich, und 
nach langer Zeit flog dann und wann wieder ein ungetrübtes Freudenlicht über 
Björns ernſte Züge. Er hoffte Geneſung von dieſer Reiſe, nicht nur für ſeinen Leib, 
ſondern vor allem für ſeine Seele; und er freute ſich auf dieſe Geneſung. 

Am erſten November wollten ſie reiſen; bis dahin waren noch acht Tage. 
Selbſtverſtändlich mußte Björn, ehe er ſich auf mehrere Monate von Haufe entfernte, 
noch einmal zu den Seinen, die bis jeßt noch nicht von dieſem ſchnell gereiften 
Plan wußten. Er mußte feinen Vater bitten, ich feiner Angelegenheiten inzwiſchen 
anzunehmen; e3 wäre auch gut, wenn jeine Mutter einmal herüberkäme, um das 
Haus und die Dienftboten zu muftern. Bor allem aber wollte er ſich noch um 
Rottrauts Zukunftspläne kümmern. 

Trotzdem konnte er ſich nicht entſchließen, dieſe Fahrt anzutreten, ſondern 
verſchob ſie von einem Tage zum andern. Er konnte ſich nicht einmal entſchließen, 
davon zu ſprechen. Er hoffte, Julia würde von ſelbſt auf den Gedanken kommen, 
daß er hinüber müſſe, und davon reden, und ſich erbieten, mitzufahren. Aber er 
überſchätzte ſie; den Gedanken hatte ſie wohl — aber ſie hütete ſich, ihn auszuſprechen. 
Sie zitterte davor, daß er Rottraut noch einmal ſehen könne; ſie glaubte, ſeine 
gute Laune, am Ende gar ſeine Reiſeluſt würden an ſolchem Wiederſehen unfehlbar 
ſcheitern. 

Da Björn wieder einen kleinen Schmerzenanfall gehabt hatte, war er einen 
Tag im Zimmer geblieben. Er ſaß mit Julia am Tisch bei den Netjebüchern; fie 
hatte rote Baden vor Eifer und Freude; aber er war zerjtreut; ex fühlte fich unfriſch, 
und der Gedanfe an die immer dringender werdende Notwendigkeit jenes Bejuches 
beunruhigte ihn. — Auf der Erde jaß Harıy und baute aus Büchern und Bauklötzen 
Brüden und Bahndamme. 

Als die frühe Dämmerung anbrach, trat Björn ans Fenjter. Der Himmel 
hatte Jih bezogen. Im Weiten ballten fich die, bleigraue Wolken in ſchwer— 
fälligen Maſſen. 

„Es wird Schnee geben, oder irgend ein Unwetter,“ ſagte Björn. 

„Ach,“ rief Julia und blidte von ihrer Lektüre auf, „und wir wollten 
doch morgen zur Stadt fahren, um die lebten notwendigen Einkäufe zu machen!“ 

„Wir hätten e3 heute thun follen. Aber ich habe nicht daran gedacht. Nun 
iſt es zu jpät.“ 

18* 
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In dieſem Augenblid wurde ihm ein Brief von jeiner Mutter eingehändigt, 
den ſoeben ein veitender Bote gebracht hatte. Mann und Frau jahen einander 
unmwillfürli an. 

„Bon der Mutter — durch einen Boten — das muß etwas Eiliges, mindeſtens 
etwas Wichtiges fein,“ jagte Björn und brach den Brief auf; Dabei verriet nichtS Die 
Aufregung, die ich jeiner bemächtigte. Julia war blaß geworden und beobachtete ihn 
in ängitlicher Spannung. 

Magna Heddenholm jchrieb ihm, daß jich für Nottraut eine jehr paſſende und 
vorteilhafte Stellung gefunden habe, die ſie auch gejonnen jet anzunehmen. Da fie 
aber veriprochen habe, feine endgültige Entjcherdung ohne Björns Urteil und Ein- 
willigung zu treffen, jo bäte fie ihn, zu dieſem Zweck hinüberzufommen, und zwar 
möglichit bald; denn wenn Nottraut nicht binnen acht Tagen erklärt haben wide, 
daß, jte die Stellung annähme, jo würde man ihre Bewerbung nicht weiter berück— 
fichtigen können. | 

„Es iſt gut,” ſagte Biden, nachdem er den Inhalt überflogen, zu dem wartenden 
Dienjtmädchen. „Der Bote kann natürlich hier mächtigen.“ 

Das Mädchen aber jagte, daß der Mann es vorziehe, nur eine Stunde zu 
ruhen und heute noch zurüdzufehren, da voraussichtlich morgen jehr jchlechtes Wetter 
ſein würde. 

„So ſoll er beſtellen, daß ich kommen würde,“ ſagte Björn. „Es trifft ſich 
ganz gut,“ fuhr er dann zu Julia gewendet fort. „Ich hätte doch noch einmal 
hinüber gemußt vor der Reiſe.“ 

„Die Eltern hätten ja auch herkommen können,“ bemerkte Julia gereizt; ihre 
heitere Stimmung war wie weggeblaſen; fie zitterte vor Ungeduld. 

„Das kannſt du doch kaum verlangen. Wir waren ſeit Monaten nicht dort. 
Außerdem handelt es ſich hier zunächſt um Rottraut, und du mußt einſehen, daß ſie 
die nicht mitbringen können.“ 

„Warum kann Rottraut ihre Angelegenheiten nicht allein beſorgen?“ ſagte 
Julia hart. „Sie iſt alt genug dazu. Außerdem hat ſie deine Mutter, die ihr 
helfen kann.“ | 

„sch habe ihr das Verjprechen abgenommen, nichts ohne mich zu bejchließen; ich 
bin aljo gezwungen —“ 

„Barum verlangjt du ihr jolche Verjprechungen ab?“ 

„Weil mir ihr Wohl am Herzen liegt, und weil ich mich nach dem Vor— 
gefallenen geradezu verpflichtet fühle, ihr zu einer angenehmen und fichern Lebenslage 
zu verhelfen.“ 

„Sp müßte jte taftvoll genug ſein, jolche Berjprechungen nicht zu geben. Warum 
that fie es?!“ 

„Weil ſie Vertrauen zu mir bat.“ 

„Sch finde es ganz umd gar umnpafjend,” rief Julia, die ihre Erregung 
nicht mehr meiftern konnte, „daß du einen Verkehr meiter unterhältit, den ich 
abgebrochen habe!“ 

„Das mußt du meinem Gutdünken überlafjen,“ jagte Björn mit unerjchütterlichem. 
Gleichmut, beinahe kalt. Sie ſchwieg; aber er jah, daß fie vor Aufregung bebte. 
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„sch muß dich jogar bitten, mitzufommen,“ fuhr er fort. „ES wäre doch jehr 
unhöflich von die gegen meine Eltern, wenn du ohne Abſchied abreiſteſt.“ 

„So muß ich diesmal leider unhöflich fein. Übrigens wird ihnen nicht viel 
daran Tiegen, mich noch zu ſehen. Rottraut wird dafür gejorgt haben.“ Björn 
überhörte dieje gehäflige Bemerkung und ſagte, um dem Streit ein Ende zu machen: 

„um — dann werde ich aljo allein fahren. Und zwar heute noch." Julia 
wußte vor Schred nicht gleich, was jte jagen follte. 

„Heute noch —“ jtotterte fie — „aber du jagtejt doch eben, es jei zu jpät, um 
nach der Stadt zu fahren — und der Weg zur Stadt ift kürzer —“ 

„Aus der Stadt hätten wir heute zurückkommen müſſen; das macht vier Stunden 
Fahrzeit. Dazu die Zeit für die Bejorgungen. Zu den Eltern gebrauche ich kaum 
pier Stunden und kann den Rückweg morgen antreten. Ich würde jowiejo dort zur 
Nacht geblieben ſein.“ 

Julia hatte auf dieſe jachliche Erklärung nichts zu erwidern; jte fühlte aber, wie 
ihre Erregung wuchs; alle ihre Sinne juchten nach einem Mittel, ihn von feinem 
Borhaben abzuhalten. Ste verfiel in den Ton eines verzogenen Kindes. 

„Morgen können wir dann auch nicht zur Stadt fahren,“ klagte jte, „und über- 
morgen werden die Pferde ruhen müſſen — da geht e8 wieder nicht.“ 

„So fahre morgen allein; du kannſt die Pferde befommen. Sch werde reiten.“ 

„Kein — ich will aber eben mit dir fahren!" Björn unterdrückte ein unmutiges 
Seufzen. 

„So mußt du bis übermorgen warten; ich veripreche dir —“ 

„sch will aber nicht warten!“ rief Julia heftig aufipringend. „sch brauche nicht 
auf dich zu warten — wegen diejer andern! Ich. jtehe dir näher als fte, und ich kann 

verlangen, daß du mich vor ihr berüdhichtigit!“ 

„Aber Julia — darum handelt es jich doc nicht! Rottrauts Angelegenheit 
erfordert eine schnelle Erledigung —“ 

„Auf einen Tag wird e3 daber wohl nicht ankommen —“ 

„Deine Fahrt zur Stadt fann ebenjfogut einen Tag aufgejchoben werden!“ 

„Run gut, wenn es ſich in beiden Fallen um einen Tag nicht handelt, jo kannſt 
du um jo eher zuerft meine Wünsche berückſichtigen!“ Björns Glieder zuckten 
ungeduldig; aber noch bezwang ex fich. 

„Sch möchte gern heute noch fahren,“ jagte er, „weil mich morgen vielleicht das 
ichlechte Wetter daran hindert.“ 

„Sp wird es dich morgen am MWiederfommen hindern — aber das hoffit du 
orelleicht — damit du um jo länger —“ 

Er warf ihr einen ftrengen Blid zu, vor dem ſie verjtummte. 

„Meinetwegen — jo fahre!” rief ſie unter ausbrechenden Thränen. Dann Tief 
fie hinaus und machte heftig die Thür zu. 

Das Kind, das jchon lange mit neugierigen Augen die Mutter beobachtet hatte, 
richtete num einen ängjtlichen Blid auf Björn. 

„Iſt Mutter böſe?“ fragte es. 
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„Nein — Mutter ſpaßt nur. Mutter wird doch nicht mit mir böſe jein!“ 
icherzte Björn; dabet jtanden dem Manne die Thränen im den Augen. Arme, Keine 
Traute! dachte er. 

Indes irrte Julta im Haufe umber, von allen Furien ohnmächtiger Eiferjucht 
und von ohnmächtiger Auflehnung gegen Björns ruhigen Willen geplagt. Al ihr Denken: 
gipfelte darin, wie fie ihn hindern könne, hinüber zu fahren; und dabei wußte fie, daß 
e3 ihr ganz gewiß nicht gelingen würde. 

Sich ſelbſt zur Qual malte ſie Sich fortwährend ſein Wiederjehen mit Nottraut aus; 
wie ste fich begrüßen — wie ihre Augen dabei ftrahlen würden; wie fie miteinander 
reden würden, und was? Ob auch von ihr? Wahrjcheinlich — natürlich. Und dann 
beim Abſchied — wie ſie ich die Hände drüden, was fie einander alles Schöne jagen 
würden! — Ob fie ich wohl auch einen Kuß gaben? 

Sulta hätte aus der Haut fahren mögen bet dem Gedanken. Sie jchämte jich 
nicht einmal, mit jolchen Phantaſien ihren Gatten zu beleidigen. Ste war ganz aus 
den Fugen. Sie faßte jogar vorübergehend den Entichluß, ihn zu begleiten. 

Sie jah zum Fenſter hinaus auf den Hof und wartete, dab ſein Wagen 
angejpannt würde. Aber das geichah nicht. Sie Jah den Boten, der den Brief 
gebracht hatte, zum Thore hinausreiten. Die Stallthüren wurden geſchloſſen; e3 
wurde dunkel umd still draußen. Da ging Julia hinunter ins Wohnzimmer. 

Hier war inzwischen die Lampe angezündet worden; Björn jaß am Tiſch und 
ipielte mit Harry; es ſah nicht aus, als ob er heute noc etwas vorhabe. Julia 
jtellte jich vor ihn Hin und jah ihn neugierig und ein wenig mißtrauiſch an. 

„Run?“ fragte ſie gedehnt. Er antwortete nicht gleih. Dann blidte er mit 
unendlich janften und daber jehr traurigen Augen zu ihr auf und fagte: 

„sh möchte dich nicht betrüben. Ich will morgen mit dir zur Stadt 
fahren.“ 

Mit einem erſtickten Aufjchrei fiel fie ıhbm um den Hals. Nun war alles 
gut — wenigſtens augenblidlih. Sie war zufrieden, verliebt und jelig, und merkte 
nicht, daß er ſchwermütig ausjah. 

Über Nacht kam der Schnee mit einem wütenden Sturme. Am andern 
Morgen waren Wege und Plätze dick verjchneit, ımd an allen Eden hohe 
Schanzen aufgetrieben; die Knechte jchaufelten Steige. Dabei dauerte das Wetter 
ungemildert an. 

Biden erklärte beim erſten Frühſtück, daß es heute unmöglich fein wiirde, zu 
fahren, umd zuerst war Julia ganz einverjtanden damit. Bald aber fing fte wieder 
an, fich innerlich aufzuregen. 

Einen Tag Aufſchub duldete Rottrauts Angelegenheit; ob aber zwei, drei 
Zage? Es mar micht anzunehmen, daß Björn fie folange auf Sich warten 
lafjen würde. Wenn das Wetter fich gebefiert, würde er alſo doch zuerst zu ihr 
fahren wollen. ; 

Schließlich — was änderte e8 an der Sache, ob er fie einen Tag früher oder 
ſpäter Jah? Was war gewonnen, wenn e3 gelang, das Wiederjehen hinauszufchteben! 
Es zu verhindern, darauf kam es an! 
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Wie Zulta in den falten Wind hinausjah, in dem die jchweren, feuchten Flocken 
unmutig tanzten, ducchbligte fie plößlich ein Gedanke, der jo verblüffend war, daß ihr 
jefundenlang der Atem jtocdte vor Schred. Ste erjchrat vor Freude umd zugleich 
vor Angſt. Diejer Gedanke jprach: 

Wenn ich ihn nun Doch bewegen fünnte, heute zur Stadt zu fahren — er üt 
ohnehin nicht ganz wohl — jo würde er fich bet diejem Wetter zweifellos erfälten. 
Dann befüme er feine Schmerzen. Die würden ihn mehrere Tage ans Haus fefleln, 
jedenfall3 an einer abermaligen Fahrt hindern. Dann müßte Nottraut allem 
entjcheiden. Das Wiederjehen wäre nicht mehr jachlich notwendig, Dann würde 
Björn vielleicht überhaupt auf diejes Wiederjehen verzichten und ohnedem abreiſen. 
Seine Eltern, wenn er e3 wiünjchenswert fand, fie noch zu Sprechen, würden jicher 
gern zu ihm kommen, wenn Sulta ihnen jchriebe, daß die weite Fahrt ihm jest nicht 
zuträglich jet. 

Sulta jtand lange regungslos; nur in ihren Augen zuckte und brannte ein 
unheimliches, verborgenes Leben. 

Um die Mittagsitunde legte jich der Wind, und e3 hörte auf zu ſchneien; aber 
der Himmel blieb dunkel und drohend. 

Julia ging zu Bjden und bat ihn, num doch die Fahrt zu wagen. Cr blieb 
dabei, daß e3 Unſinn ſei; außerdem babe er Schmerzen. Sie glaubte ihm nicht — 
wollte ihm nicht glauben, und fuhr fort, zu bitten. Schließlich machte fie ihm eine 
Scene; eine jener Scenen, die er haßte, die jein innerjtes Gefühl verlegten, und in 
denen er Doch oft nachgab, nur um fie zu beendigen. 

Heute, wo er mehr denn jeit lange an Rottraut dachte, wo jein Herz voll war 
von friedlichen, erquickenden Bildern, deren Mittelpuntt fie war, that ihm Julias Art 
doppelt weh. So gab er denn auch heute nach und bejtellte aller Bernunft zum 
Troß das Anjpannen. 

„Wir werden nicht weit kommen,“ ſagte er fich. „Und dann wird fie ihre 
Thorheit einjehen und ſich fügen müſſen.“ 

Sobald Julia ihren Willen durchgeſetzt hatte, war jie die Liebenswürdigkeit 
jelber; um jo liebenswürdiger, weil fie ein schlechtes Gewiſſen hatte und auf Diele 
Weiſe gut machen wollte, was ſie an ihm heimlich zu ſündigen im Begriff war. Björn 
ging kaum auf ihre Geplauder ein; er war müde und mürbe. 

Gleich nach dem Efjen fuhren ſie fort. Das Wetter war ganz leidlich; auch 
der Weg lieh ſich beſſer an, als man dachte, | 

„Siehſt du wohl?” jagte Julia übermütig und ein wenig nervös; denn wenn es 
jo blieb, erreichte jte am Ende ihren Zweck nicht. 

ALS fie eine halbe Stunde gefahren waren, fing es wieder an zu ſchneien; gleich 
darauf jeßte der Wind ein — mit einem heulenden Ton, wie Tauwind. Biörn ſchlug 
vor, umzukehren; Julia bejtand darauf, mweiterzufahren. 

Der Weg wurde zuſehends jchlechter. Die Pferde arbeiteten angejtrengt, um 
den Wagen durch die querüber gewehten Schanzen zu ziehen; einen Schlitten hatte man 
des ungleichen Schneefalles und des aufgemweichten Bodens wegen nicht nehmen Fünnen. 
Björn führe die Zügel, lenkte die Tiere und half ihnen, jo gut e3 ging; er ſprach 
fein Wort mehr. Julia warf ihm manchmal einen scheuen Seitenbli zu; ſie 
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begann, ſich ungemütlich zu fühlen; aber jte war zu eigenfinnig, um ihre ZTollheit 
einzuſehen. 

Nach einer weitern Viertelſtunde ſaßen ſie im Schnee feſt. Die Pferde zogen, 
bis ein Strang platzte. Sie waren aufgeregt geworden, ſtampften ungeduldig und 
hoben ſich auf die Hinterbeine. 

Ohne ein Wort zu ſagen, ſprang Björn vom Wagen herunter, bis über die 
Knie in den Schnee. Julia ſchrie auf vor Schreck und machte Miene, aufzuſtehen. 

„Bleib ſitzen!“ herrſchte er ſe an. Dann bemühte er ſich gemeinſam mit 
dem Kutſcher, das Gefährt herauszuarbeiten. Der geplatzte Strang wurde durch Stricke 
erjeßt. Mit den bloßen Händen jchaufelten fie den Schnee von den Rädern. Zwiſchen— 
durch beruhigten ſie die ſchnaubenden Tiere. 

Julia ſtand eine große Angſt aus — nit nur um Böen, jondern auch um 
fich, denn fie war bet jolchen Gelegenheiten nie tapfer. Aber ſie wagte ſich nicht zu 
rühren und nicht zu ſprechen. 

Einmal ftieg Böen, der am Vorderrade beichäftigt war, einen dumpfen Laut 
aus — in demfelben Augenblic hatte das Pferd, hinter dem er ſtand, ausgejchlagen — 
griff fich an die linke Seite und taumelte ein wenig. Dann arbeitete er weiter; aber 
jein Geficht war leichenblaß und ſchmerzverzogen. Julia ſtarrte mit verängſtigten Augen 
nach ihm Hin, getraute ſich aber nicht zu fragen. 

Endlich gelang es, Wagen und Pferde freizubringen, indem man furz untimenbeie, 
die Pferde am Zaum führenn. 

„Du halt nun wohl nichts mehr dagegen, daß wir nach Haufe fahren,“ jagte 
Björn, indem er einftieg, jehr ruhig, aber mit großer Schärfe. Julia jenfte 
den Kopf und ſchwieg. Ste ſchämte ſich und empfand nebenbei eine unbe- 
ſtimmte Angit. 

Als Björn ſich in die Dede widelte, jah ſie, daß er bis über die nie durch⸗ 
näßt war von dem an der Körperwärme geſchmolzenen Schnee, und daß jede Bewegung 
ihm heftige Schmerzen zu verurſachen ſchien. Weiterhin fiel ihr auf, daß er ſich ab 
und zu ſchüttelte, wie vor Froſt. 

Der Schnee hatte ſich in Regen verwandelt, der in großen, kalten, vom Wind 
getriebenen Tropfen niederfiel; fie liefen Björn über das nur von einem jchmalen Hut 
bedeckte Geſicht; es machte Julia einen jo kläglichen Eindrud — Ste wußte ſelbſt nicht, 
warum. Es dünkte jte eine Ewigkeit, bis fie wieder vor ihrer Thüre hielten; te litt 
Solterqualen auf diefer kurzen Rückfahrt. 

Björn ſtieg langſam und vorjichtig vom Wagen, wie ein Verwundeter, und begab 
fich, ohne ein Wort zu jagen, in fein Ankleidvezimmer, aus dem er fürs erſte nicht 
wieder hervorfam. Nachdem Julia in verzehrender Ungeduld vergeblich auf ihn 
gewartet hatte, ſchickte ſie ihm einen heißen Trunk; fie konnte fich nicht entjchließen, 
ihn ihm ſelbſt zu bringen; fie fürchtete ich. 

Bald darauf glaubte fie draußen auf dem Gange jeinen Schritt zu hören. Sie 
lief hinaus, um nachzujehen. 

Es war in der That Biörn, der augenjcheinlich mit großer Mühe und 
mit umnfreien Bewegungen einen Fuß vor den andern jeßte. Ste blieb ftehen und 
ſah ihn ängitlich an. 
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„sch will zu Bett gehen,“ jagte Björn ruhig. „Das wird bejier jein.“ Dabei 
ging er langjam weiter. 

„Was iſt dir —“ Stammelte Julta, „halt du deine alten Schmerzen —?“ 

„Sa; und noch andre dazu. Ich glaube, ich habe irgend eine innere Ver— 
letzung.“ Sie dachte an das ausichlagende Pferd und an den dumpfen Laut, den 
er ausſtieß. 

„Fühlſt du das jeßt erſt?“ fragte jie. 

„Rein — jchon auf der Fahrt. Aber es it nicht ſchlimm; e3 wird vorüber— 
gehen. Sch denke, völlige Ruhe wird mir gut thun.“ 

Sie ging hinter ihm ber, machte alles zurecht und half ihm beim Auskleiden, 
wobei er jcheinbar heftige Schmerzen empfand. Sie wagte nicht weiter danach zu 
fragen; jte wollte nicht zu fürchten gezwungen jein, daß ihr frevelhafter Leichtſinn 
Ihlimme Folgen haben könne; fie klammerte ſich an jeine beruhigenden Worte: es ift 
nicht ſchlimm. 

Als er ſich niederlegte, jchten indes fein Geſicht dieſe Worte zu widerrufen; 
jein Mund verzog Jich, ſeine Züge ſchienen verfallen. Er unterdrücte wohl nur mit 
Mühe einen Wehelaut. Dann jah er, wie Julia ihn anjtarrte. 

„Sieht du — das haft du num davon,” ſagte er, halb ärgerlich halb 
jcherzend. „Nun mußt dit doch ohne mich zur Stadt fahren; denn einige Tage 
wird e3 wohl dauern —“ 

Julia konnte kaum ihre Freude verbergen. Wenn es wirklich ein paar Tage 
dauerte — um jo bejier. Zeit gewonnen — alles gewonnen. Trotzdem empfand 
fie ein fröjtelndes Unbehagen. Wenn Björn wußte, daß e3 ihre Abjticht gemejen jet, 
ihn frank zu machen, nur damit er nicht zu Nottraut fahren fünne, würde er jehr, 
jeher böje mit ihr fein. Aber fie wollte das Kleine Unrecht, die Kleine Lift gern 
heimlich — zu ihrer eignen Beruhigung — abbüßen. Sie wollte ihn pflegen — o, 
mit jo viel Liebe! 

Sie, und nicht Nottraut. 

In der Nacht befam Björn heftiges Fieber, und die Schmerzen jteigerten ſich. 
Gegen Morgen ſchickte man nach dem Arzt. 

Der Himmel hatte ſich aufgeklärt, der Wind gelegt. Die Sonne fchten, und 
der Schnee war jchon wieder zum großen Teil gejchmolzen. Julia ftand im 
Krankenzimmer am Fenſter und verjuchte, ihre innere Angft mit allerhand Nach— 
gedanken zu zerjtreuen. 

„Wenn er vorgejtern hinübergefahren und gejtern zurücdgefommen wäre, hätte 
er ich auch erfältet. Aber dann könnte ich nichts dafiir. — Bielleicht auch wäre er 
des schlechten Wetters wegen erſt heute zurücgefahren. Dann hätte er einen ganzen 
Tag und zwei Nächte mit ihr unter einem Dache geweilt; wer weiß, was dann alles 
geichehen wäre. Nein, es war viel befjer, daß er bier lag; er könnte es ihr noch 
danken, daß jte ihm auf diefe Weiſe davonhalf. | 

Es wurde Mittag, ehe der Arzt fam. Er fand einen akuten Gelenkrheuma— 
tismus, der auch das Herz ergriffen hatte. Außerdem hatte ſich Björn einige linke 
Bruftrippen gebrochen. 
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Sp jchonend dies alles auf feinen Wunſch Julia mitgeteilt wurde, merkte 

ſie doch, daß er im Lebensgefahr ſchwebte. Site fragte den Arzt geradezu, als jte 

mit ihm allein war, und er hielt e3 für jeine Pflicht, ihr die volle Wahrheit 
zu jagen. 

Unter diefer Wahrheit brach Julia haltlos zujammen. 

„Rufen Ste einen feiner Angehörigen — feine Mutter — damit Sie nicht jo 
allein jmd,“ riet der Arzt, als er jah, wie fie kaum noch im jtande war, jene 
Anordnungen zu vernehmen — gejchtweige denn im ftande jein wiirde, ſie 
auszuführen. 

Sie jah ihn geiitesabwejend an; dann, als er fort war, jchlich fie hinauf; an 
allen Gliedern zitternd, kreideweiß im Geficht; als gehe fie, um einem Geſpenſt ins 
Geſicht zu ſehen. 

„Du mußt nach Hauſe ſchreiben,“ ſagte Björn, als ſie wieder an ſein Bett 
trat, „daß und warum ich nun doch fürs erſte nicht kommen kann. Es wäre vielleicht 
auch gut, wenn du die Mutter bäteſt, zu kommen — zur Unterſtützung für dich. Ich 
fürchte, ich werde dir viele Mühe machen.“ 

„Ich möchte dich lieber allein pflegen,“ ſagte Julia. Als er ſie darauf gerührt 
anſah, ſchlug ſie die Augen nieder. 

„Unſre Reiſe wird einen langen Aufſchub erfahren,“ ſprach er matt weiter. 
„Wie mir das leid thut — du freuteſt dich jo darauf!" Kein Wort des Vorwurfs; 
als jet er noch gar nicht auf den Gedanken gefommen, daß jte ſchuld jet an jener 
Erkrankung. Julia weinte beinahe vor Dual. 

„Und um Rottraut kann ich mich num auch nicht fümmern —“ jagte er jeufzend 
und ſchloß die Augen daber. ! 

Julias Geficht wurde hart und böje. Aber er jah es ja nicht. 

Sie pflegte ihn den ganzen Tag mit anerfennenswerter Aufopferung und 
Pünktlichkeit. Trotzdem, und obgleich Sie ſich der eignen Sorgen möglichit zu 
erwehren ſuchte, hatte fie die Überzengung, daß es ſtündlich jchlechter mit 
ihm wurde. 

Ste verbrachte eine unruhige, schwere Nacht an jeinem Krankenlager; voll 
leidenjchaftlicher Angft, und voll ebenjo Teidenschaftlicher Abwehr gegen dieſe Angit; 
gegen die Angft, daß aus ihrem freveln Spiel fürchterlicher Ernſt werden könne. 

ehr als einmal zog es ſie neben ihm auf die Knie nieder, mit dem 
Wunſch, ihm alles zu gejtehen. Aber ſie that es nicht; ſie wußte, daß er fie 
verachten wiirde. 

Am Morgen fragte Björn, ob Julia den Seinen gejchrieben habe. Site ver- 
neinte, ohne ihre Verlegenheit verbergen zu können. 

„Warum nicht?“ fragte er; e3 Klang wie eine traurige Klage. „Sch Tann 
ja leider nicht jelbit jchreiben,“ fügte er hinzu, mit einem Blick auf jeine eingewidelten 
Handgelenke. Alſo bitte, thu es heute; fchieke einen Boten!“ Sie niekte. 

Der Arzt, der im Laufe des Vormittags wiederfam, mußte zwar mit der 
Pflege zufrieden jein, fand aber den Kranken jchlechter. Er beruhigte Julia; jagte 
ihr, e3 jet ganz natürlich, daß das Fieber und die Schmerzen zunächſt jtiegen; nur 
da3 Herz mache ihm Sorge; er verordnete Eisumjchläge. Cr war jehr ungehalten, 
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daß Julia noch Feine Hilfe in der Pflege habe, und machte es ihr zur Pflicht, ich 
eine jolche jchnellitens zu verjchaffen. 

Julia hätte indes weder ihres Mannes Bitte noch jeines Arztes Wunſch berück— 
Vichtigt, wenn nicht Björn im weitern Verlauf de3 Tages jo ſtarke Fieberanfülle 
befommen hätte, daß ſie jeden Augenblik glaubte, ihn vor ihren Augen sterben 
zu jehen. Unter dem Zwang der jchlimmiten, feigiten Angſt jchrieb fie abends 
an Magna Heddenholm; der Brief konnte indes erſt am andern Morgen 
befördert werden. 

Zur Naht wurde Björn ruhiger. Er bat Julia dringend, ſich zu Bett zu 
legen; er fühle jich ganz wohl und bedürfe nichts. Als fie jah, daß er wirklich 
Ihlafen zu können jchien, legte ſie fich nebenan in den Kleidern auf ihr Bett umd fiel 
nach wenigen Augenbliden in einen tiefen, ſchweren Erjchöpfungsichlaf. 

Nach einer Stunde etwa fuhr fie erichroden auf; ſie hatte verworrenes, ungemüt— 
liches Zeug geträumt; von durchgehenden Pferden, daß Nottraut geweint und Björn 
heftig gejcholten habe. 

‚Böen! 

Eine kalte Angjt überlief fie. Beim Schein der Nachtlampe jah fie nach der 
Uhr; e8 war Mitternacht vorüber. Ste jprang aus dem Bett und jchlich ſich 
letje zu ihm. 

Er jchlief; er lag auf dem Rüden, die Hände mit den verbundenen Gelenten feſt 
imeinandergegriffen, den Kopf ein wenig zur Seite. Er jah nicht mehr jo fieberrot 
aus, und Julia atmete auf im schnell genährter Hoffnung. Ganz vorfichtig jchlich Ste 
wieder zurück, legte fich nieder und jchlief abermals ein. 

Diesmal erwachte fie erjt nach mehreren Stunden und machte fich die bitteriten 
Vorwürfe darüber. | 

Merkwirdig — Bjden lag immer noch jo, wie vorhin; er hatte nicht an jeiner 
Stellung geändert; jein Schlaf mußte ein jehr ruhiger ein. DBielleicht war das 
geitern jchon die Kriſis geweſen und dies der Genejungsichlaf. 

Als gegen Morgen die Leute im Haufe erwachten, ging Julia hinaus und 
befahl ihnen, leiſe und vorjichtig zu fein, damit fie den ſchlafenden Herrn nicht 
ſtörten. Alle Viertelſtunde horchte fie an feiner offenen Thüre; wenn nichts ſich vegte, 
ging fie befriedigt auf ihr Bett zurüd. 

Als e3 Hell wurde, fing ſein Schlaf an, jte zu beunruhigen. Er mußte endlich 
einmal wieder jeine Arznet nehmen, einen neuen Eisbeutel bekommen. | 

Die Borhänge vor den Fenſtern hüllten das Krankenzimmer noch in tiefe 
Dammerung. Ste jah, daß Bjden ſich immer noch nicht bewegt hatte; es kam ihr 
por, als ſei er blaß; die Augen eingejunfen. 

Sie ging hin und zog den nächjten Vorhang auf. Ste ärgerte fich, weil {hr 
die Hand dabei zitterte. Dann ging fie zurück zu ihm. 

Die Veränderung war nun noch auffallender. — Ste neigte ihr Ohr an jenen 
Mund — Ste hörte ihn nicht atmen. Es dünkte fie auch, als Hauche er eine jo 
eigentümliche Kälte aus. Unwillkürlich erfaßte fie jeine verjchlungenen Hände, als 
wolle fie diejelben auseinanderreißen, um thn zur werden. 

Die Hände waren fterf und kalt und gaben nicht nad). 
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Mit einem fürchterlichen Schrei taumelte Julia bis an das Fenſter zurück. 
Ihre gellenden Hilferufe riefen das ganze Hausperjonal zuſammen. 

Sie Ächrie und jammerte, man jolle feine Eltern rufen und den Arzt. Sie 
{ag neben dem Bett auf der Erde in wilden, beängjtigenden Berzweiflungsanfällen. 
Es dauerte lange, bis fie begriff, daß er eine Leiche war. 

MWohlweislich hatte man das Kind ferngehalten. Aber geängjtigt durch die 
allgemeine Verftörtheit und Unruhe im Haufe, und gelangweilt, da niemand ſich mit 
ihm bejchäftigte, fand e3 doch endlich den Weg zur Mutter. An der Thür blieb 
e3 ſtehen, eingefchiichtert durch den Anblick, der fich ihm bot. Als man e3 mwegführen 
wollte, wehrte es jich weinend. Dadurch wurde Julia aufmerffam gemacht. Als ſie 
den Knaben erblickte, rief ſie ihn zu Sich. 

„Komm!“ jagte fie, zerrte ihn hart an der Hand und zog ihn neben ſich vor dem 
Bett auf die Knie nieder. „Hier gehörjt du Hin! Steh dir deinen Vater an, tote 
er ausſieht! Haft du ihn ſchon einmal jo geſehen?“ Ihre leidenſchaftliche Art, ihre 
ſtarren Augen, ihr von Berzweiflungsthränen verzerrtes Geftcht entjeßte Harıy. Seine 
Blicke wanderten wie ſchutzſuchend umber. 

„Tot ijt ex!” ftöhnte Julia. „Weißt du, was das ift: tot? Sie jchüttelte 
ihn rauh; dann riß ſie ihn heftig an Sich und erdrücte ihn faſt in ihren Armen. 

„Tot — —“ wiederholte Harry, mehr neugierig als erjchroden. 

„Sa! Tot! Tot! — Und weißt du auch, wer das gethan hat?“ vaunte jte heijer 
und ſah das Kind wild und bange an. 

„Der Liebe Gott!” ſagte der Knabe feierlich, jaltete unmillfürlich jeine Hände 
und ſah jeinen lieben Water ehrfürchtig an. 

Julia ließ ihn [03 und stieß ein jchredliches Hohngelächter aus. Harıy aber 
ichten allmählich das Furchtbare wenigſtens einigermaßen zu begreifen. Seine Augen 
rüllten jich mit Thränen und wurden immer ängftlicher. Endlich legte er jeinen Kopf 
auf die Betten und jchluchzte bitterlich. | 

Zwei Boten waren entjandt worden; einer zu Björns Eltern, der andre zum 
Arzt. AS legterer um Mittag eintraf, fand er Julia noch in derſelben, haltlos 
verzwerfelten Stimmung. Auf ihre flehentlichen Bitten ſchickte er ſich zu ihrer Beruhi— 
gung an, das völlig Überflühfige zu thım: Björn zu umterfuchen, um etwaige 
Delebungsverjuche anzujtellen. Mit Schauder wandte fie fich ab, während er um 
den Toten bejchäftigt war. 

Endlich deckte der Arzt das Betttuch wieder über den jtillen — und wandte 
ſich tief aufſeufzend zu Julia, die ihn nicht anzuſehen wagte. 

„Hat er irgend eine heftige Erregung gehabt — irgend eine unvorſichtige 
Anſtrengung gemacht?“ fragte er. 

„Nicht, daß ich wüßte,“ erwiderte ſie. 

„Ich ſah ſchon im Anfang, daß die Krankheit das Herz ergriffen habe; 
glaubte aber nicht, daß die Widerſtandskraft ſeiner geſunden Organe eine ſo 
geringe ſein würde. Der Tod iſt durch Herzlähmung eingetreten. Ich glaube 
Ihnen die tröſtliche Verſicherung geben zu können, daß ſein Ende ein ſanftes, 
von ihm ſelbſt vielleicht nicht empfundenes geweſen iſt. Seine friedlichen Züge 
zeugen davon.“ 
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Was galt ihr dieſe tröſtliche Verſicherung gegenüber den Qualen, die ihr 
Gewiſſen zerriſſen! 

Sie hielt ſich aufrecht, ſolange der Arzt da war. Auf ſeine Frage, ob er ihr 
noch in irgend einer Weiſe behilflich ſein könne, jchüittelte fie jtumm den Kopf. Sie 
hatte feine Ahnung von allem, was nun zu thun jet; nicht die Kraft, darüber 
nachzudenfen. 





Die Nachricht, die ohne alle Vorbereitung und ohne alle Schonung am fpäten 
Kachmittage in Björns Elternhaufe eintraf, hatte zunächit ein allgemeines, ſchreckliches 


Berftummen zur Folge. 


Man ſaß zujammen; man hatte jeit drei Tagen auf ihn gewartet. Wlan war 
fejt überzeugt, daß er kommen mwiürde, wenn nicht ein unüberwindliches Hindernis ihn 
zurädhielte. — Nun wuhten fie, was für ein Hindernis eingetreten war. 

„Mein Zunge! Mein lieber, einziger Junge!“ jagte endlich Magna Heddenholm 
leiſe aus tiefſtem Meutterfchmerz heraus, und die Thränen begannen ihr über das 
Geficht zu perlen. Aufjchluchzend jtürzte ihr Litta an die Bruft. Und der Vater 
jtüßte die Arme auf den Tiſch und barg das Geficht in den Händen, damit niemand 
jähe, wie der Schmerz Im ins Innerjte riß. So erduldeten und überwanden fte den 
erſten Anprall. 

Plötzlich richtete Jih Magna Hedvdenholm auf und jah ſich nach Nottraut um. 
Niemand hatte in diefem Augenblid an jie gedacht. 

Sie. jtand an der Wand, die Hände nach hinten gejtüßt, ſah fahl und 
empfindungslos aus und ſtarrte mit leeren Augen ins Ungewiſſe. Ste war wie ein 
Menich, den etwas Unerwartetes, Unbekanntes überfällt, und ihm mit rohem Schlage 
den Verſtand zertrümmert, womit er e3 begreifen möchte. 

„Rottraut!“ rief Magna Heddenholm ganz entjegt bei diejem Anblid. Sie 
zudte fichtlich zujammen, und ihre Augen wanderten langjam herum, ohne an Ausdrud 
zit gewinnen. 

„um müſſen wir wohl hinüberfahren?“ fagte fie. Der merkwürdige, trocene 
Ton machte alle jtußig, die ihn hörten. Rottraut ward fich plößlich ihres ſeltſamen 
Benehmens bewußt. Sie errötete kaum merklich, ſah ſich mit einem hilfloſen Blick 
im Zimmer um und ging langjam hinaus. 

Natürlich, nun mußten fie Hinüberfahren. Sie wußten ja nichts; nichts als 
die nadte Thatjache, Daß er Trank geweſen, daß er gejtern abend eingejchlafen und 
am andern Morgen nicht mehr aufgewacht jet. 

Eine Stunde fpäter Elopfte Litta an Nottrauts Thür. Sie Elopfte jonjt nie; 
aber e3 war ihr, al3 jet es heute angebracht. 

Rottraut ſaß im Halbdunfel am Fenſter; jo ſaß ſie ſchon, jeit fie herauf- 
gefommen war. Sie ftand auch bei Littag Eintritt nicht auf. — Litta trug ſchon 
ſchwarze Kleider. 
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„Mutter läßt fragen, ob du mit ung fahren willſt?“ Rottraut hatte gar nicht 
itberlegt, daß dies irgend welchen Zweifel zulaſſe. Jetzt fiel es ihr ſchwer aufs Herz, 
daß es am Ende richtiger und beſſer ſein könne, wenn ſie zurückbleibe. | 

„Sch will thun, was deine Mutter mir rät,” jagte fie. 

„Mutter meint, du möchteft ganz nach deinem Herzen handeln; und es wiirde 
wohl in Björns Sinne jein, wenn du mitkämſt.“ 

Das entjchted für Ste. 

Es war eine traurige Fahrt. Der Abend war windſtill, aber feucht, dunkel 
und ſternenlos. In raſender Eile jagten die Pferde den ebenen Weg entlang; nafjer 
Sand und gelbe Waffertropfen jprigten umher. — Rottraut ſaß auf ihren eignen 
Wunsch vorn neben dem Kutjcher und ſprach während der ganzen Fahrt nicht ein 
einziges Wort. Magna Hedvdenholm ſah oft liebevoll bejorgt nach ihr hin. 

Als fie anfamen, war anfangs niemand da, ihnen das Haus zu öffnen, das 
ihnen düſter und faſt lichtlos entgegenſtarrte. Sie mußten lange Elopfen und jich 
bemerflih machen. Man fühlte jofort, hier hatte jeder den Kopf verloren. 

Sulta war die einzige, die den Wagen hatte vorfahren hören. Aber fte fand nich 
den Mut, Bjdrns Eltern entgegenzugehen. Bet der Leiche auf dem jchmalen, Kleinen 
Bettteppich zufammengefauert, die Stirn gegen das Holz gepreßt, unfähig ſich zu. 
rühren oder zu ſprechen — jo fand man fie. 

Das Schlafzimmer war noch unverändert jeit heute früh. Es hatte noch 
niemand eine liebevoll pflegende Hand an den Toten gelegt. Magna Heddenholms 
Weutterherz litt darımter, obwohl ſie es kaum anders zu finden erwartet hatte. 

Nachdem man Julia mit vieler Mühe und unendlicher Geduld die wichtigjten 
Umstände jeiner leßten Lebenstage, ſowie das Urteil de3 Arztes abgefragt hatte, brachte 
Magna Hedvdenholm fie halb mit Liebe, halb mit Gewalt ins Nebenzimmer und zu 
Bett, wo jte ſich alsbald einer völligen Apathie hingab. Dann machte fie fich daran, 
„ihrem Jungen“ die legten Liebesdienite zu erweiſen. — Litta follte ihr alles Nötige 
herbetichaffen. 

„Nimm den Schlüffelford — er ſteht da auf dem Ecktiſch — und hole dir 
Rottraut; die weiß Beſcheid. Ja — wo iſt denn eigentlich Rottraut?“ 

Seit man den Wagen verlaſſen, hatte ſie niemand mehr geſehen. 

„Seh, befümmere dich um fie,“ drängte Magna. „Sie. macht mir Sorge.“ 
Litta ging. 

Zange juchte fie vergebens in den dunkeln Zimmern. Endlich fand fie die 
Vermißte, in der Kinderjtube, wo nur ein mattes Licht brannte. An Harrys Bettchen, 
das man bier heruntergejtellt hatte, der beſſern Ruhe wegen, jaß fie wie ein jtiller, 
ſchwarzer Schatten, in der unbequemften Stellung, halb iiber das Sind geneigt, das 
ihre Hand feſt gepadt hielt. 

„Er lag bier ganz allein und meinte, weil man jein Bett beruntergetragen 
hatte und niemand bei ihm war. Er freute fich jo jehr, al3 ich kam, und ift dann 
gleich eingejchlafen,“ flüſterte Rottraut. Es war das erjte, was jte wieder ſprach; 
Litta war ordentlich glüclich. ; 

„Ach — 83 war jolhe Wohlthat!” jeufzte Rottraut. 

„Was war eine Wohlthat?“ 
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„Die Freude von dem Kinde!“ Litta verjtand das nicht ganz. 

„Du mußt jest fommen, ae und mir die verſchiedenen Schlüfjel zeigen. 
Mutter braucht dies und das — 

Vorjichtig (öfte Rottraut die Kinderfinger von ihrer Hand und fam, an der 
Thür noch einen laufchenden Blick zurücwerfend. 

Sie juchten alles Nötige zufammen; Rottraut — ganz genau in jedem 
Winkel Beſcheid. Mit grauſer Scheu ſah ſie, wie Litta ſich mit Dingen belud, nach 
deren Verwendung ſie nicht fragen mochte. 

„Willſt du ihn nicht ſehen?“ fragte Litta einmal leiſe. Rottraut antwortete 
nicht gleich. Ach ja, ſie möchte ihn gern ſehen, wiederſehen! Aber nicht, wenn all die 
andern dabei waren. 

„Vielleicht nachher —“ ſagte ſie. Und dann fragte ſie nach Julia. 

„Sie iſt ganz unzugänglich, wie gelähmt. Mutter hat ſie zu Bett gebracht.“ 

„Weiß ſie, daß ich hier bin?“ 

„Nein, ich glaube nicht.“ 

„So ſagt es ihr lieber noch nicht. Und wenn ihr zu der Überzeugung kommt, 
daß ihr meine Gegenwart unangenehm ſein könnte, dann ſage es mir, Litta. Ich 
gehe dann wieder.“ 

„O — du —“ Litta hatte in der legten Zeit eine förmliche Schwärmerei für 
Rottraut gewonnen. 

„Laß mir die Schlüflel bier,“ jagte diefe, als Litta ich entfernen wollte. „Sch 
fann gleich die Betten für euch zurechtmachen lafjen.“ 

„Du biſt doch ein tüchtigeg Menſchenkind!“ ſagte Litta zärtlich bewundernd. 

Dean beichloß, gleich hierzubleiben, bis das Begräbnis worüber jein wiirde. Der 
der weiten Entfernung war es das Einfachite, und dem Gefühl entiprah es am 
meiften jo. Außerdem war es notwendig. 

Julia war vollitändig unfähig, irgend etwas anzuordnen, zu bedenken, zu leiten 
oder gar jelbit zu thun. Sie verließ ihr Bett nicht wieder, lag entweder gänzlich 
teilnahmlos, oder in Thränenjtrömen, die geradezu in Weinkrämpfe ausarteten. Weder 
ftebreiches noch ernjtes Zureden hatte den geringjten Einfluß. Sie ſelbſt konnte oder 
wollte nicht jprechen, und jo prallten auch Worte wirkungslos an ihr ab. 

Man verargte e3 ihr nicht. Man hatte nicht einmal in guten Tagen Leiſtungs— 
fähigfert und Tüchtigkeit von ihr verlangt; geſchweige denn jeßt in diejen jchlimmiten. 
Man kannte ihre haltloje Seele, deren einzige Stärke mit Björn dahingejtorben war. 
Man verjtand, daß dieſes Unglück für fie ganz bejonders jchredlich war. Und jo 
umgab man fie mit liebevolliter Schonung und zartefter Rüdfichtnahme. Bejonders 
Magna Heddenholm zeigte ihr ein immer gefaßtes Geficht, hatte immer ein ermuti- 
gendes Troſtwort für fie, obwohl ihre ſelbſt um Troſt jehr bange war. — Litta 
hatte ihr Nachtlager bei Julia aufgejchlagen; man hielt es für beſſer, ſie nicht 
allein zu laſſen. Und Julia ließ auch diefes ohne Widerſpruch und ohne Dank 
geichehen. 

Durch eine Unvorfichtigfeit des jte bedienenden Mädchens erfuhr Sulia bereits 
am erſten Tage von Rottrauts Anwesenheit. Sie war weder erjtaunt noch erregt; 
vielleicht war es ihr jest gleichgültig; vielleicht hatte fie e3 nicht anders erwartet 
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und ſich ſchon vorher damit abgefunden. — Litta war zugegen, als ſie es erfuhr, 
und freute ſich im ſtillen, daß es ihr gar keinen Eindruck zu machen ſchien; nicht ein 
einziges Wort verlor ſie darüber. 

Am Abend des zweiten Tages kam Rottraut zu den trauernden Eltern, die 
unten betrübt zuſammenſaßen. 

„Ich wollte etwas bitten,“ ſagte ſie beſcheiden, und doch ſo, als erwarte ſie 
unbeſtrittene Gewährung. „Sch möchte dieſe Nacht bei ihn wachen.“ 

Arwin und Magna Heddenholm jahen einander betroffen an. ö 

„Sch habe ihn überhaupt noch nicht gejehen,“ fügte Nottraut hinzu. 

„ber, mein Kind — daran hätten wir dich doch nicht gehindert!“ 

„sc mochte nicht hineingehen, Julias wegen. Ich fürchtete, die Thür möchte 
offen stehen, oder jte würde mich nebenan hören und ſich darüber aufregen. Aber 
Litta hat mir heute gejagt, daß ſie um mein Hierfein wiſſe und nicht? dagegen 
eingewendet habe.“ | 

Sie hatten allerlei Bedenken gegen die Erfüllung ihres Wunjches. Endlich jagten 
ſie e3 ihr zu; wenigſtens für die erjten Nachtjtunden. 

„Willſt du bei Harry schlafen — oder ihn zu dir nehmen?“ bat Nottraut 
weiter, gegen Magna gewendet. „Cr fürchtet Sich, wenn er alleın bleibt!" Ste ver- 
iprach ihr auch dieſes. 

Bis jeßt hatte Nottraut ber ihm geichlafen; fich überhaupt faſt ausschließlich 
mit ihm bejchäftigt, als ob das ihre einzige Beruhigung wäre. — Um acht Uhr abends 
trat Rottraut ihr trauriges Amt an. 

Björn lag noch in jeinem Schlafzimmer. Mean hatte jein Bett frifch bezogen, 
und die dünne Dede, die man über ihn gebreitet, war mit wintergrünem Laub beſteckt. 
Zu jenen Häupten brannte ein vierarmiger Leuchter, den Magna Hedvdenholm jeden 
Abend mit friichen Kerzen bejtedte. Das eine Fenjter war ein Klein wenig geöffnet; 
die Thür zu Sulta hin feit gejchloffen. 

Seine Mutter führte das Mädchen herein, bis an jein jtilles Lager. Rottraut 
zitterte, vor Kälte oder vor Erregung. Sie fprach Fein Wort; fie gab überhaupt 
feinen Ton von jih. Ste ſtand regungslos da, mit gefalteten Händen und tief 
gejenttem Kopf. | 

„Soll ich nicht doch lieber bei dir bleiben?“ fragte jene Mutter leiſe. Rottraut 
bewegte verneinend das Haupt. 

„Wirſt du Dich nicht fürchten?” Es Klang jo bejorgt; aber Nottraut verneinte 
wieder jtumm und bejtimmt. 

„Hier haft du einen bequemen Stuhl,“ fuhr jeine Mutter im Flüſterton fort. 
„Und da liegt auch eine Dede — es iſt fühl hier, und man friert ohnehin 
feichter zur Nacht." Dann ſtand ſie noch eine Weile neben dem Mädchen, al3 warte 
fie auf irgend eine Außerung. ALS feine kam, ſchlich fie ſchwerfällig hinaus. 

Als die Thür ſich leiſe hinter ihr geſchloſſen hatte, blieb Rottraut noch geraume 
Zeit in ſich verjunfen jtehen. Dann jeufzte ſie langjam, hob den Kopf und ſah ſich 
mit verjchleterten Augen um, al3 erwache jie aus tiefem Traum in einer fremden 
Umgebung. 
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Endlich fielen. diefe Augen auf Bjürn. Und je länger fie da ruhten, um jo 
feterlicher und trauriger wurde ihr Geficht. 

„Biſt du wirklich tot?“ hauchten ihre Lippen, fich bewegend ohne einen Laut 
zu bilden. „Was joll denn nun aus uns werden —“ Und wie fie ftand und ftand 
und ihn immerfort anjah, als wolle fie diejen Anbli für ewige Zeit in ihrer Seele 
fejthalten, jammelten ſich Thränen in ihren Augen und löjten fich und fielen nieder, 
eine nach der andern. Es waren die eriten, die ſie um jein Sterben weinen fonnte, 
und fie thaten ihr wohl — fait jo wohl, al3 ob er ſie getrocknet hätte. 

„Lieber Björn!" ſagte fie zärtlich, als fie fich jattgeweint hatte; und dann 
jtreichelte fie fcheu und leije jeine gefalteten Hände; fie fühlte deren Kälte nicht, denn 
- auch die ihren waren ohne Wärme. 

Und endlich bückte ſie fich und küßte jeine Hände, ebenfall3 ſcheu und leije, wie 
man etwas Heiliges küßt. 

Dann rüdte fie den Stuhl jo, daß fie das Bett im Auge behalten fonnte, und 
jeßte fih. ES war ihr ordentlich erleichtert zu Mut. 

Db fie fich fürchten würde? Ach, ihr war ja jo wohl zu Stun, jo friedlich 
wie lange nicht. Es kam ihr vor, als ob die heilige Nähe dieſes Toten fie gegen 
alle Unbill der Welt, alle Rauheit des Lebens bejchüge. Wer liebt, der fürchtet 
ich nicht. 

Er jah jo ernjt und jo gut aus — jo gut wie im feinen beiten Stunden. Ein 
wenig ſpitz und ſcharf, als ob er jehr, jehr müde jei. Und die große Schwermut 
hatte jelbit im Tode noch ihren Platz auf jeiner geraden Stirn behauptet. 

Sie dachte an alles, was fie mit ihm und bet ihm erlebt; wie fie fich erjt vor 
ihm gefürchtet, und wie fie ihn dann jo herzlich lieb gehabt; wie fie ihn geachtet und 
bewundert; wie e3 fie zulegt innerlich fait zerbrochen hatte vor Mitleid und vor Zorn, 
weil ſie jah, daß er nicht glüdlich war. 

Und da nebenan, hinter diefer dünnen Wand, da lag ſein Weib, diejes unreife, 
findiiche, untüchtige Weib, das es nicht vermocht hatte, ihn zu beglüden; das ihn 
jelbjt und jein großes Herz niemals verjtanden und begriffen hatte; das ihn nur 
quälen konnte mit ihrer ungleichmäßigen Stimmung, ihrer jchnell erregten Zeidenjchaft- 
fichkeit, ihrer jelbjtiichen, genußjüchtigen Liebe. Und er hatte ſie getragen mit 
himmliſcher Geduld, mit frauenhafter Selbjtlofigfeit, Güte und Schonung. Und 
warum? Weil er ihre Schwäche fannte; weil er wußte, daß fie nicht mehr anders 
jein fonnte; weil er wußte, daß fie ihn liebte; daß er das einzige war, was ihrem 
Leben Halt und Richtichnur gab; daß ihre Liebe zu ihm die einzige gute und that- 
fräftige Empfindung war, die fie bejeelte. Weil er ihr Leben mit dem jeinen vereint 
‚hatte und es num feine heilige Aufgabe war, ihr Leben zu ſchützen und zu ſchmücken. 
Und endlich, weil er fie liebte. Denn Tann ſich ſoviel göttliches Erbarmen miſchen 
in menschliches Thun, ohne große, große Liebe? Ohne die Xiebe, mit der er beglückt 
und — gelitten hatte? 

Das jtille Totenzimmer wurde ihr zur Kirche, in der fie eine Fromme Andacht 
verrichtete. 

„Litta —“ rief Julias Stimme im Nebenzimmer, ängftlich und Elagend. Und 
noch einmal: „Litta!“ Schon lauter und ungeduldiger. — War Litta noch nicht oben? 
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Rottraut zögerte noch, ſich zu melden. Dann, als das Rufen ſich wiederholte, 
ſtand ſie auf, ging leiſe zur Thür und öffnete ſie ein wenig. 

„Litta iſt nicht hier. Aber ich bin da! Rottraut!“ 

Ein langes, banges Schweigen folgte. 

„So — du —“ ſagte Julia endlich aus dem matt erleuchteten Schlafzimmer 
heraus. „Was machſt du denn da drin —“ 

„Ich löſe die Eltern ab, für die erſte Hälfte der Nacht.“ 

„Die Eltern,“ ſagte ſie. Sie ſchien ja recht intim zu ſein mit ihnen. „Iſt 
denn immer einer von euch da drin?“ 

„Nachts — gewiß.“ Wieder eine lange Pauſe. 

„Komm doch mal her, Rottraut!“ Sie kam, ohne —— mit ihren leiſen, 
leichten Schritten. Sie erſchrak tief, als ſie Julias Geſicht, von der Nachtlampe 
beſchienen, erblidte. Es ſah grau und verfallen aus, wie das Geſicht einer alten 
Frau. Ein großes Mitleid ergriff jofort Beſitz von ihrem Herzen. 

Julia jah mit heißen, unglüdlichen Augen lange zu ihr auf. 

„Woher haft du nur den Mut genommen, wiederzufonmen!” jagte ſie dann. 

„Aus Liebe,“ erwiderte Nottraut ohne Beſinnen. 

„Aus Liebe — zu wen? Zu Björn oder zu mir?“ 

„gu euch beiden.“ Julia zudte unruhig mit den Füßen. 

„Fürchteſt du dich nicht — ganz allein mit ihm?“ 

„Aber Julia —“ es that ihr meh, fie jo ſprechen zu hören. 

„sch fürchte mich entjeglich, jogar hier nebenan. — Wie lange bleibt er noch 
hier oben —“ 

„Morgen früh kommt der Sarg," würgte Nottraut heraus. „Dann holen fie 
ihn hinunter.“ Julia jtöhnte. 

„sch werde zum Begräbnis nicht aufjtehen können, Nottrant! Das Mädchen 
war empört; aber e3 ſchwieg rückſichtsvoll. 

„Wäre e3 ſehr ſchlimm, wenn ich nicht mitginge?“ 

„Wenn du dich zu ſchwach Fühlit, jo kann es niemand von dir verlangen,“ 
erwiderte Nottraut ſanft. Und abermals nach einer langen Pauſe jagte Sulta und 
haſchte nach NRottrauts Hand: 

„sch möchte ihn noch einmal jehen. Aber du mußt dabet jein.“ Rottraut 
half ihr, aufzuftehen und zwang fie, etwas Warmes überzuziehen. Auf ihren Arm 
gejtütt, halb von ihm getragen, ſchwankte Julia an ihres Geliebten Totenbett. 

Sefundenlang jtand ſie wie erjtarrt. Dann brach fie in die Knie und überließ 
ih einem Schmerzensansbruch, der fehredlich anzujehen war und der fogar für 
Nottrauts umnbefangenes Ohr und Auge einen Starken Beigeſchmack von Neue hatte. 
Aber Rottraut fand diefe Neue ganz am Platz; fie hob Julia in ihrer Achtung. — 
Endlich konnte fie es nicht mehr mit anjehen und fing an, ihr liebreich zuzureden. 
Merkwürdig — e3 hatte einen beruhigenden Einfluß. 

„Und num komm — leg dich wieder hin, liebe Julia. Du machſt dich unnüß 
ihwac und elend.“ Julia gehorchte mechaniſch. 

„Soll ich bei dir bleiben, bis Litta heraufkommt?“ fragte Rottraut, als ſie 
Julia ſorglich gebettet hatte. 
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„Wenn dur das mwollteft — ich danke dir. Seß dich hier neben mich.“ Rottraut 
jetste ſich zu ihr; ſie Sprach nicht, in dem Gefühl, daß möglichite Stille jet für Julia 
das beite jei. — Da fing diefe an: | 

„Fahrt ihr nach dem Begräbnis wieder fort?“ 

Sch weiß nicht. Ich denke, einer von uns wird bei dir bleiben, wenn du es 
möchtet.“ 

„ch, wie ſoll das nur alles werden!” jammerte Julia. 

„Das wird ſich ſchon finden,“ beſchwichtigte Rottraut. „Darum mußt du dich 
jest noch nicht ſorgen. Berbittere dir nicht deinen Schmerz mit Zufunftsgedanfen. 
Seine Eltern werden dir alles aufs bejte und angenehmſte gejtalten.“ 

„Wer von euch wird denn hier bleiben?“ fragte fie nach einer. Weile. 

„Ben du am liebſten hierbehalten willſt,“ verficherte Nottraut eigenmächtig. 

„Dann möchte ich, daß du bei mir bleibt, Rottraut!“ rief Julia jchnell. Sie 
forderte e8 im Ton eines Franken, berzogenen Kindes. E3 überrajchte Rottraut, ohne 
ſie zu erfreuen. 

„Gewiß, jehr gern,” willigte fie troßdem jofort freundlich ein. : „Sch kann ja 
auch am beiten abfommen.“ 

Darauf ſchloß Sulta beruhigt die Augen und jprach nicht mehr. — Wenn fie 
jo aus der Erinnerung und aus ihrem beiderjeitigen Verhältnis ftreichen wollte, was 
zwijchen ihnen vorgefallen war, jo wollte Rottraut dasjelbe thun,; um Björns willen, 
und um jein Andenken in Ehren zu halten. 

ALS Litta heraufkam, war fie jehr erjtaunt über das, was ſie jah. Aber ſie 
äußerte nicht,  jondern taufchte nur mit Nottraut einen innigen, verjtändnisvollen 
Blick und Händedrud. 





Biden wurde begraben, und fein Weib ging nicht hinter jenem Sarge. Seine 
Eltern folgten ihm hinaus, und Hinter ihnen, Arm in Arm, Litta und Rottraut; die 
eine bitter weinend, die andre ftill und blaß, mit einem jämmerlichen Ausdrud in den 
Ichönen, janften braunen Augen. 

Und dann kam ein zahlvreiche8 Trauergefolge; lauter. derbe, biedere Geftalten, 
fleine Bauerngutsbeliger, Pächter und Handelsleute aus der Umgegend. Soweit Björn 
befannt war, ſoweit jeine Thätigkeit und ſein Einfluß reichten, war er geachtet und 
geliebt, und feiner wollte fehlen bei der lebten Gelegenheit, einen Beweis davon zu 
geben. — Und Hinter ihnen fam das ganze Dorf; vom älteften Greije bis herunter 
zu den Kindern; und alle jahen ernſt und traurig aus, und viele meinten. 

Sie verjentten Björn auf dem Kleinen Dorfkirchhof am Kirchengiebel unter einer 
alten Linde. Als die erjten Schollen auf den Sarg fielen, zerriſſen am herbitlichen 
Himmel die Wolfen, und Sonnenschein lachte ya bin, als jende die Erde ihrem 
Icheidenden Kinde einen legten Gruß. 

Schweigend, mit geſenktem Haupt und wundem — kehrten die verarmten 
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Sulta hatte oben eine entjeßliche Stunde verlebt. Sie war als einzige zurüd- 
geblieben; jogar die Magd, die ihretwegen hatte im Haufe bleiben follen, war im 
legten Augenblick heimlich davongejchlichen, und Julia Elingelte vergebens. 

Sie fühlte fich elend zum Sterben; nicht nur ſeeliſch, jondern auch phyſiſch. 
Ihre an Behagen und Riüdjichten gewöhnte und dadurch verzärtelte Natur war jolchen 
Stürmen nicht gewachjen. 

Sie famen und jeßten fih an ihr Bett, ohne viel zu Fprechen, nur um ihr 
duch ihre Gegenwart Trojt und Beruhigung zu gewähren. Es war ihnen jelbjt zu 
weh zum Sprechen, und Sulia würde ja fragen, was fie etwa zu wiſſen mwiünjchte. 

Aber Julia fragte nicht. Die Gegenwart diejer aller, an denen fie ein Ver— 
brechen begangen hatte, war eine namenloje Marter für ihr zertretenes Gemüt. Nur 
die eine wollte fie um ſich haben; nur die eine, die immer Verſtändnis und Nachficht 
für fie gehabt hatte. | 

Sulta vergaß, daß alle Nachſicht mit ihr gehabt hatten, immer, und am meijten 
in diejen lebten Tagen und heute. Sie vergaß es, weil te fich in einem dunfeln 
Drange nur nach diejer einen jehnte. 

Endlich waren fie alle fort. Julia hörte den Wagen über den Hof rollen, und 
atmete erleichtert auf. Site wartete, daß Rottraut, welche mit hinuntergegangen war, 
wieder zu ihr herauffüme. Es dauerte lange, und ſie wurde ungeduldig. Wie ein 
Schreck durhblißte fie der Gedanke, daß Rottraut am Ende doch mit den andern 
gefahren ſein könne. Aber nein — jo war Rottraut nicht. 

Endlich, als Julia Schon vor Ungeduld faſt weinte, fam ſie herein. 

„Wo bleibt dur denn jo lange!“ ſeufzte fie ihr entgegen. 

„Verzeih, Sulta, wenn ich dich warten ließ,“ jagte Nottraut janft. „Harry 
ließ mich nicht Los; ich konnt's ihm nicht verjagen, ein wenig bei ihm zu bleiben. 
Der arme Junge it arg vernachläfligt worden in diefen Tagen, und die Trauer im 
Haufe drückt unbewußt auf jene Kleine Seele.“ 

„Sa, ih bin eine Schlechte Mutter, wie ich auch eine schlechte Frau 
gemwejen bin —“ 

Nottraut fand es nicht an der Zeit, darauf einzugehen. 

„sch wollte dich fragen, Julia, wie du es num zu haben wünſcheſt — ich habe 
in den legten Nächten bei Harry gejchlafen und wide das auch gern weiter thun. 
Wenn e3 dir aber lieber it, daß ich zu Dir heraufziehe — den Jungen wirſt du 
wohl beſſer noch unten laſſen —“ 

„ch ja, Nottraut, fomm zu mir herauf mit deinen Betten. Ich kann nicht 
allein bleiben. Bei Harry kann ja eins von den Mädchen jchlafen.“ 

Nottraut Stand an ihrem Lager und ftrich ihr jchweigend mit Fühler Hand die 
Haare aus der feuchten Stirn. Wie das arme Weib ſie jammerte! 

„Du biſt jo gut,“ ſagte Julia und jah mit elenden Augen zu ihr auf. „Und 
ich bin jo jchlecht zu dir gewejen! Verzeihe mir, Nottraut!“ 

„sch habe dir längjt verziehen. Das iſt alles begraben.“ 

Sulta warf ich unruhig umher und griff mit den mager gewordenen Händen 
in die Betttücher, wie von innerer Angſt gepeinigt. 

„Willſt dur nicht verjuchen, zu ſchlafen?“ fragte Nottraut. 
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„Nein — ich kann nicht. Sch kann nie mehr Schlafen!“ 

„Du wirſt e3 wieder lernen; du mußt es lernen! Du mußt dich geſund umd 
tüchtig machen, für den Jungen!“ 

Der Lebenzzwed, den Nottraut ihr in Erinnerung rief, ſchien Julia nicht 
zu erfreuen. | 

„Slaubjt du, daß ich hier wohnen bleiben werde?“ fragte ſie nach eitter 
langen Pauſe. 

„Darüber wirjt du vielleicht jelbjt zu entjcheiden haben. Wenn es dir hier zu 
einfam wird, jo kann es dir niemand verdenfen, wenn du fortziehſt.“ 

„Wo ſoll ich denn aber Hin? — Ich möchte nicht wieder in die Welt hinaus; 
ich fürchte mich davor. Sch fürchte mich auch vor all der Umftändlichkeit, vor dem 
Keueinleben, vor dem Anfang in neuen Verhältniſſen. Sch bin jo allein —“ 

Nottraut begnügte ſich damit, ihr weiter beruhigend über die Stirn zu ftreichen. 

„sch möchte am Tiebjten bier bleiben,” jagte Sulta und jchloß die Augen. „Uber 
ich weiß nicht, wie ich es aushalten ſoll —“ 

„Du wirſt e3 Schon lernen, Sulta. Du haft das Kind, und du kannſt dir ja 
Arbeit machen.“ 

„sa — ad, aber was nützt das alles! — Haft dur Schon zugeschrieben?" Fragte 
fie ganz unvermittelt. Nottraut konnte diefem Gedanfengang nicht gleich folgen. 

„Was meinst du —“ 

„sch meine, ob du die Stelle ſchon angenommen haft, die dir angeboten war?“ 

„sch wollte es ja mit Björn beiprechen. Nun babe ich noch nicht wieder 
daran gedacht.“ 

„Was für eine Stelle iſt es denn eigentlich? Gewiß eine jehr vorteilhafte —“ 

„Als Gejellichafterin eines jungen Mädchens in einem Hamburger Groß— 
faufmannshauje.“ 

„O —“, machte Julia bewundernd. „Und ſehr hohes Gehalt, nicht wahr?“ 

„sa, jehr hoch,“ geſtand Nottraut befangen. Julia überlegte. 

„Mutter jchrieb, die Leute wollten gleich Antwort haben. Seitdem. find ſchon 
vier Tage vergangen. Da wird es num wohl ohnehin zu Spät ſein —“ 

„Sch will es jedenfalls noch verjuchen und heute abend jchreiben.“ 

Julias Unruhe wurde immer größer. 

„Rottraut — könnteſt du dich wohl entichliegen — die Stellung aufzugeben?“ 
Nottraut jah die Frau erjtaunt an; fie begann zu verjtehen — 

„Siehjt du,” fuhr Julia — immer unſicherer werdend und ohne die —— 
aufzuſchlagen, „wir ſind doch eigentlich von der Natur aufeinander angewieſen — wir 
ſtehen beide allein — wir haben doch monatelang ſo froh und friedlich zuſammen 
Haus gehalten — darum meinte ich, ob du dich wohl entſchließen Such deine 
Stellung aufzugeben, um bet mir zu bleiben!“ 

Es war heraus; e3 hatte ihr ſchreckliche Mühe Br die — war ihr wieder 
feucht geworden. 

Rottraut konnte nicht ſofort antworten; die Frage kam zu unerwartet, und die 
u war zu ernit. | 
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„Ich glaube, Julia,“ meinte ſie dann zögernd, „du mußt dir das noch über— 
legen. Ich bin augenblicklich der einzige Menſch, an den du dich in deinem Schmerz 
und in deiner Verlaſſenheit klaämmerſt. Das ändert ſich aber. Dein Schmerz wird ſich 
berithigen, du wirst vielleicht ganz andre Ansichten und Pläne über dein Leben haben. 
Und wenn ich nun heute eine jo überaus günftige Gelegenheit vorübergehen lafje, um 
nach Verlauf von einigen Monaten nach einer ‚andern juchen zu müſſen — verzeih 
mir dieje Bedenken, liebjte Zulta, fie find doch nicht jo ganz unbegründet.“ 

Troß des trüben Lichtes ſah Nottraut, wie eine dunkle Blutwelle in Julias 
farbloſes Geficht stieg. 

„Du haft ganz recht,“ erwiderte fie leije. „Aber jo etwas ſoll nicht wieder 
vorkommen; ich verjpreche e3 dir. Ach bitte, bleibe doch bei mir!“ rief fie, in Thränen 
ausbrechend. „Thu es Björn zuliebe und bleibe bei mir!“ 

Wirkſamer hätte ſie ihre Bitte nicht begründen können. Nottraut kämpfte noch 
einige Sekunden ftill mit fich jelbt, und jagte dann feſt und ruhig: 

„Gut, Sulta, ich werde deinen Wunsch erfüllen. Sch bleibe bei dir.“ 

„Björn zuliebe!“ dachte Julia; es machte fie bitter und hinderte fie, a 
zu danken. 

„um hör aber auf, über das alles nachzudenken,“ bat Nottraut liebevoll. „Das 
wird ſich nun Schon ganz von ſelbſt einrichten. Dein Schwiegervater hat mich gebeten, 
ihm Nachricht zu geben, wenn es dir wieder beſſer geht — dann wird er wieder— 
fommen, um die notwendigen Gejchäfte mit dir zu erledigen.“ 

„Ach — ich verjtehe ja gar nichts von Geichäften!“ 

„Bielleicht Tann ich helfen. Laß das nur jet. Einſtweilen bleiben wir ganz 
allein und ungeftört zufammen, bi3 du dich erholt haft.“ | 

Nottraut legte fich an diefem Abend nieder in der Stimmung eines Menſchen, 
der eine. gute That gethan hat. Sie ſchlief auch mehrere Stunden feit und ruhig, 
zum erjtenmal jeit Björns Tode. 

Mit bitterm, kläglichen Neid lauſchte Julia auf ihre ruhigen, J—— 
Atemzüge; auf dieſen Schlaf des guten Gewiſſens, der ihr niemals wieder beſchieden 
jein würde 

Die fürchterliche Verzweiflung, die Björns Tod an ſich ihr bereitet haben 
würde, war ja nichts gegen die Qual des Schuldbewußtſeins, das auf ihre wider— 
ſtandsloſe Seele drückte. Sie wagte nicht einmal, um ihn zu trauern, ſich nach ihm 
zu ſehnen, nach ihm zu ſchreien mit ihrer heißen, ungeſättigten Seele, weil ein natür— 
licher Inſtinkt ihr ſagte, daß ſie das Recht dazu verloren habe. 

„Haſt du ſchon abgeſchrieben?“ fragte ſie am andern Vormittag, als Rottraut 
ihr das zweite Frühſtück ans Bett brachte. 

„Ja,“ ſagte das Mädchen. 

Zum erſtenmal war wieder helles Tngesticht im immer; jolange hatte man 
die Borhänge nicht zurüdgezogen. In diejem hellen Tageslicht bemerkte Rottraut mit 
Entjegen, mie Julia ich verändert hatte. Die frischen Farben ihres Geſichts waren 
verblichen; die jugendlich vollen Züge waren verwelft; graue Haare zeigten jich an 
ihren Schläfen, und ihre glänzenden Augen blicten matt und heiß. Sie war um - 
zehn Jahre älter geworden. — Aber jte ak doch wenigjtens wieder. — Rottraut 
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R jeßte fich neben das Bett und jah nachdenklich zu, wie fie einen Biljen nach dem andern 


in den Mund jchob. 

„Sit der Brief ſchon fort?“ fragte Julia weiter. 

„Sa —“ Rottraut wunderte fich über die genauen Fragen — „die Butterfran 
bat ihn in aller Frühe mitgenommen.“ Julia atmete lange und. tief. 

„Es iſt jo gut von dir —“ 

„Laß doch — ich thu e3 ja gern." Sie wußte jelbjt nicht, warum es ihr jo 
unangenehm war, ſich von Julia dafür loben zu laſſen. 

„Willſt du nicht Heute verſuchen, aufzuftehen?“ fragte fie. „Du mußt doch 
einmal nach dem Kirchhof gehen!“ 

Julia neigte fich tief über ihren Teller und ſchwieg. 

„Es iſt heute jo ſchön draußen,” fuhr Nottraut ermunternd fort. „Die Sonne 
iheint. Wer weiß, was nachher für Wetter fommt. Du würdet heute einen freund— 
fihen Eindrud von jeinem Grabe befommen. Die Kränze, die obenauf liegen, find 
noch ganz friſch —“ 

„Warſt du denn jchon dort?" fragte Julia, raſch aufblicdend. 

„sa,“ jagte das Mädchen ruhig. „Mit Harry.“ 

„Wie kommſt du denn darauf, den Jungen mitzunehmen?“ 

„Er bat mich darum.“ 

Sulta jeßte das Eßgeſchirr auf den Nachttiſch, als ſei ihr Speiſe und Trank 
olöhlic zuwider geworden, und ſank erſchöpft in ihre Kiſſen — 

„Rottraut,“ ſtöhnte ſie, „ich bin ein elendes Geſchöpf — 

Mitleidsvoll nahm Rottraut ihre Hand und ſtrich ſanft darüber hin. 

„Niemand kann deinen Kummer ſo gut verſtehen, wie ich, denn niemand kann 
ſo gut wie ich, ermeſſen, was du verlorſt.“ 

Da packte Julia des Mädchens Hand und hielt ſie fortan gewaltſam feſt. 

„Nein, Rottraut, nein — du kannſt es nicht wiſſen. Du haſt keine Ahnung 
davon, wie elend ich bin —“ Rottraut ſchwieg. 

„Ich will es dir aber ſagen; dir allein. Ich muß einen Menſchen haben, mit 
dem ich es teile; ich erſticke ſonſt daran —“ 

„So ſag es doch, Liebe Julia! Bei mir iſt es wohl verwahrt!“ 

„Du weißt nicht, was du zu hören verlangit! Du wirft es nicht ertragen 
fünnen —“ 

„sch will verjuchen, e3 dir tragen zu helfen.” Julia ftarrte in des Mädchens 
ernjtes, reines Geficht mit unheimlich erregten Augen. 

„Seh hin — ſchließ die Thüren ab; es joll uns feiner ſtören!“ 

Nottraut gehorchte ſchweigend, objchon ſie ſich wunderte. Dann nahm ſie wieder 
ihren Platz neben dem Bette ein. 

„Exit muß ich etwas fragen,” begann Julia. „Gieb mir deine Hand — steh 
mir in die Augen — antworte mir ehrlich!" Nottraut jah die erregte Frau mit 
einem kindlich fragenden Blid an. 

„Halt du ihn geliebt, Rottraut?“ Julias Stimme Hang wie ein tonlojes 
Ziſchen; ihre Augen wurden immer ftarrer. Nottraut ſchien das gar nicht zu 
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merten. Es dämmerte in ihrer Seele auf wie jeliges Erinnern an gejegnete Feier— 
ſtunden und legte einen verflärenden Abglanz über ihr junges, blafjes Gejicht. 

„Sch Habe ihn heilig gehalten,“ ſagte fie feierlich, und ihr Auge leuchtete. 

„Du haft ihn geliebt!“ jchrie Julia auf und verbarg ihr Geficht in den Kiſſen. 
„Du weißt e3 jelber nicht — aber ich jehe es! — Und darum fann ich dir nicht 
jagen, was ich jagen wollte! — — Doc, ich will es dir dennoch jagen — eben 
darum; denn damit, daß du ihn liebſt, Fällt ein Teil meiner Schuld auf did! Du 
wirſt mich entlaften; du wirſt mir tragen helfen — anders al3 du großmütig dachteft!“ 
Sie wandte fich wieder um, Frümmte ſich zuſammen wie in förperlichem Schmerz, und 
jah immer zu jener auf mit diejen jchredlichen Augen, furchterregt und furchterregend. 

„Hör mich an — ich will e3 dir erklären! — Du weißt wohl, daß du Björn 
veriprechen mußteſt, feine Stellung anzunehmen, ohne zuvor mit ihm gejprochen zu 
haben. Weißt du auch, warum er dir das DVerjprechen abnahm? Weil er dich 
liebte; weil er jein ganzes Herz an dich gehängt hatte! Fa, erjchrid nur nicht jo, du 
arme Seele!" Julia haſchte wieder nach des Mädchens Hand; fie wollte e3 dicht vor 
Augen behalten, wollte ganz genau beobachten, welchen Eindrud ihm ihre graufamen 
Mitteilungen machten. Dann fuhr fie fort: 

„Es war an dem Tage, wo der Brief jener Mutter fam. Sch jah, wie er jich 
der Gelegenheit freute, dich wiederzufehen; der bloße Gedanke daran erfrifchte ihn. Sch 
wußte ja längjt, daß er dich liebte; ich Fonnt’s ihm nicht einmal verdenfen; ich war 
lange nicht gut genug für ihn, und du warſt in allem mehr wie ich. Aber ich war 
nicht groß genug, es ihm zu verzeihen. Ihm nicht umd dir nicht. Sch ertrug den 
Gedanten nicht, daß er Dich wiederjehen würde; ich wollte es verhindern, um jeden 
Preis. Und wenn ich es nur hinausschieben konnte — fo fand fich dann ſchon das 
Weitere. — Er hatte mir eine Fahrt zur Stadt verfprochen, wo ich zu thun hatte. 
sch verlangte von ihm, er jolle erjt diefe Fahrt mit mir machen, ehe er zu dir führe. 
Mir zankten uns darum; d. h. ich zantte; und er gab endlich nach. An dem Tage 
war e3 zu ſpät zu Ddiefer Fahrt. Am andern Morgen war furchtbares Schneewetter. 
Aber nun beitand ich erjt recht auf meinem Willen. Denn fiehjt du — Nottraut — 
ich dachte mir, Björn würde fich auf diefer Fahrt erfälten — er war ohnehin nicht 
ganz ſchmerzfrei — und dann würde er einige Tage, vielleicht auch länger, ans Zimmer 
gefefjelt jein — würde nicht zu dir können — und die Angelegenheit, derentwegen du 
ihn zu sprechen wünſchteſt, müßte dann ohne ihn erledigt werden. — Sch ließ ihm 
feine Ruhe, bis er mir den Willen that. Sch hatte feine Vernunft und Überlegung 
mehr; feinen andern Willen, als den: Euer Wiederjehen zu vereiteln. So fuhren wir 
(03, obgleich Björn ungehalten war. Wir blieben fteden. Er watete bis über die 
Knie im Schnee herum, um uns frei zu machen. Das eine Pferd ſchlug nach ihm. 
Dazu regnete e8. Cr kam durchnäßt nach Haufe; ich war jehr zufrieden mit dem 
Erfolg meines Unternehmens. Sa, ſehr zufrieden. Und an dieſem meinem wohl- 
überlegten und beabjichtigten Unternehmen iſt er gejtorben.“ 

Sie hieß Rottrauts Hand fahren, krampfte die Finger zu Fäuften, jtredte alle 
Glieder ſteif von ſich und ſchloß die Augen. 

Es dauerte eine ganze Weile, ehe Nottraut im ftande war, zu begreifen, was 
ſie gehört hatte. Es war zu ungehenerlich, zu unfaßlich für ihre Seele. 
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„Julia —“ jagte fie endlich, und der Atem ging und kam ihr wie einem Vogel, 
den die Katze in den Krallen hält, — „it daS wahr — irrſt du dich nicht — bildeft 
du dir das nicht ein —“ 

„Sa, das it wahr,“ jagte Sulta, beinahe wie mit Genugthuung. Da wid 
Nottraut zurüd von dem Bett, Schritt um Schritt. ES ſah aus, als wolle fte 
rückwärts nad) der Thüre gehen. Die Augen hielt fie wie im einem Bann auf 
Julia geheftet. | 

Sulta ſah plößlih auf, und al3 fie Rottraut fich entfernen jah, weiter, 
immer weiter, da jtieß das unglüdliche Weib einen Angſtſchrei aus und richtete fich 
hoch empor. | 

„Bleib hier,“ ſchrie ſie, und ftredte die Hände nach ihr aus. „Geh nicht fort! 
Du haft mir verjprochen, bei mir zu bleiben!“ 

Richtig — Julia hatte ihr das Verſprechen abgenommen, ehe ſie ihr das Fürchter- 
liche jagt. O — das war jcehlau! Aber jolche Enthüllungen löſen alle gejchlofjenen 
Bande. Nottraut entfernte ſich immer mehr. 

„Du mußt bleiben!“ rief Julia außer ſich. „Du gehört zu mir! Ein Teil der 
Lat, unter der ich mich winde, ijt dein! — Sch beging das Verbrechen — aber du 
veizteft mich dazu!“ 

Ein Schwacher Ton ducchjchnitt die Luft. Julia jah, wie Nottraut hinter dem 
hohen Fußende ihres Bettes verjchwand, als ſei fie in die Erde geſunken. Ein Geräufch, 
wie ein Fall — dann Stille; lange, jchredliche Stille. 

Sulta richtete fich noch mehr auf, rutjchte nach dem Fußende und jah über den 
Bettrand. 

Rottraut kniete vor einem Stuhl, der da Stand, hatte das Geſicht auf die 
Arme gepreßt und bewegte Sich nicht mehr. Julias Geficht verriet etwas tie 
Befriedigung. 

Mit einer gewillen Neugier wartete fie, was Nottraut nun weiter thun würde. 
Aber Nottraut that nichts. 

Endlich dauerte es ihr zu lang. Nachdem fie mehrere male vergeblich leiſe und 
laut Rottrauts Namen gerufen hatte, jtand ſie auf — fie war plöglich Fräftig genug 
dazu — ging auf bloßen Füßen dicht zu ihr heran und berührte nach einigem Zögern 
ihre Schulter. 

Sie taumelte bejtürzt zurüd, jo heftig jprang das Mädchen auf. Seine Augen 
leuchteten in heiligem Haß. 

„Rühre mich nicht an! Geh weg! Du — —“ 

„Mörderin! Sprich es nur aus!" lachte Julia gellend auf. „Aber jag e3 nicht 
zu laut! Denn du haft deinen Teil daran!“ 

„Schweig!” rief Nottraut außer ſich. „Schweig mit deinen herzlojen, gottlojen 
Reden! Die Gedanken, derer du mich beichuldigit, find in deinem eignen, unceinen 
Herzen entftanden. Und wenn du an deine frevelhaften Phantafien glaubteit, jo 
hättet du mich umbringen jollen. Aber ihn — ihn — womit hat er das um Dich 
verdient?“ 

„Er hat dich geliebt; ich weiß es!“ 
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„Sch habe nie davon gewußt, und ich glaub’3 auch nicht. Wenn ich es geahnt 
hätte, meinst du denn, ich wäre noch eine Stunde länger in deinem Haufe geblieben, und 
wenn ich hätte heimlich und bet Nacht und zu Zuß davonlaufen müfjen! — Und er,“ 
fuhr jte in immer wachjender Erregung fort, „wie kannt du e8 wagen, von ihm folche 
Dinge zu argwöhnen! Sebt, wo er tot it! Wie fonnteft du es wagen, bei jeinen 
Lebzeiten feine jelbitlofe, große, gute Seele mit jo häßlichem Mißtrauen zu verun— 
glimpfen! Sch habe damals gejchwiegen, obgleich ſich alles in mir empürte — obgleich 
ich dich beinahe verachtete wegen deines kindiſchen, unwürdigen Benehmens, mit dem 
du ihm auf dem Herzen herumtrateft! Aber jeßt werde ich reden! Jetzt werde ich 
alles jagen, was ich über dich denke, und wie erbärmlich, wie feige und schlecht du 
bift! — Als e3 hieß, ex jet tot, da haft du mich gejammert; da dachte ich nur, wie 
unglücklich du jein, wie du ihn vermiſſen würdeſt. Aber nun muß ich jagen: dir iſt 
ja nur vecht gejchehen! Dur verdienteft es ja gar nicht, daß er noch weiterlebte, für 
dich!" Sie hielt inne, weil die Erregung fie übermannte. 

„Du hältſt mir ja eine hübjche Strafpredigt!” ſagte Julia, deren Seele fich 
unter all diefen rückſichtsloſen Wahrheiten verhärtete. „Und dein ganzer Eifer, den 
du für ihn an den Tag legt, beweist mir ja nur, daß ich recht habe!“ 

Nottraut betrachtete ſie mit einem Blick eifiger Verachtung. Julia ging nach 
ihrem Bett zurüd, wo jte fröftelnd unter die Dede froh. Es wollte Rottraut jcheinen, 
al3 Suche ſie fich dort vor ihrem eignen Gewiſſen zu verjteden. 

„um begreife ich freilich, warum du folche Angſt vor jeiner Leiche hatteft — 
warum du nicht jenem Sarge folgteft und warum du nicht an fein Grab gehen 
willſt! — Warum biſt du überhaupt noch bier?” rief fie in ausbrechender Leiden- 
ichaftlichkeit. „Warum entweihft du dies Haus, das er geheiligt hat, mit deiner 
unbeiligen Anmejenheit! Wie konnteſt du es wagen, jeinen Eltern unter die Augen 
zu treten, feinen Eltern, denen du das Glück und den Stolz ihres Alters genommen 
haft! Wie wirft du es je vor Gott und Menschen verantworten fünnen, was du 
gethan haft! Warum bijt dur noch hier, und verbirgit dich feige, dich und deine Schuld, 
Itatt daß du das einzige thuft, was dir vor Gott und Menjchen die verlorene 
Ehre wiedergeben könnte — Statt daß du hingehſt und ihnen deine Schuld befennft!“ 

„Rottraut!“ fchrie die geängftete Frau auf und hielt ſich die Ohren zu. „Hab 
doc Erbarmen mit mir!“ | 

„ein, ich habe fein Erbarmen mit dir,“ jagte das Mädchen hart und kalt. 
„Jetzt nicht mehr.“ 

„Wenn du ahntejt, was e3 heißt, um Liebe leiden —“ 

„Du biſt jeher wunderlich, Julia. In einem Atem wirft du mir eine Liebe 
dor — Die, wenn tech jte wirklich gefühlt hätte, mir das größte Leid der Welt bedeuten 
müßte — und ſagſt du mir, daß ich vom Leid der Liebe nichts wiſſe. Mir fcheint, 
du weißt noch viel weniger darum, denn Eiferſucht ift nicht Liebe. Die völlige, 
wahre, jelbitlofe Liebe jchließt die Eiferfucht aus. Aber du haft nie ſelbſtlos lieben 
fönnen; du haft immer andre leiden machen — aus Eigenliebe. Und zuleßt, um dir 
einen Tag jelbjtgejchaffener, unfinniger, thörichter Qualen zu erjparen, haft du 
ihn — —“ ſie ſprach nicht zu Ende; e8 war jo fürchterlich, fie brachte es nicht 
über die Lippen. 
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„Sc habe e3 nicht gewollt — ich habe es nicht vorausgejehen. Sch wollte 
nicht jein Leben aufs Spiel jegen —“ 

„Du haft nicht nachgedacht. Du hatteſt nichts andres im Sinn, als dich, dich 
und immer nur dich!“ 

Julia ftöhnte. Von diejer Seite hatte fie die Sache noch nie betrachtet. Sie 
hatte immer nur an ihr Unglüd gedacht, an ihr tragisches, vernichtendes Unglück. 

„Wenn du meinst —“ begann fie ſtockend und jah ſcheu nach Nottraut Hin, 
„daß es a jeinem Sinne wäre — jo will ich hingehen — und es jeinen Eltern 
jagen — 

Wenn e3 in jenem Sinne wäre — nein, es wäre nicht in jeinem Sinne, das 
wußte Rottraut Sofort ganz genau. Es war vielmehr in feinem Sinne, das ganze, 
ſchreckliche Geſchehnis zuzudecken und zu begraben unter einem großen, alles verzeihenden 
Erbarmen. — Sie jchiwieg. 

„zaß nur —“ ſagte Sie endlich mit ganz veränderter, müder Stimme. „Es 
nützt nichts. Es macht das Häßliche nur noch häßlicher. Mich brauchſt du über— 
haupt nicht mehr zu fragen. Zwiſchen dir und mir iſt es aus —“ Sie ging nach 
der Thür. 

„Rottraut!“ rief Julia, abermals im Bett in die Höhe fahrend, „hab Erbarmen! 
Verlaß mich nicht in meinen fürchterlichen Elend!” Aber Rottraut wandte fich nicht 
mehr um. 

„Du brauchjt nicht in Sorge zur fern, daß ich dich verrate. Björns megen 
werde ich jchweigen.“ 

Mit leeren Augen jtarrte Julia auf die Thür, die ſich langjam und feit hinter 
dem Mädchen jchloß. 


Auf der Treppe begegnete Rottraut dem Jungen. Es that ihr weh, ihn zu 
jehen — obenein in einem bunten Kittel. 

„Wo willft du hin —“ fragte ſie. 

„Ich wollte Mutter Gutenmorgen ſagen!“ 

Unwillkürlich hielt ſie ihn am Arm feſt. 

„Nein — geh nicht hinein —“ Dann beſann ſie ſich. Julia war ſeine 
Mutter; ſie hatte ein Recht auf ihn; ein Recht, daß ihr nur dann genommen werden 
könnte, wenn — — 

„Geh nur — ich vergaß — Mutter iſt ſchon wach.“ Sie ſah ihn über den 
Gang laufen, hörte ihn artig an die Thüre Elopfen, einmal — zweimal — dreimal — 
und dazwiſchen N laufchen. Dann kam er enttäufcht auf Fußſpitzen 
zurücgejchlichen. 

„Mutter antwortet nicht,“ flüfterte er. 

„Bielleicht iſt jie wieder eingejchlafen.“ | 

„Kann ich da bei dir bleiben, traute Tante?“ fragte er jchmeichelnd. Sie hatte 
allein jein wollen — nun dünkte diefes Kindes Gejellichaft fie eine Wohlthat. Sie 
ergriff jeine Eleine weiche Hand fait heftig und ging mit ihm Hinunter. 
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War es nicht um diejes Kindes willen allein jchon notwendig, Julias Schuld 
aufzudeden? Konnte man e3 verantworten, die Erziehung dieſes Kindes, Feines 
Kindes, den Händen einer folchen Frau zu überlaflen? — Wenn alles ans Licht 
füme, jo würden Björns Eltern das Kind zu ich nehmen und würden e3 erziehen 
in jenes Vaters Willen. Sp aber würde er mit feiner jungen, erziehungsbedürftigen 
Seele den Laumen einer jchwachen, duch Schuld und Unglüd friedlos gemachten 
Frau preisgegeben jet. 

Wie konnte Julia diefe Schuld nur tragen, ohne nach der Strafe zu verlangen! 

Aber hatte fie die Strafe nicht Schon, in der furchtbarſten, grauſamſten Geſtalt — 
in der Gejtalt des ftillen Mannes, der da draußen ausruhte von der großen Aufgabe 
ſeines Lebens? 

Rottraut drückte das Kind an ihr Herz und küßte es heiß und leidenſchaftlich. 
Wenn man es ihr geben möchte! Dann hätte ihr Leben einen Zweck — den 
allerſchönſten! 

Sie beſorgte den Haushalt und that alles, was ſie monatelang gewohnt geweſen 
war zu thun. Obwohl ſie feſt entſchloſſen war, dies Haus ſobald wie möglich zu 
verlaſſen, ſo traf ſie keine Anſtalten, ihren Entſchluß auszuführen. 

Zu Julia ging fie nicht mehr. Sie ſorgte für alles, was jene bedurfte, aber 
ſie überjchritt ihre Schwelle nicht. Julia ließ fie auch nicht darum bitten. — Nach Tiſch 
verlangte jte nach Harry. Der Knabe lief jeelenvergnügt hinauf und kam nach fünf 
Minuten wieder herunter, ganz verjchüchtert, mit Thränen in den Augen. 

„Was iſt dir denn, Kind?“ fragte Rottraut und zog ihn bejorgt an ſich. Harry 
legte fein Blondföpfchen an ihre Bruft. 

„Mutter weint jo ſehr!“ ſagte er ſcheu. 

„Mutter weint, weil Vater nicht mehr da iſt,“ erklärte Rottraut beruhigend. 

„Und Mutter hat auch geſcholten,“ berichtete das Kind weiter. 

„Warum denn das?“ fragte Rottraut, und ihr Herz zog ſich ſchmerzlich 
zuſammen. 

„Weil ich mich fürchtete, als Mutter weinte, und weil ich ſagte, ich wollte 
wieder zu dir gehen.“ 

„Das hätteſt du auch nicht ſagen dürfen, mein Liebling. Bei Mutter mußt 
du immer am liebſten ſein, auch wenn ſie krank und traurig iſt; dann erſt recht, denn 
ſie läßt dich doch rufen, damit du ſie tröſten und erheitern ſollſt!“ 

„Aber ſie hat Schlechtes von dir geſagt,“ trotzte das Kind, und ehe Rottraut es 
hindern konnte, fuhr es ihm heraus: „Du hätteſt den Vater geſtohlen, und mich wollteſt 
du auch noch ſtehlen! Aber das iſt doch nicht wahr — Vater iſt doch begraben, in 
ſeinem ſchwarzen Sarg, ich habe es doch ſelbſt mitangeſehen. Aber wenn du mich 
ſtehlen willſt, traute Tante —“ und dabei richtete er ſich auf und ſah ſie, ſeinen 
Schmerz ſchnell vergeſſend, ſchelmiſch an — „ich komme ſehr gern mit dir! Sehr gern!“ 

Rottraut hatte Mühe, dem Kinde ihre Entrüſtung nicht merken zu laſſen. 

„Du wirſt deine Mutter wohl falſch verſtanden haben, Liebling,“ ſagte ſie ſanft 
und brach damit das Geſpräch ab. 

AS es zu dämmern begann, ging ſie hinaus auf den Kirchhof, mit einem Gefühl, 
wie ein Totmüder das erquickende Nuhelager aufjucht. 


| 
| 
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Der Kirchhof. lag rings um die Kirche, etwas abjettS von der Dorfitraße, und 
war von einer niedrigen, gutgehaltenen Mauer umgeben. Björns Grab war bereits 
ſchön zurechtgemacht, mit Epheu bepflanzt und die noch friſchen Kränze wieder forglich 
daraufgelegt. Ningsherum war geharft und alles in mwohlthuender Drdnung. Das 
hatte Proelſen gethan, und NRottraut dankte ihm innerlich dafür. Nur ein großer 
Stein lag noch da, den man beim Ausſchaufeln des Grabes hatte herausheben müſſen. 
Nachdem Rottraut lange neben dem frischen Hügel gejtanden hatte, ſetzte fie ſich auf 
diefen Stein, denn das Stehen wurde ihr jchwer. 

Und während fie jaß und um ihn trauerte, der da unten lag, mit einer Trauer, 
die frei von aller Einmiſchung friedlojer oder bitterer Gefühle war, begann ſie nach- 
zudenfen über alles, was Julia ihr heute gejagt hatte, und was nur eine Fräftige 
Beitätigung deſſen war, was ſie ihr früher jchon deutlich genug zu hören und zu 
verjtehen gegeben hatte. 

Es war doch eine grenzenloje Undankbarfeit von Julia, diefem Manne, deſſen 
ganzes Leben nur in ihrem Dienst gejtanden, der ſich geradezu aufgeopfert hatte, um 
manchmal nur ihren Launen zu genügen — diefem Marne vorzumerfen und nach- 
zuſagen, daß er fie vernachläffigt, daß fein Herz nicht ihr allein gehört habe! Wie 
fann man denn jo jein, wie er zu ihr war, wenn nicht aus Liebe! Und wenn es 
zehnmal unbegreiflich war, daß ein folcher Mann eine folche Frau liebte — fo mußte 
das Unbegreifliche dennoch Wahrheit gemwejen jein. — Er hatte fie geliebt und war 
nicht einmal glüclich gemwejen durch dieſe Liebe; weil ſie nicht in der rechten Weiſe 
ertvidert wurde; weil Sulia immer nur verlangte und jelbjt nie genug zu geben hatte. 
Aber danach hatte fie ja nie gefragt; ſein Glück war ihr nie wichtig gewejen, immer 
nur das eigne. 

Kein. Menſch geht jchuldfrei durchs Leben; auch Björn hatte einmal eine 
Schuld auf ſich geladen — hatte fie fich aufladen laſſen, al3 er zum erjtenmal Julias 
verführeriſchem Liebreiz nachgab. Aber wenn je ein Menſch jeine Schuld gejühnt, fein 
Berjehen wieder gut gemacht, die Folgen jeines Irrtums auf fich genommen mit fitt- 
licher Kraft und fie zu einem guten Ende getragen hatte — jo hatte Björn es gethan. 

Und jo wurden feine Liebe, jeine Treue, jeine unendliche Geduld und Güte belohnt! 

Ein stehendes Herzweh krümmte Nottrauts ſchmale Geftalt in einem heiken 
TIhränenausbruch zufammen. | 

Mitten darin ſtockte plöglich ihr Schluchzen, und ihre Thränen verjiegten. Sie 
mar überraſcht durch die Heftigkeit ihres eignen Schmerzes. Julias häßliche Worte 
langen ihr mißtönend in den Ohren: „Du haſt ihn geliebt! Du weißt e3 jelber 
nicht — aber ich jehe es.“ — War ihr Schmerz, dieſer unfinnige, tobende, auf- 
begehrende Schmerz über das, was Sulta gethan, etwa Liebe? — Um den Toten 
hatte fie getrauert; das Unrecht, das an ihm geichehen war, brachte ihre ganze, ſtille, 
janfte Natur aus den Fugen. Erbarmen, Mitleid, Schonung, Selbjtbeherrichung — 
alles erſtarb und verging unter der Geißel diejes Schmerzes. 

Nottraut hatte in der Einſamkeit und Zurücdgezogenheit ihres Lebens in fast 
einzigem Umgang mit ihrer Mutter nie viel von Liebe gehört, nie viel darüber nach— 
gedacht; gejchweige denn jelbjt damit zu thun gehabt. Woher jollte fie nun wiſſen, 
ob Julia recht hatte! 
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Und wenn ſie recht Hatte — dann war LXiebe Freilich etwas Großes, Beglückendes, 
Heiliges; wenigſtens jolche Liebe, wie fie gefühlt hatte, und die doch himmelweit 
verjchieden war von dem, was man gewöhnlich Liebe nannte, von dem, was Julia 
Liebe nannte. 

Dies Nachdenken war unfruchtbar. Es änderte nichts; e3 führte nur zu 
Forſchungen und Schlüffen, die fie oder Björn oder Sulia verlegen und verwunden 
mußten. Das alles war durch den Tod mitten durchgeriiien. Das alles mußte 
zugedeet werden mit dem großen Erbarmen, das Björn fie fühlen gelehrt hatte. 

Und jollte fich dies Erbarmen wirklich auch bis auf Julias letzte That eritreden? 
— Nein — die war zu ungeheuerlih. Die verdiente fein Erbarmen, die ließ gar 
feine milde Beurteilung zu. Die verdiente nur Verachtung und Strafe. 

Es dünkte dem wmeinenden Mädchen, als jpräche eine weiche, ernite Stimme: 
„Sch danke dir, daß du jo gut zu Sulta bift!” und: „Du mußt immer. recht liebevoll 
und gut zu Sulia fein, nicht wahr, mein Herzenskind?“ 

Das Herz ſchwoll ihr von einer großen Sehnfucht, von einer großen Freudigfeit. 
Sie hatte jo wenig fir ihn thun können im Leben — jo wollte fie im Tode für ihn 
das Schwerſte thun. 

„sa, Björn, ich will es — weil du es willſt!“ 

Und es kam noch eins hinzu. Sie konnte noch einem andern helfen mit dieſem 
Liebeswerk, das ſie ſo mutig beſchloß. Und dieſer andre war Harry. Wo Julias Kraft 
ihm gegenüber verſiegte, da würde ſie mit der ihren eintreten; wo Julia nicht die 
rechten Mittel und Wege fand, ſeine junge Seele zu ziehen und zu leiten, da würde 
Rottraut ihr helfen. Sie würde immer in Björns Sinn und Willen handeln — ſie 
kannte beides ſo genau. Sie traute ſich zu, ihn zu hüten und zu ſchirmen vor 
mancherlei Gefahren Leibes und der Seele, denen er ausgeſetzt ſein würde, wenn man 
ihn ſeiner Mutter allein überließ. Und ſie konnte ihn davor ſchützen, mutterlos zu werden. 

Ste konnte Sulta davor ſchützen, das Kind zu verlieren und aus dem fichern 
Schus ihres Heims hinausgeworfen zu werden in das Leben, an deijen Klippen Ste 
rettungslos zerjichellen wiirde. 

Das alles war in ihre Hand gegeben; das alles. Und fie würde einſt Björn 
Rechenſchaft geben müſſen über diefe Hinterlafjenchaft. 

Wollte ſie vor ihm erjcheinen, an der einen Hand jein Weib, an der andern 
Hand jein Kind, und zu ihm jagen: „Sieh, diefe habe ich dir gerettet!“ ? 

Oder wollte jte kommen mit leeren Händen und beſchämt gejtehen: „Sch konnte 
nicht — ic) hatte nicht genug Liebe!“ ? 

Ach, ſie wußte ja längſt, was ſie thun wollte; was fie thun mußte. Ste war 
ganz im Neinen mit ſich. Aber es lag ein Berg zwilchen ihr und dem DBefolgen 
ihres Willens, den ſie fich nicht zu überwinden getraute: das war der Abjchen, mit dem 
ihre Seele vor Julia zurücbebte. Wie jollte jte den bezwingen! Wie jollte fie e3 ermög— 
lichen, mit ihr zujammenzuleben, fie wieder zu Lieben, fte, die das gethan, an ihm! 

Es war faſt dunkel geworden, und aus den tiefhängenden Wolken fielen ſchon 
wieder große Tropfen. | 

Mit einem jchweren Seufzer erhob ſich Nottraut und ging langjam in das 
Haus zurück, deſſen Luft ihr feit heute früh centnergleich auf die Bruſt drückte. 


Ann nn Bl a Be ce u ud 
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Nach dem Abendefien gab jie dem Mädchen, das Julia bediente, den Auftrag, 
ihre Betten in das Kinderzimmer herunterzutragen. Ste hatte lange mit ſich gerungen 
— jie gewann es nicht über fich, zu Julia hineinzugehen. — Das Mädchen entfernte 
ſich und fam bald mit verlegener Miene wieder. 

„Die Frau erlaubt e3 nicht.“ 

„Dann machen Ste mir irgend ein andres Lager hier unten zurecht,“ jagte 
Rottraut ruhig. 





Harry war jchon eingefchlafen. Nottraut jaß nebenan im Eßzimmer bet der 
Zampe und nähte ihm ein paar abgerifjene Knöpfe an die Höschen. Es jah aus, 
als jet fie immer bier gewejen und al3 werde fie auch immer hierbleiben. Und dabei 
ſchrie es doch beitändig in ihr: „ich kann nicht — ich kann nicht!“ 

Sm Haufe war ſchon alles zu Bett gegangen. Aber fie Fonnte fich nicht 
entjchliegen, da3 Gleiche zu thun. Ste würde doch nicht Schlafen. 

Wie friedlich hatte jte jonjt unter diefem Dache geruht! Ob das wohl jemals 
wieder möglich wäre für fie? 

Wenn ſie allen hier bleiben fünnte — mit dem Kinde und mit ihrer Arbeit — 
es würde wie ein Paradies für ſie fein, wie eine Art Inſel der Glückſeligkeit inmitten 
der Unruhe der Welt. Ihm fein Kind erziehen — ihm fein Erbe verwalten — 
fonnte e3 einen fchönern, heiligern Beruf für fie geben? 

Aber Julia war da; Julia würde immer da jein. Und fie würde Julia niemals 
ertragen lernen. 

Da ging die Thür leiſe auf, wie von Geiſterhand geöffnet; Nottraut fuhr nervös 
zufammen und wurde kalt vor Schred. Sulta trat ein. 

Sie ſah auch faſt aus wie ein Geiſt. Die Haare hingen ihr tief in Die 
Schläfen; die Augen lagen in dunfeln Höhlen und hatten einen irren, beängjtigenden 
Ausdruck; ihr Geficht war eingefallen, ihr Mund verzogen. Sie hatte ein ſchwarzes 
Kleid übergeworfen, das unordentlich angezogen und viel zu weit geworden war. 

Nottraut betrachtete ſie in ſtummem ntjegen, über diejer äußern Veränderung 
momentan alles andre vergejjend. 

Alſo das war geworden aus der hübjchen, verwühnten, leichtſinnigen und anjpruchs- 
vollen Frau! — Das! 

„Was joll das heißen —“ jagte Julia in ängftlicher Halt, „warum läßt du 
deine Betten herunterholen — warum fommft du nicht herauf? —“ 

„Das kannſt du dir doch wohl denken,“ jagte Rottraut eijig. All ihr Abjcheu 
erwachte wieder. 

„Laß mich doch nicht allein!“ ſagte Julia und rang verzweifelt die Hände. 
„sch fürchte mich!“ | 

„Du würdeſt dich nicht fürchten, wenn du ein gutes Gewiſſen hätteſt!“ 

„Aber ich habe fein gutes Gewiſſen! Ich vergehe vor Dual, die mir Die 
Schuld bereitet, in die andre mich trieben! Siehſt du denn nicht, was aus mir 
geworden it!" Das Mädchen wandte, jich ab und ſchwieg. 
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Da fan Julta näher, mit jchleichenden, furchtſamen Bewegungen, packte plößlich 
Nottraut3 Arm und ziichelte ihr ins Ohr: 

„Du ſollſt bei mir bleiben — mit mir büßen —“ Rottraut jchleuderte ihre 
Hand von fich, wie man etwas Efelhaftes abjchüttelt. 

„sch babe nichts zu büßen!“ ſagte ſie Stolz, und begann, ihr Arbeitszeug 
einzupaden, als ſei Sulia nicht mehr anweſend. 

„Du willſt mich aljo verlaffen?“ fragte Julia. „Du haft mir aber doch 
verjprochen, bei mir zu bleiben!“ 

„Du haft mir das Verfprechen abgelockt, ehe ich dich Kante sch kann jeßt 
nicht mehr.“ 

„Und deine Schöne Stelle — die ift nun doch wohl ſchon verloren?“ 

„Sa — um die haft du mich betrogen,” jagte Rottraut hart. 

„And nun willft du wieder ins Ungewifje hinaus — zu jenen Eltern vermutlich —“ 

„Wahrſcheinlich.“ 

„Und wie wirſt du es begründen, daß du mich verläßt — 

„Es bedarf keiner Begründung. Sie wiſſen weder von dem, was — noch 
von dem, was heute zwiſchen uns beſprochen wurde.“ Sie kramte noch immer in 
ihrem Arbeitszeug herum, als wiſſe ſie nicht, wie ſie von Julia loskommen ſolle. 

„Rottraut — warum willſt du denn durchaus nicht bei mir bleiben?“ Das 
Mädchen ſeufzte ungeduldig. | 

„Sch begreife nicht, wie du noch danach fragen kannſt. Was du gethan haft, 
trennt uns.“ 

„Barum trennt e8 ung?” fragte Julia jchneidend. „Weil du es mir nicht 
verzeihen fannjt. Und warum kannſt du e8 mir nicht verzeihen? Warum überhaupt 
wirft du dich zum Nichter über mich auf? — Weil du ihn liebſt! — Aber eben 
gerade darin liegt der Grund, der zwingende Grund, weshalb du bei mir aushalten, 
mit mir leiden mußt. Ich kann gar nicht begreifen, daß du das nicht einfiehjt!“ 

Da hörte Rottraut mit Kramen auf und ftellte jih Sulta furchtlos und ſtolz 
gegenüber. 

„Wenn wirklich alles ſo wäre, wie du es annimmſt,“ ſagte ſie ruhig und doch 
tief erregt, „ſo wäre das ein zwingender Grund, nicht zuſammenzubleiben, ſondern 
uns zu trennen. Denn du würdeſt mich mit deiner Eiferſucht verfolgen ſchlimmer 
wie bisher; mein Anblick würde dich nie zur Ruhe kommen laſſen. Ich würde dir 
und du würdeſt mir das Leben zur Hölle machen.“ 

„Nun — und wenn es nicht ſo wäre?“ 

„Da es nicht ſo iſt,“ fuhr Rottraut fort, „ſo habe ich erſt recht keine Veran— 
laſſung, auszuhalten bei einer Frau, die ſich aus meiner Achtung und aus meinem 
Herzen hinausgefrevelt hat, und die mit rohen Händen an meine Ehre taſtet!“ 

Da merkte Julia, daß es ihr bitterer Ernſt war. Und in der Angſt, in der 
überwältigenden Angſt vor der Einſamkeit, vor der Verlaſſenheit, vor ſich ſelber, rief 
ſie außer ſich: 

„Willſt du wirklich Björns Weib dem Elend überlaſſen!“ 

Das traf. Rottraut fuhr zuſammen und ſenkte das erblaſſende Antlitz. Julia 
ſah es wohl, und ſie nutzte den Augenblick. 
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„Thue es Biden zuliebe, was ich mir zuliebe nicht verlangen kann! Cr wiirde 
dich darum bitten, wenn er noch bitten könnte, und ihm würdeſt du es nicht abſchlagen!“ 

Sie ftredte die gerungenen Hände weit von ſich und ſtarrte Rottraut voll hilf- 
lojer Angſt an. Rottraut kämpfte einen jchweren Kampf. 

„Ich kann nicht —“ jagte ſie fait jtöhnend. „Was ich heute verjpreche, bindet 
mich Tebenslang. Wenn ich auch heute den beiten Willen hätte — ich wer nicht, 
ob ich es durchführen kann. Mir graut vor dir, Julia — ich weiß nicht, ob ich 
das Grauen jemals. überwinden werde — jelbit nicht aus Liebe zu ihm!“ 

Da fiel das unglücliche Werb auf die inte und rutjchte zu dem Mädchen hin. 
Und als Rottraut unmillfürlich zurückwich, klammerte es fi) an den Tiſch und juchte 
Rottrauts Antlitz mit angjtgefchärften Augen. 

„Verſuch es doch wenigjtens! Um des armen Kindes willen verjuch es! Es iſt jein 
Kind! Hab Erbarmen, Rottraut! Er würde Erbarmen haben — er wiirde verzeihen —“ 

„Er — ja. Das tft auch etwas ganz anders!“ 

„Er würde verzeihen, er, der Mann. Und du, das Weib, du jolltelt es 
nicht können!“ 

„Wenn du mich — umgebracht hättejt, wiirde ich es dir auch bedingungslos 
verzeihen. Aber es handelt ih um ihn —“ 

„Du biſt meine einzige Nettung, Nottraut! Wenn du mich mir jelber prei3- 
giebjt, jo ſtößt du mich ins irdische und ewige Verderben! — Du wirft jagen, ich 
jet ſchon verderbt und schlecht genug, und ich bin e3 auch; ich war es. ch war 
ichlecht, jelbitfüchtig und granfam — aus Liebe. Die Liebe zu Björn war das 
einzige, da3 Dauer und Gewalt hatte in meinem Leben. Es hätte eine Gewalt fein 
fünnen, die mich bejierte, veredelte, rettete — aber. es wurde eine Gewalt, die mich 
verdarb. Weil ich ihn höher jtellte al3 Gott und Menſchen, darum hat ihn mir 
Gott genommen — genommen unmittelbar durch die Schuld meiner ſinnloſen Liebe. 
— Jetzt bin ich nicht Schlecht; jeßt bin ich nichts — gar nichts; zerichlagen, ver- 
nichtet und zerbrochen durch Gott, durch das Leben und durch mich jelber. Jetzt 
muß alles von neuem angefangen werden. Aber ich allein bin zu ſchwach — ich 
habe niemal3 eigne Kraft gehabt, am wenigjten jet: Wenn ich allein bleibe, dann 
wächſt nur Unkraut in meinem Herzen — Difteln und Dornen —“ Ste jchmwieg 
erichöpft. Rottraut hatte erjchüttert zugehört. Jetzt ſagte ſie traurig: 

„Wenn ich nur wüßte, weshalb du gerade mich haben willſt! Es kann dir 
doch nicht einmal wohlthuend ſein, ſo wie du das alles betrachteſt!“ 

„Weil ich dich lieb habe, Rottraut, trotz alledem! Weil ich nur allzugut 
einſehe, warum Björn dir gut ſein mußte, und daß du in allem beſſer und tüchtiger 
biſt, als ich. Weil ich weiß, daß ich an dir einen Halt haben werde. Ich vertraue 
dir. Ich weiß, du biſt Se einzige, die mich veritehen und nung mit meinen 
Schwächen haben wird — 

„Mein Gott — mein Gott —“ flüfterte Rottraut und legte die Hand vor die Augen. 

„Ihn babe ich nicht mehr,“ fuhr Julia mit ihrer jammervoll klagenden Stimme 
fort. „Du biſt wie ein Stüd von ihm — wie ein Nettung3boot, das er nach mir 
ausgejandt hat in dem großen Schiffbruch! — Nottraut! Nottraut! Wir haben ihn 
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nie wieder voneinander (08! Meine Schwäche bindet mich an dich, wie dich deine Stärke 
an mich — Rottraut, hab Erbarmen!“ | 

Ein heftiges Schluchzen erjchütterte plößlich Nottrauts Geſtalt. Große Thränen 
perlten zwiſchen ihren Fingern nieder. 

„Das iſt, als ob ein Engel meinte! Rottraut, laß mich dir danken für 
dDiefe Thränen!“ Und Julia vutjchte weiter, bis fie Rottrauts Knie umklam- 
mern konnte. 

„Um Björn willen — in. jeinem Namen flehe ich Dich) an: gehe nicht 
bon mir!“ 

So hatte jie auch einmal vor Björn gefniet in einer Stunde der Angft. Sie 
dachte daran und fing heftig an zu weinen. 

„Steh doch auf, Julia,“ ſagte Rottraut mit gebrochener Stimme, gerade wie 
damals Biden gejagt hatte. „Du mußt nicht vor mir Inten!“ 

„Rein,“ rief fie und klammerte fich noch feiter an, „ich ſtehe nicht auf — ich 
rühre mich nicht eher von diefer Stelle, bi3 du mir geantwortet haft!“ 

Eine Schwere Stille Inftete iiber beiden. 

„Um Björns Willen denn — es jei. Sch bleibe bei dir.“ 

Nottraut ſprach es mit klarer, feterlicher Stimme, wie man eimen Schwur 
ipricht; im vollen Bewußtjein des großen, verantwortungspollen Ernſtes diejes Ver— 
iprechens. Ihre Gejtalt ſchien zu wachlen durch die Größe dieſes Verſprechens, 
und der hohe Mut, das heilige Erbarmen der Liebe leuchtete aus ihren jchmerz= 
getieften Augen. 

Julia ſtieß nur einen erftichten Laut aus. Sie richtete fih an der ſchmalen 
Geſtalt des Mädchens auf, jchlang ihm die Arme um den Hals und barg das Haupt 
an jeiner Bruft. 

„Um Björns willen!“ dachte Nottraut fort und fort mit IR Hart- 
näckigkeit. „Um Biörns willen!“ 

Sp ertrug ſie Julias Teidenjchaftliche Liebfojungen; jo überwand fie den 
faſt förperlich gewordenen Abjcher vor dem Werbe, das fich jchuldbeladen und 
Nettung ſuchend an fie drängte, 

„Nun Tann ich wieder Leben —“ fagte Julia endlich, als der Sturm ihrer 
Erregung ſich ausgebrauſt hatte. „Und dir will ich danken, daß du mein Leben vor 
dem Verderben gerettet haſt!“ 

„Danke es nicht mir,“ entgegnete Rottraut ernſt. „Danke es Björn. Ohne 
ihn hätte ich nie den Weg gefunden, auf welchem Platz iſt für uns beide. Und in 
ſeinem Namen wollen wir die Hände zuſammenlegen, und dieſen Weg gene 
gehen — bis ans Ende.“ 

Nach dieſen Worten blieb es ſtill. Nur Julia weinte, und nebenan ſprach 
das Kind im Traum. 


— — ⸗ — D——— ꝰ 


Brumaire, 


Roman von Ernst Muellenbadı. 
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Am 23. Dftober 1799 war's, — aljo nach dem wunderlichen Kalender, der 
zur Zeit auch in der weiland kurkölniſchen Aefidenzitadt Bonn galt, am 2. Brumaire 
oder Nebelmond des Jahres Acht. Seit fünf Jahren gehörte das linke Nheinufer 
thatfächlich der Tranzöfiichen Republik. Ob es ihr auch rechtlich zugehöre, das blieb 
einſtweilen offene Frage, über die jeit fieben Monaten wieder auf zahlreichen Schlacht- 
feldern von der Nordſpitze Hollands bis zu den Pyramiden und auf den Meeren 
beider Halbfugeln geftritten wurde. In diefen Kämpfen hatte die Tricolore‘ heuer 
überwiegend Unrecht behalten; aber Wind und Wetter ſchienen fich wenigſtens am 
Rhein neuerdings mit der republifaniichen Geichäftsführung befreundet zu haben. 
Gründlicher als fie hätte fein Konvent die Dinge auf den Kopf ftellen fünnen. Es 
war ein unbequemes Jahr für den Kalender, den die Pariſer Freiheitsprofefloren mit 
jo Löblichem Fleiße der Natur vorgejchrieben Hatten. Die Monate benahmen jich einer 
nach dem andern rollenwidrig. Im „Prairial“ oder Wiejenmond war das Gras 
verdorrt, im Meſſidor die Ernte verhagelt; im „heißen Monat“ Thermidor hatten 
unendlicher Negen und Froſt verjchuldet, daß der Fructidor feine Objtfrüchte und der 
jo poetiſche „Weinlefemonat” Vendémiaire nur jehr wenig Wein lieferte, aber dafür 
um ſo fäuerlicheren. Und num ſchien mit dem „Nebelmonat” der ſonnigſte Altwerber- 
jommer anzubrechen. In mwolfenlojer Bläue jpannte fich der Himmel über die prunkhaft 
großen Barockſchlöſſer Bonn und Poppelsdorf mit ihren Gärten, Alleen, Vorwerken, 
und mit der engswinfligen, verbauten und verwachjenen Reſidenzſtadt Bonn, die ſich 
nordwärts längs dem Strome gleichlam al3 Hündchen an die Seite des Schlofjes 
ducte, al3 regierte dort noch immer Sereniſſimus und nicht die Republique demo- 
cratique, une et indivisible. Noch war die Sonne um zwei Stunden diesjeitS ihres 
höchſten Tagesſtandes umd dennoch die Luft windftill, weich und warm wie am lieb— 
lichſten Maientage; und dieje Luft bebte und Klang wohllautreich vom vollen Geläut 
de3 Münſters und der übrigen Kirchen, in das ab und zu grüberen, minder melodiſchen 
Klanges das Feitgebrüll der Kanonen von den Glacis hereinjchlug. Wer es hörte und 
eine Weile nur den blauen Sommerhimmel anſah, des herbitlichen Laubfalls und ver- 
ichiedener fonftigen Fälle jeit 1789 vergefjend, der konnte ſich unſchwer einbilden, daß 
im nächjten Augenblif um irgend eine Ede die große Prozeifion einbiegen werde, mit 
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Sereniffimo unter dem Baldachin und davor und dahinter unzähligen geiftlich-weltlichen 
Herren und Frauen zwischen ſpalierbildenden Leibgrenadieren, in filberbefticten blauen 
Uniformen, wohlgezopft und gepudert und Beilchenfträuße in den Miündungen ihrer 
unſchuldigen Gewehre. Aber diefe Zeiten waren geweien und ihre Wiederkehr einft- 
werlen noch fern, — bier an der äußerjten Grenze, wo man allemal die Barijer Mode 
vom vorigen Jahr trug, noch ein Sahr ferner al3 in Paris ſelbſt. Daß man die 
Pfarrkirchen, ſoweit fie nicht gerade als Fourage-Magazin dienten, den Altgläubigen 
zum stillen Gottesdienjte ließ, war in den Augen mancher Himmelsjtürmer ſchon eine 
weitgehende Inkonſequenz, zu entschuldigen nur etwa durch den Konvent3-Bejchluß vom 
7. Mai 1794: „Der Konvent beichließt, daß es ein höchites Wehen und eine Un- 
iterblichfeit der Seele giebt.“ Wer aber jene Zuſtimmung zu diefem Bejchlufje in 
irgend einer religidfen Zorm des ancien regime auszudrüden wünſchte, der wurde 
nicht mehr mit den Glocken dazu eingeladen. Sie gehörten wie alles ehemalige 
Herren- und Kirchengut dem „Volke“, und wenn fie ihre eherne Stimme erhoben, jo 
galt es irgend einer „nationalen“ oder doc, wenigitens-„humanen“ Feier. Zu jolchen 
Seiten aber waren die Gründe jo billig wie Brombeeren, und bejonders in den „neu— 
erworbenen Grenzgebieten“ am Rhein Fam ihnen ein ureingeborenes Geſchick für bunten 
Maskenſcherz verjtäandnispoll entgegen. Die Nepublif hatte den althergebrachten 
Mummenſchanz vom Starnevals-Sonntag bis Afchermittiwoch früh verboten; der un- 
zerſtörbare Tarnevalliftiiche Geijt der „kölſchen Hänneschen“ aber rächte ich, indem er 
nun alle Faftnachtseinfälle der Pariſer Volksbeglücker aufs wunderlichſte nachichuf 
und ſozuſagen den Karneval über das ganze Sahr verteilte. 

Diesmal galt es einem der ftaatlich vorgejchriebenen Feiertage: Felt der Land- 
leute, Set der Greile, Seit der Hinrichtung von Ludwig Capet und wie fie heißen. 
Die Bonner Jakobiner, denen der 22. September — das republifantjche Neujahrsfeſt — 
heuer verregnet war, fühlten das dringende Bedürfnis, die Sache nachzuholen, und 
die lebten Tage des Vendémiaire hatten gleich drei „Anläfje“ gebracht. Erſtens hatte 
der General Mafjena in der Schweiz ein ruſſiſches Heer, faſt ein Drittel jo ftart 
wie das jeine, zurückgeſchlagen. Zweitens hatte das englische Landungskorps darauf 
verzichtet, Sich ın Holland oder vielmehr der „Batavischen Republik“ für feine Ver— 
bündeten den Schnupfen zu holen, nachdem der englische Sonderzwed: die Wegfaperung 
der weiland holländischen Flotte, ja geglücdt war. Und drittens mar der große Freiheit3- 
baum auf dem Bonner Mearktplag wieder einmal umgefallen. Freiheitsbäume waren 
das unerläßlichſte Nequifit der neuen Weltordnung; leider litten ſie jehr unter der 
Anfechtung der „Arijtofraten“ und der „Maſſe“, zwijchen denen in den ehemaligen 
Reſidenzſtädten die bürgerlichen Freiheitsfreunde nur eine ganz dünne Iſolierſchicht 
vorftellten. Mochte man den Baum wirklich einpflanzen oder einfach mit dem zu- 
gejpisten Ende einrammen, — allemal lag er über furz oder lang eines Morgens umgejägt 
am Boden, und neben ihm als einzige Bifitenfarte der Thäter irgend eines jener „Pa— 
tente”, Zeitungsblätter und Dankjchreiben im Namen des verbannten Kurfürjten, wie 
ſie gedrudt in Duartformat immer wieder an Thoren und Straßeneden hingen; 
niemand wußte, woher fie famen und wer fie dort aufgehangen. Alsdann mußte die 
Gemeindeobrigfeit das gejtürzte Wahrzeichen der Freiheit durch ein neues erſetzen, 
mit üblichem „Feſtkultus“, Feſtball und ſonſtigen Feierlichkeiten auf Gemeindekoſten. 
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Unmittelbar vor dem Schaufpiel war diesmal noch ein jehr wichtiges Rollenfach 
neu bejeßt worden. Der bisherige Milttär-Kommandant des Bonner Kantons hatte 
mit einem Teile feiner Truppen urplöglich nach der Schweiz abrücen müſſen, und 
als jein Nachfolger war am 1. Brumaire ein junger HuſarenOberſt eingerückt, iiber 
deſſen Verjönlichkeit und Geſinnungen man jich wunderliche Dinge erzählte. Es war 
ein Ereignis, welches die Mumicipalität von Amtswegen „freudig“ zu begrüßen hatte, 
denn e3 ging ja von oben aus. Aber recht wohl war ihr daber nicht. 

Eine ſeltſame und jehr gemijchte Gejellichaft war's, die jich da in der zum 
„Deladentempel“ umgewandelten kurfürſtlichen Schloßkicche zum „republikaniſchen 
Kultus“ vereinte, und jehr wirnderlich war auch die Ausftattung des Raumes. Die 
obrigfeitlichen Bilderftürmer in den erſten, tolliten Jahren nach 1794 hatten eifrig 
gearbeitet, aber doch nicht ganz gründlich. Hter und dort an Deden und Wänden 
zeugte ein verjtiimmeltes Kunstwerk, eine ungenügend übertünchte Inſchrift von der 
früheren Zugehörigkeit der Kirche. Auf der oberſten Platte eines großen Altars aber 
Itanden die „Genien“ oder „Göttinnen“ des Vaterlandes, der Gleichheit, der Tugend 
Ichlechthin und einiger Sondertugenden. Sie jtammten fichtlich alle aus einer Familie, 
in der es merkwürdig ſteif herzugehen pflegte; ſelbſt der farbige Wiederjchein: der halb- 
zertrümmerten bunten Glasfenjter vermochte ihren Gipskörpern feinen Schein des Lebens 
zu geben. Den oberiten Bla in diefem improviſierten Olymp nahm auffallenderweije 
ein leerer Sefjel ein, mit rotem Sammetbezug und dem nur halb ausgefragten goldenen 
Namenszug des Kurfürſten Mar Franz auf der Lehne. Bei früheren Feiten hatte 
auf ihm die Göttin der Vernunft geſeſſen. Heute aber war jie verhindert, weil ste 
jeit einem halben Monat als Rekrut bet einem Infanterie-Regiment in Aachen ſtand; — 
fie. war nämlich „eigentlich“ ein wohlgewachjener Schulmeiſtersſohn, der fich mangels 
einer geeigneten weiblichen Bernunft in das „antike“ Gewand der Göttin a ließ, 
um ein paar Franks zu verdienen. 

Die Gemeinde oder da3 Publikum mochte etwa neunzig Köpfe „üben. Es 
waren etliche zugezogene Franzoſen mit ihren Frauen darunter, Beamte und Krämer, 
ſodann einige Dutzend einheimiſche Lieferanten, Lehrer und ſo weiter, die es aus 
finanziellen Gründen mit der Obrigkeit halten mußten, die Gewalt über ſie hatte; 
und endlich ein Reſt ehrlicher Parteigenoſſen und ſolcher, die an ihrem Teil wirklich 
der Revolution Befreiung aus unwürdigen Verhältniſſen verdankten und es ehrlich 
bezeugten. Von den Mädchen und jüngern Frauen hatten einige die Gunſt des 
Wetters wahrgenommen, um ſich noch einmal öffentlich in der „griechiſchen“ Tracht 
zu zeigen, die jeit drei Jahren in Paris und alfo auch ſchon in Bonn Mode war; 
der gelehrte Maler David hatte fie mit Beihilfe einiger noch gelehrterer Archäologen 
und Schneider erfunden, nur leider ohne die gehörige Rückſicht auf das nordijche 
Klima. Im übrigen herrichte ein buntes Durcheinander von Moden der lebten zehn 
Sahre; — der Heinbürgerliche Sinn trennte ſich unlieb ſowohl vom alten Schnitt als von 
der alten Sitte, zudem war da3 Geld Inapp, und man mußte froh fein, wenn man noch 
einen guten alten Rod aufzutragen hatte. Einige waren anfcheinend bereits nicht 
mehr jo glüclich, und es fehlte nicht an Erjcheinungen von jener jchäbigen Eleganz, 
die das Loch im Rod und die defefte Wäſche hinter allerler billigem Flitterkram zu 
verbergen Sucht. Alle aber trugen fie die dreifarbige Kofarde, die Männer im Knopf- 
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loch oder am Hut und die Frauen an der linken Schulter, und geradezu verſchwen— 
deriſch war die Tricolore im Koſtüm der eigentlichen Acteurs vertreten, der „Muni— 
cipalität“, welche gleichſam als Prieſter vor dem Altar des Vaterlandes herumſtanden. 
Es waren ſieben Bürger in Kniehoſen und blauen Fräcken mit weiß und rotem 
Kragen; um den Bauch hatten ſie eine ungeheure blauweiß-rote Schärpe geſchlungen, 
und von ihren Dreimaſtern nickten ſehr lange Straußenfedern, blau, weiß und rot, 
über die Kokarde herunter. Es war nicht möglich, die Amtswürde dieſer Männer zu 
verkennen. Dazu aber trugen ſie widerſpruchsvollerweiſe porzellanknöpfige Galanterie— 
degen aus der Hinterlaſſenſchaft Sereniſſimi. 

Häuptling und Sprecher dieſes Siebengeſtirns war ein ehemaliger Franziskaner— 
mönch namens Geich, ein Kleiner und ſtark hinkender Mann. Mit großem Pathos 
verbreitete er ich über die Bedeutung der heutigen Feier. Es jchten ihm aber faſt 
ängftlih zu Mute zu jein; öfter al3 ſonſt wilchte er fich mit dem riefigen rotwollenen 
Tafchentuch über die Stirn, hüftelte, nahm "eine Brije aus der noch ganz Hlöfterlich 
anmutenden Horndoje und ſchielte zwischendurch nach vechts, wo auf einer niedrigen 
Eitrade der neue Kommandant, Oberſt Noland Martin, mit jeinem Stabe der „Feier“ 
beimohnte. 

Aber nicht bloß den Redner jelbit jchten die hohe jugendlich-kraftoolle Erſcheinung 
im goldverjchnürten roten Dolman mehr zu felleln als die Rede. Der Bürger 
Manafje, ein durchaus ehrwirdiger Patriarch) mit langem Graubart, betrachtete die 
Züge de3 Oberjten aufmerkſam, und noch lebhafter ſprachen die Schwarzen Augen 
jeiner Tochter Judith, die neben ihm zu äußerſt in der erjten Reihe des Publikums 
ſtand. Ihr zumal kam die neue Mode zu jtatten; in dem ärmellofen, hochgegürteten 
weißen Koſtüm erjchten fie durchaus als Abbild jener ſchönen Heldin ihres Volkes, 
deren Namen fie trug, und aufmerkſamſter Gegenblide wirdig. Aber der gleichmäßig 
ruhige, faſt jchwermütige Ausdrud im Profil des Dberjten lie leider nicht erkennen, 
ob er überhaupt etwas von den Blicken der jchönen Bürgerin oder vom Geſchwätz 
des Bürgers Geich empfand, das er mit joldatiicher Artigkeit, die Hände leicht auf 
den Säbelkorb gejtüßt, über Sich ergehen ließ. Am merkwürdigſten in jeiner Er- 
icheinung, weil am meiſten widerjprechend der Art jo vieler Oberjten und Generäle 
des Nativnalheeres, war das völlige Fehlen von allem willfürlichen militärijch-thea- 
traliichem Flitterkram. Es war fein Goldfaden im Beſatz jeiner knappen Uniform 
ander? oder mehr als es eben die Tracht dieſer Waffe vorjchrieb. Die Reiherfeder 
auf der hohen munderlichen Kegelmütze gehörte zur Uniform des Hujaren, und beinah 
auch der Fräftige Schnurrbart, lichtbraun wie das kurze, natürlich gefraufte Haupthaar. 
Er trug feinen erpreßten „Ehrenjäbel“ und feine vergoldeten pfundfchweren Sporen, 
und wern man durchaus einen perjünlichen Schmuck an ihm finden wollte, mußte man 
dafiir ſchon die mächtige Hiebnarbe nehmen, die fich vom Scheitel jchräg über die 
Stirn 309. 

Kachdem der Bürger Geich ausgeredet hatte, nahm er eine Doppelprije, hand- 
habte jein Tajchentuch und jagte dann in minder pathetiichen Tone, gejchäftsmäßig 
näjelnd: „Die neueſten amtlichen Bekanntmachungen find ſchon gejtern bei der regel- 
mäßigen Defadenfeier verlefen worden. Es erübrigt noch, daß wir Direktoren nad) 
Anordnung der Bürger, wie bei jedem republikaniſchen Feſte den Eid wiederholen, der 
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die wahren Gefühle aller Bürger und Bürgerinnen gegen die Tyrannen ausdrückt.“ 
Er entfaltete einen jchon ſtark abgenußten bedrudten Bogen Papier, verlas auf 
französisch, ftockend und mit furchtbarer Ausiprache, erjt die Gründe und dann das 
Dekret vom „ewigen Haſſe gegen das Königtum“, und „alle Bürger und Bürgerinnen“ 
antworteten im Chor: „Je le jure!“ Nur einer von den bejchärpten Gemeinderäten, 
der mit jenen Gedanken wohl weit weg war, jagte thörichterweije „Jawohl!“ verbeſſerte 
fich aber ſogleich um jo nachdrüdlicher. Damit war der erjte At der Feier zu Ende; 
es folgte jogleich der zweite: Feitzug und Baumpflanzung. Den dritten: „Neunion“ 
und Ball, brachte erſt der Abend, indes hatte bisher ſchon der Feſtzug auf ihn vor- 
bereitet, da man gewohnt war, paarweis zu marjchieren, je ein Bürger und, jo» weit 
der Vorrat reichte, eine Bürgern, aljo daß e3 einer fröhlichen Starnevals-Bolonaije 
ähnlich ſah. Daß das Offizierforps dabei den Bortanz hatte, entiprach der patriotiichen 
Gefinnung der Bürgerinnen. Die jchöne Judith war zugleich mit ihrem „je le jure“! 
unmerflich einen Schritt näher an den Oberſt Martin getreten. Diejer aber jchien 
e3 nicht zu verjtehen. Er wandte fich, etwas verwundert lächelnd, zu jenem rang— 
nächiten Nachbarn, einem ältlichen, dien, faſt jtugerhaft ausgepusten Infanteriemajor, 
der eben im Begriff jtand, eine hübjche Stenereinnehmerstochter zu „engagieren“, und 
ſagte auf franzöftich, im höflich erinnernden Tone des Vorgefegten: „Sch denfe, wir 
bleiben zujammen, Major". Der Major falutierte, fichtlich verblüfft, und ließ jeine 
Dame ftehen. Der Oberſt verneigte ſich artig gegen die fteben Gemeinderäte und 
fuhr fort: „Es iſt ein Zeit der Gemeinde; Sie haben den PVortritt, Bürger.“ 
Darauf nidten und flirten die einundzwanzig Straußfedern fat fluchtartig zwijchen 
den beiden HYujchauerreihen dem Portal zu und eröffneten ohne mweibliches Geleit den 
Bug; an der Spite hinkte der Kleine Sprecher neben dem „Stadtfämmerer“ Eichel, 
einem langen und weitausjchreitenden früheren Hofkoch des Kurfürjten. Das Bolt 
von Bonn, welches draußen troß allem Barteiha in großer Menge mit der unver- 
wüſtlichen Schauluft des Rheinfranken Spalter bildete, war grauſam genug, über den 
ungleichen Schritt der beiden zu jpotten. 

Der Oberſt Martin hatte ein Weilchen gezögert, um der fchönen Judith und 
ihrem Vater, al3 den nächſten, den Vortritt zu laſſen. Da fie aber mit einer fait 
hochmütigen Bewegung ablehnte, jchritt er an der Spiße jeiner Offiziere durch Die 
Gaſſe der Feſtgenoſſen, die fich hinterher allmählich zum Neihenpaar ordneten und 
nachtrabten. 





1. 


Der Bürger Manafje war im Defadentempel zurücgeblieben. Seiner Tochter 
war e3 nicht unlieb, daß der Vater fich jo ganz in feine Gedanken vertiefte und den 
Anſchluß an die Feitkolonne verfäumte. Wenn fie nicht an der Spige gehen jollte, 
jo wollte fie auch nicht in der Herde mitlaufen. Schließlich fahte fie doch leiſe 
mahnend jeine Hand, mit jener Eindlichen Unterwürfigkeit, die ihr durch Religion umd 
"Erziehung von Hein auf eingeprägt war. Der Alte nidte ihr freundlich zu und 
ſchritt ihr langſam vorauf. 
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Nach einigen Schritten flüſterte Judith plötzlich: „Er hat ja ſeine ganz beſondern 
neuen Moden, der Herr Oberſt.“ 

Nur das Bruchſtück eines Selbſtgeſprächs war's, unwillkürlich halblaut geworden, 
aber es ſchien ſich in die Gedanken des Alten einzufügen. Er blieb ſtehen, blickte 
ſeiner Tochter ins Geſicht und dann lächelnd an ihrem Anzug auf und ab, als ſähe 
er ihn zum erſtenmal. „Nu, — Neue Moden?“ ſagte er. 

Judith verſtand die Anſpiegelung, ſie errötete jäh. „Der Vater hat es doch 
auch gelobt,“ verſetzte fie ſchüchtern, und er hat gejagt, hier dürft' ich es auch 
Rena. 

"Der Alte nidte. „Nu, warum ſollſt du es niht? Es iſt fein Gottesdienft, 
es it nicht wie in der Synagoge, und es iſt auch nicht, wie es die Katholischen 
haben im Münster und es it nicht wie bei den Neformterten drüben in Oberkaſſel. 
Es it eine Komödie. Warum jollen wir nicht bineingehen, wenn es die Dbrigteit 
gern ſieht? Bin ich Doch auch vor ſechs Jahren als Hofjude mitgegangen ins Hof- 
theater, wenn der Kurfürſt bös war über die vielen leeren Plätze. Nu, und warum 
joll die Judith ſich dabei nicht tragen wie die Damen in Paris, wenn ſie's Kleid 
hat? Es ift die neue Mode, fie wird jchnell werden alt; es iſt nichts beſſer, als 
dag man e3 aufträgt, ehe e3 alt wird. Und warum foll ein junger Herr ich nicht 
beizeiten richten nach der neuen Mode im Staat, wenn er meint, daß es bald aus 
it mit der alten? Laß dir jagen, Judith: es find viele wunderlich in die Höhe 
gefommen in diefen wilden Zeiten, — der Manafje iſt auch in die Höhe gekommen, 
der Allmächtige hat ihn gejegnet; und e3 find viele heruntergefommen, ſie find arm 


und haben Angst, wenn es wieder falt wird. Sch will, daß mein Kind ſich noch 


befjer umhört nach mehr armen Leuten, die nichts haben anzuziehen nach der neuen 
Mode und nichts nach der alten. Ich will nicht, daß ſie hinter mir her murmeln 
und jprechen, wenn wieder eine neue Mode im Staat fommt: Cr war ein armer 
Jud vor der tollen Zeit und ift im ihr geworden ein reicher Staatsbürger, und wir 
hatten genug und haben nichts, und er bat uns vergefjen in unſrer Armut. Thue 
Gutes, Kind, und vergiß, wen du's gethan haft, daß dir der Herr nicht zürne um 
deines Geizes willen, und dir Haß erwecke unter den Leuten und dir dein Exrbteil nehme.“ 

Judith neigte gehorjam ihr Haupt, dann aber blickte fie den Vater jchmeichelnd- 
neugierig an. „Der Bater weiß mehr als er jagt,“ begann fie zögernd, „er wird 
auch mehr wiſſen, al3 der Bürger Eichel heut- früh gejagt hat.“ 

„Was hat er gejagt, der Eichel?“ 

„Er jagt, der Oberſt Martin jei ein guter Freund von dem General Bonaparte, 
Deshalb hätten fie ihn hierher verſchickt. Denn fie hätten Angit, die Herren in Paris, 
daß der Bonaparte bald aus Agypten wiederfommt. Und dann fagte er, den Oberft 
fenne er ſchon von früher, und der Bater werde ihn wohl auch kennen.“ 


Der Alte blickte überraſcht, faſt ängjtlich auf. Er faßte fich aber rad. „Er 


it Klug, der Eichel,“ ſagte er bedächtig, „aber er ift doch nicht ganz Hug. Er iſt 
ichlauer als die andern im Gemeinderat, er fünnte der Erfte fein, aber er jchiebt den 


Hanswurſt vor, den eich, und jpart fein auf. Aber was will er willen, ob ich 


den Oberjt fenne, ehe ex weiß, ob der Oberſt es willen will? Und was redet er 
davon, ob die Negierung Angſt hat vor dem Bonaparte, ehe er weiß, ob er fommt?“ 


Pr ae 
re 
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„Kommt er denn wirklich?“ fragte Judith möglichſt harmlos. Der Vater 
ſtreichelte ironiſch lächelnd ihre Wangen. „Was hab' ich ein kluges Kind! Wenn der 
Oberſt einer von ſeinen Leuten iſt, kannſt du ihn ja fragen, ob er kommt,“ ſagte er 
und öffnete den Thürflügel. „Wirſt du ihm doch reichen die Bürgerkrone und neben 
ihm figen heut abend auf dem Ball.“ 

Judith errötete jchmollend. An der nächſten Straßenecke hemmte fie verwundert 
den Schritt: „Gehen wir denn nicht den andern nach, auf den Markt?“ 

„Wozu?“ antwortete der Alte kurz und jcehritt weiter. „Wir gehen nach Haus, 
ich hab’ ein Gejchäft zu bereden mit. dem Stadtfämmerer, mit dem Eichel. Und auf 
zwei Uhr find wir, wie du wohl weißt, zum Eſſen eingeladen bei unjerm Nachbar Levi.“ 

Bom Markt herüber jcholl Trommelwirbel und lautes Rufen: „Vive la répu— 
blique! Vive la liberte!‘‘ und dann die jchmetternde Blechmuſik des Militärs, welche 
den neu errichteten Baum mit der Marſeillaiſe begrüßte. Unwillkürlich ergänzte 
fih Judith die Klänge zum oft erlebten Schaujpiel. Jetzt ummandelten Magiitrat 
und Offizierforps inmitten des jalutierenden Karrees entblößten Hauptes den Baum, 
jtreuten Erde auf jeine „Wurzeln“ und bejprengten jie mit Wein. Sehr viele 
Sreiheitsbäume waren in diejer Werje jchon während fünf Sahren in Bonn „gepflanzt“ 
worden — ein gut Teil vom Fichtenbejtand des Sreuzbergs, — und der Bürger 
Manaſſe hatte jtet3 jogut mitgepflanzt.-. Verwundert und bewundernd blidte Judith 
ihren Bater von der Seite an. „Er weiß doch viel,“ dachte ſie, „er giebt nicht 
mehr jo viel auf den Geich und die andern Klubbilten. Er muß etwas ganz neues 
aus Paris willen.“ Aber fie jprach es nicht laut. Schweigend. jchritten fie der 
Judengaſſe zu, unbehelligt zwiichen Bürgern und geringen Leuten, die mit dem Vor— 
urterl gegen ihr Volk nicht jo raſch gebrochen hatten wie die Nepublit. Als unſicht— 
barer Geleiter schritt neben ihnen der Auf von Manafjes ftillen und parteilofen 
Wohlthaten an der Armut, — und wie viel Armut hatten der Wegzug des Hofes, 
die ewigen Striegslajten, die entjegliche Mißwirtſchaft der Republik hier gejchaffen! 
Kur Judiths Erjcheinung regte bier und da eine weibliche Zunge zu Bemerkungen 
an, in denen Jich ſittſame Entrüftung und Neid üblich vermifchten. Aber dagegen 
waren die reichen und jchönen Verehrerinnen der „neuen Mode“ nachgerade abgehärtet, 
wie gegen den luftigen Zujchnitt des Koſtüms jelber. 

Das Haus Manafjes war, wie die andern ſpitzgiebligen Häufer der engen und 
abſchüſſigen Straße, von jehr alter Bauart, dunkel und winflig. Judiths Freundinnen 
wußten viel von dem Neichtum zu erzählen, mit dem die Gemächer der Haustochter 
im zweiten Stod ausgejtattet ſeien. Für ich jelber bedurfte und wünſchte der Bürger 
Manaſſe feinen Luxus. Sem Zimmer im Erdgeſchoß, mit dien Eijengittern vor 
den fleinjcheibigen Fenitern, wies nur notwendige Möbel auf, verjchieden nach Stil 
und Herkunft umd teilweije ſchon durch mehrere Menjchenalter abgenutzt. Sehr alt, 
von irgend einem Vorbeſitzer des Haufes herrührend war auch das koſtbare Getäfel 
der Wände, mit eingelegten hebräischen Sprüchen; Jeine dunkle Farbe erhöhte noch den 
jtrengen und faſt traurigen Eindruck des Zimmers. CS blieb bei alledem der vornehmite 
Raum des Haujes, mitgeadelt durch die Gebieterwiirde ſeines Bewohners, welche ihn 
Überlieferung und Sitte bewahrten. In diefer Würde hatte fett grauer Vorzeit der 
jüdische Hausvater, auf feinen Erwerbsgängen draußen in der Welt ein mißachteter 
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Fremdling ohne Bürgerrecht und Sicherheit, daheim Erſatz und Lebensfreude gefunden. 
In jenem Haufe war er König. Auch die Schöne Tochter Manaſſes wandelte fich 
mit dem Eintritt über die Schwelle ihres Vaters in die erite Dienerin. Ste rüdte 
ihm den Seijel an den Tiſch, auf dem eine ältliche Magd in einfachen dunklen Kleide 
das Frühſtück bereit geftellt hatte, jchob ihm die Fußbank zurecht, ſchenkte ihm von 
den dunklen, ſüßen Wein ein und reichte ihm das filberne Körbchen mit Badwerf. Dann 
ſtand ſie dienftgewärtig neben ihm, wartete, bis eine Frage oder Bemerfung von ihm 
ihr jelber zu sprechen erlaubte, und jelbjit der Ton ihrer Stimme klang gedämpfter 
und demütiger. 

Nach einer Weile meldete die Magd den erwarteten Gejchäftsbefuch. Der 
Bürger Eichel trat ein, noch in der ganzen Herrlichkeit feiner Amtsuniform mit 
Straußfederhut, Schärpe und Degen. Er begrüßte den Hausheren mit republifantjchen 
Handichlag und verbeugte ſich vor Judith tief, den Hut unter dem Arm und Die 
andre Hand vor der Herzgegend, wie er e3 in feinem frühern Beruf den Hoffavalieren 
abgelauert hatte. Dann brachte er, gleichfalls ganz im alten Stil, einige galante 
Säbe vor, wobei er ihre durch den halbdunklen Rahmen des Zimmers noch gehobene 
Schönheit mit einer faſt zudringlichen Bewunderung betrachtete, jo daß ste zugleich 
beluftigt und befangen errötete. Er war groß und wohl gebaut, in den Bewegungen 
flink troß jeiner anjehnlichen Beleibtheit; feine Züge deuteten auf thätige und muntere 
Klugheit, aber auch auf eine ſtarke Selbitgefälligfeit, und die großen fleischigen Hände 
waren durch ein Übermaß koſtbarer Fingerringe entfteltt. 

Nachdem der Bürger Eichel endlich PBlab genommen und ſich umſtändlich für 
das von Judith gefüllte Glas Wein bedankt hatte, holte er aus dem Uniformfrad 
jeine Geſchäftsakten hervor. Judith wollte fich Ichweigend entfernen, aber ein Wink 
ihres Bater3 hielt fie zurüd. „Set dich zu uns, mein Kind,“ jagte er. „hr 
werdet nichts dagegen haben, Bürger Stadtlämmerer, daß meine Tochter teilnimmt 
an unjerm Gejchäft. Ste hat von mir genug gelernt, um folgen zu können, und Ste 
wird es auch nicht ausichwäßen, was unter ung bleiben fol. Und Ste iſt meine einzige 
Erbin, ich bin ein alter Mann, es iſt Seit, daß fie lernt, wie man das Gejchäft 
macht. Iſt fie doch mündig jeit einem Monat nach dem Geſetz, unter dem wir jebt 
ſtehn.“ Der Bürger Stadtfämmerer verbarg jeine Überraſchung hinter‘ einem ver— 
bindlichzuftiminenden Kompliment. Judith nahm befangen Bla und begann achtjam 
und jchweigend der Verhandlung zu folgen. Sie konnte es mühelos, da der Vater 
ihre ererbte Neigung und Gemwandtheit zu diefen Dingen unmerflich jeit manchem 
Jahr ausgebildet hatte. Zur Beiligerin bei einem „wirklichen“ Geſchäft hatte er fie 
freilich heute zuerst berufen. Das empfand ſie mit freudigem Stolze, zumal fte bald 
erfannte, daß es ich um michts Geringes handelte, und merkte auf, wie etwa ein 
junger Kavalter beim Duell von zwet erprobten Kämpen. Denn auch der ehemalige 
Hofkoch war al3 Partner oder Gegner nicht zu verachten, — eines von jenen biürger- 
(ihen Berwaltungstalenten, denen die Revolution exit die Bahn zu ihrem wahren 
Deruf erjchloffen hatte. Zielbewußt überließ er e3 jeinen gleich eitlen, aber minder 
Ihlauen Freunden, ſich an leitender Stelle vorzeitig abzunußen, während er jelbjt ſich 
als wirklicher Gejchäftsführer der Stadt zugleich nützlich und unentbehrlich machte. 
Dabei fam ihm zu ftatten, daß er fich bei feinen früheren alljährlichen Studienreiſen 
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auf kurfürſtliche Koſten in Paris eine genauere Kenntnis franzöſiſcher Art und Sprache 
und auch allerhand Kleine freundichaftliche Verbindungen erworben hatte. Schwierig 
genug blieb auch fo fein Amt als Nendant oder, wie er e3 lieber im altfränkiſchen 
Hofdeutich nannte, Kämmerer der Stadt. Denn die militärtichen und bürgerlichen 
Erprefjer, die einander mit verwirrender Schnelle in der Regierung der Republik ab- 
(öften, benußten die Selbjtverwaltung der Gemeinden nur als Handhabe zum be- 
quemern Ausdrüden des Schwammes. Die Munizipalität haftete Für vechtzeitiges 
Einlaufen der ins Ungeheuere wachjenden Abgaben und der nicht minder drücenden 
„Nebenbezüge“ in einer Staatsverwaltung, bei der alles hohle Pfötchen machte. Sie 
fonnte Sich nur helfen, indem fie ein Stück Gemeindebefiß nach dem andern zu jedem 
Preis verkaufte oder verpfündete. Es war eine goldene Zeit für Fuge Spekulanten. 
Der Bürger Manafje verwahrte in jeinem Geldfchranfe jchon eine hübjche Anzahl auf 
jolchem Wege erworbener Belistitel und fügte ihnen heute einige neue hinzu. Seine 
Tochter aber verzog doch ftaunend die Brauen über den Gegenwert fiir die viertaufend 
Franks in bar und guten Wechjeln, mit denen der Bater diesmal das ftädttiche 
Schifflein flott gemacht hatte; denn dieſer Kaufpreis beitand, unter ausdridlicher Ge— 
nehmigung de3 Directoires, in einigen jeit Jahren unbenugten Kapellen und PBrivat- 
fichen, zum Teil auf dem Lande, die der Stadt bei der Konfiskation vom Gütern 
der toten Hand und der ausgewanderten Artjtofraten zugefallen waren. 

Auch dem Stadtfämmerer fam die Sache anjcheinend etwas wunderlich vor. 
Nachdem das Geichäft abgeſchloſſen war, Lehrte er ſich Lächelnd im Stuhl zurücd und 
jagte: „Ihr macht ſoweit einen guten Handel, Bürger. Allen aus dem Material 
fünnt Ihr das Doppelte löjen, und die Baupläße habt Ihr obendrein. Na, viel 
andres hat die Stadt nicht mehr zu veräußern, und das Geld mußte bejchafft werden. 
Auch zeugt es von Euerm Bertrauen in dem Sieg der Freiheit, daß Ihr den Handel 
eingegangen jeid. Denn wenn der Kurfürſt wieder ans Negiment füme, könntet Ihr 
froh jein, wenn Ihr zu dem Geld und der Ware nicht noch ein Drittes verlöret. Aber 
auf Popularität fcheint Ihr wenig zu geben. Wie ich unſre Bauern draußen am 
Borgebirg kenne, werden fie Euch etwas andres als einen Triumphbogen bauen, wenn 
ſie hören, daß juſt Shr die Stirchen auf Abbruch gefauft habt.“ 

Der Bürger Manaſſe nippte an feinem Wein, jchmunzelte ironiſch und jagte: 
„Auf den Abbruch habe ich jte auch nicht gefauft. ES wäre auch ſchade darum, denn 
e3 ſind ſchöne Bauwerke, und die Leute, die fie gebaut haben, wollten dem Ewigen 
ein Haus bauen.“ 

„Warum kauft Shr fie denn?“ 

„eu, warum? Um ſie wieder zu verkaufen mit Nuten, über kurz oder lang, 
an Leute, die fie können gebrauchen... .“ 

„Wozu?“ 

- „Ru, wozu find ſie gebaut?“ 

Auf diefe kurzen Wechjelreden folgte eine Weile völligen Schweigens. Judith 
betrachtete voll heimlicher Spannung die beiden Fechtmeiſter. Sie fühlte inftinktiv, 
daß jeßt der Hauptgang beginne. Der Bürger Eichel ſpähte mit lauernder Neugier 
in. das umberändert freumdlich-gleichmütige Geficht jeines Wirtes. Dann griff er 
zerjtreut nach der neueiten, gejtrigen Nummer der einzigen Zeitung von Bonn, Die 


318 Ernft Muellenbach, Brumatire. 


neben ihm auf dem Tiſch des Bürgers Manaſſe lag, guckte flüchtig hinein und legte 
fie unwillkürlich lächelnd wieder hin; er wußte, daß die höchſten Ortes cenfierten 
„neusten Bartjer Nachrichten” dieſes vom Bürger Geich gezeichneten „Bonniſchen 
Intelligenz-Wochenblatts“ genau um drei Wochen zurüdlagen. Endlich jagte er, jo 
ganz leichthin und jcheinbar unvermittelt: 

„Es geht wunderlich zu. Erſt vor drei Tagen ſeh' ich aus einem Brief von 
einem meiner Freunde in Paris, daß die Direktoren ſich auch mit dem General 
Bernadotte überworfen und ihm das Kriegsminifterium entzogen haben. Und derjelbe 
Bürger Bernadotte joll doch den Oberſt Martin und andre Kommandeur an Die 
Grenzen verjegt haben, weil fe ihm zu viel mit dem Bürger Lucian Bonaparte und 
ım Salon von dejjen Schwägerin verkehrten. Nun joll er den Direktoren jelber ver- 
dächtig jein, daß er mit Hilfe der Jacobiner nach der Diktatur jtrebt. Was foll 
man davon denken?“ 

Auf dieje Frage kam feine Antwort; nur in irgend einem Nachbarhaufe rief 
ein Uhrfucduc vernehmlich die zwölfte Stunde aus. Der Bürger Eichel machte eine 
Bewegung, al3 wolle er aufbrechen. Cr bejann fich aber eines andern. „Es ift ein 
anjehnlicher Offizier, der Oberſt Martin,” jagte er, „und der General Bonaparte ſoll 
große Stücke auf ihn halten. Ste find ja ungefähr im jelben Alter. Es heißt, der 
General hätte ihn auch gern mit nach Agypten genommen, aber damals lag er krank, 
an einer schlecht geheilten Schußwunde vom italienischen Feldzug her, die ihm hinterher 
wieder aufgebrochen war. Der kann e3 noch zu etwas bringen. a, wir beide, 
Bürger Manaſſe, kennen ihn ja jchon von früher her.“ 

„Wieſo?“ fragte der Bürger Manafje unjchuldig. 

Der Dürger Eichel blickte unſchlüſſig auf Judith. 

„Erzählt nur,“ ſagte der Bürger Manafje. „Es wird ja nichts Unanftändiges 
Dabei fein.“ | 

Der Bürger Eichel, der mit feiner Geduld zu Ende war, lachte gezwungen. 
„Was dentt Ihr? ES fommt zwar ein Scharfrichter darin vor. Aber die Bürgerin 
it ja wohl frei von veralteten Vorurteilen.“ 





Il. 

Der Bürger Manafje ließ den Seitenhieb einjtweilen unquittiert. „Judith,“ 
jagte er, „schenkt unferm Gaſt ein. Von was für einem Scharfrichter iſt denn die 
Rede, Bürger Stadtfämmerer ?“ | 

„Von dem umfern natürlich, — ich meine von dem frühern kurkölniſchen,“ verbefjerte 
lich der ehemalige Hoffoch verdrießlih. „Von dem alten Wajenmeilter Niklas Filcher, 
der draußen im Buſch vor dem Venusberg auf der Fronerei jaß. Ihr werdet befjer 
Beſcheid darum willen als ich.“ 
| Der Bürger Manafje nickte gleihmütig. „Hab’ ich ihm doc manches Jahr 
die Knochen von dem gefallenen Vieh abgefauft fir die kölniſchen Knopfdrechsler. 
Nu, warım nicht? Sie waren gereinigt, e3 war ein reines Gefchäft, und es war ein 
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guter, alter Mann. Es hat mir leid gethan, daß er Sterben mußte in der Armut. 
Er hat Unglück gehabt mit den allgemeinen Menjchenvechten.“ 


„Ssamohl,“ bejtätigte der Bürger Eichel, „als der General Marceau mit den 
Sansceulotten bier einzog, vor fünf Jahren, das war jein Unglücdstag. Seitdem war 
er ein ehrlicher Bürger, aber die Fronerei wurde al3 Furfürftliches Gut eingezogen 
— jest bat unſer Stadtjchreiber Lucheſi dort fein Wejen — und jein PBrivilegium 
erlojch wie alle andern. Einjtweilen durfte jeder jein krankes Vieh jelber töten und 
verwerten, und al3 man ſah, daß da3 doch nicht jo weiter ging, ftellte der Konvents— 
Kommiſſar ein paar. franzöjiiche Mihttärjträflinge dafür an. Der Meijter Niklas 
behielt nichts als die bürgerlichen Ehrenrechte, mit denen er bei jeinem hohen Alter 
nicht3 anzufangen wußte, und jo wurd’ er ein Bummler, brachte jene paar Spar- 
thaler durch. und iſt im Armenjpital geftorben. Für ihn war's, wie Ihr Sagt, ein 
Unglüd, daß ihm die Revolution die allgemeinen Menschenrechte gab.“ 

„Weil er zuvor ein Brivilegierter war,“ ergänzte der Bürger Manaſſe. „Ein 
unehrliches Privileg iſt manchmal einträglicher al3 ein Geſchäft in Ehren, aber es ift 
nichts Sicheres. Ihr werdet darin beſſer Beſcheid willen al3 ich, aus der Zeit, als 
Ihr noch bei Hofe dientet.“ 


Der Bürger Stadtfämmerer jchlucte etwas herunter und fuhr dann fort: „Das 
Armenjpital gehörte damals, vor zwei Jahren, ſchon zu meinem Reſſort, wir Ihr 
wißt, und jo bejuchte ich die Leutchen manchmal, jchrete ihnen auch manchmal einen 
guten Biſſen oder ein paar Flaſchen Noten aus meinem Speijehaus in der Joſeph— 
itraße, .das ich damals noch betrieb, und erzählte mir etwas mit ihnen; denn das 
thut jolchen Alten oft beſſer al3 alle Arznei. Und da hat mir der Meiſter Niklas 
in jeinem Kämmerlein — er lag jchon auf feinem letten Kranfenbett — eines Tages 
eine ganze Mordgejchichte erzählt: Ihr, Bürger Manafje, hättet ihn eines Abends 
im November 1792, als der Kurfürst zum erftenmal ins Exil gegangen war, herbei— 
gerufen, weil auf dem jchmalen Weg von Kefjenich nach Boppelsdorf, draußen im 
Busch, jujt auf halbem Wege zwischen der Sronerei und der Sternenburg, ein junger 
Jäger von Näubern todwund gejchlagen Liege. Darauf habe er mit jernem Schinder- 
fnecht den jungen Mann auf die Fronerei geholt und ihn dort verpflegt, auf Eure 
Bitten und Koſten. Ihr hättet ihm ein ſchön Stück Geld gegeben, zugleich aber aus- 
bedungen, daß er niemand etwas von der Sache verrate, auch dem Kranken Euren 
Kamen nicht nenne. Der Kranke aber, der mit Namen Martin hieß, jei, al3 er 
nad) vier Wochen notdürftig genefen war, eines Nachts verſchwunden, und er habe ihn 
nie wieder gejehen. Und nun fommt derjelbe junge Mann, der zuvor ein Jagdjunker 
bei dem Furfürjtlichen Oberfalfenmeifter, dem Freiherrn Lothar von Rott auf Schloß 
Herzogsfreude war, al3 ein franzöfiicher Hufarenoberit wieder nach Bonn.“ 

„Das lebtere iſt mehr, al3 der Meiſter Niklas wiſſen und Euch erzählen konnte,“ 
erwiderte der Bürger Manafje mit unerjchütterlicher Ruhe, während ihn jeine Tochter 
ängjtlich fragend anſtarrte. „Im übrigen ftimmt e3 jo ziemlich. Es ift gewejen am 
15. Rovember 1792, die Judith war noch ein Kind von vierzehn Jahren; ie war 
eben genejen von einer jchweren Krankheit, und ihre Mutter lag ſeit zwei Jahren auf 
unjerm guten Drt, dem Godesberg. Ich hatte ein gutes Geſchäft gemacht mit dem 
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Meiiter Niklas wegen Häuten von Dchjen und Pferden für eine Lieferung an die 
Katjerlichen, die. damals in Bonn lagen; der Kurfürſt war jchon über den Rhein ge- 
flüchtet in fein Herzogtum Wejtfalen, und Ihr mwaret auch mit, um ihm zu fochen 
jein Eſſen. Es war ein Rüfttag, ich hatte mich gejputet, daß ich das Gejchäft machte, 
ehe die drei erjten Sterne am Himmel ftanden. Als ich aber durch das Gehölz 
ging — damals war ja die neue Promenade noch nicht, die hat der Kurfürſt erſt 
anno 1793 angelegt — und als ich mir e3 jo bedachte, daß ich noch eben vor dem 
Sabbath endlich wieder ein gutes Gejchäft gemacht hatte, und wie ich nun bald zu 
Haus jein würde und meines Kindes Geficht wieder friſch und blühend jehen, dem 
der Todesengel jo nahe vorübergegangen, da überfam mich die Freude wie eine Ohn- 
macht, und ich jeßte mich auf einen Baumftumpf hinter zwei Büſchen und ruhte ein 
wenig aus. Da jah ich auf dem Weg einen jungen Burjchen kommen in Sägertracht, 
der ging auf und ab, al3 ob er jemand erwarte; als er fich aber zum drittenmal 
ummandte, waren da zwei Kerle in roten Mänteln, wie jte die fatjerlichen Banduren 
trugen, die damald im Schloß zu Poppelsdorf lagen, die jprangen auf ihn. Sie 
hatten ihre frummen Säbel; er hatte nur einen Hirichfänger, alsbald ſank er hin, 
mit einem lauten Schrei. Da ſchrie ich auch aus meinem Verſteck, jo laut ich konnte: 
„Vive la republique! A bas les aristocrates!“ Es war da3 erſte Mal, daß ich das 
vief, aber ich muß e3 gerufen haben jehr laut, denn fie rijjen aus und liefen was ste 
fonnten, obzwar doch die Sranzojen damals erit bis in die Eifel ftreiften. Dann 
wagte ich mich an den Gefallenen, und da ich ſah, daß noch Leben in ihm war, 
verband ich ihm mit meinem Halstuch die Wunde an der Stirn, jo gut es ging, und 
lief zurück nach der Fronerei zum Meiſter Niklas, und das übrige habt Ihr ſchon 
erzählt. Er veritand fich, wie Shr wohl wißt, auf die Wundarznei nicht Ichlechter 
al3 andre Scharfrichter und Waſenmeiſter, und ſonſt wäre auch nah und fern fein 
Chirurg zu finden gewejen al3 bei den Faiferlichen Negimentern. Weil aber die 
Kaiferlichen dazumal Herren im Land waren und ich ein Gefchäft fiir fie hatte, gebot 
ich dem Meiſter Niklas Heimlichkeit und verjchwieg ihm, was ich gejehen hatte, daß 
e3 waren Panduren.“ | 

Während dieſes Berichtes hatte ich die Angſt in Judiths Bliden zu Thränen 
der Rührung gelöft. Der Bürger Eichel aber lächelte bedenklich und jagte: „Ihr 
habt es Euch ein gutes Stück Geld koſten laffen, Bürger Manaſſe. Und der junge 
Mann war Euch doch ganz fremd, wie es scheint.“ 

„Ganz fremd,“ bejtätigte der Bürger Manaſſe. „Ich wußte nur, daß er mit 
Kamen Martin hieß und bi3 vor furzem in Dienjten bei dem Herrn Oberfalfenmeifter, 
dem Baron Lothar von Nott, auf Herzogsfreude geweſen war; dorthin war er, wenn 
mir recht ift, etliche Monate zuvor von Koblenz gekommen, wo er bis dahin dem 
Kurfürften von Trier gedient hatte. Aber wie ich Euch Schon fagte, ich war jo voll 
Danfes über mein Geſchick gewejen, daß es mich faſt übermannte. Da ich nun juft 
im jelben Augenblik den fremden Süngling erliegen ſah, glaubte ich das Dantopfer 
zu erfennen, das dem Ewigen angenehm jei, und that für ihn, was er brauchte und 
was ich konnte unbejchadet der Sicherheit meines Hauſes.“ 

Den legten Sat hatte der Bürger Manafje zu Judith gewandt und faſt mehr 
für fie gejprochen. Der Bürger Eichel wiegte finnend und noch immer zweifeljüchtig 
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das Haupt: „Warum aber verbotet Shr dem Meijter Niklas, dem PBattenten Euern 
Kamen zu nennen?” 

Der Bürger Manafje wandte das Antliß auf den Frager zurüd: „Es it ein 
Glauben bei uns: wer ein Almojen giebt als Danfopfer, der darf feinen Dank 


‚annehmen von dem, dem er es giebt; denn er giebt e3 dem Ewigen. — hr dürft 
darüber lächeln,“ jette er, jelber Lächelnd, hinzu, „denn Ihr jeid ja wohl frei von 
veralteten Vorurteilen, Bürger-Stadtfämmerer. — Aber nun möcht! ich willen: 


woher wollt Shr wiſſen, daß derjelbige Jagdjunker Martin iſt gewejen der Oberſt 
Roland Martin? 3 giebt ihrer mehr unter den Franzoſen, die jo heißen.“ 

Sudith blidte den Bürger Eichel an und lächelte unmillfürlich; fie war eine 
ziemlich geübte Schachipielerin, und der Stadtlämmerer war zumeilen ihr PBartner 
gewejen. In dieſem Moment ftarrte er ihren Vater genau jo an, wie das Brett, 
auf dem ihm die Tochter plöglich Schachmatt anfündigte. 

„Aber das müßt Shr doch jelber am beiten wiſſen!“ ftotterte er. 

„Muß?“ Der Bürger Manafje zog die linke Achjel bedenklich hoch. „Warum 
ſoll ich müſſen? Soll ich hingehen zu dem Oberft Martin und jagen: Es iſt hier 
gemwejen ein junger Mann Eures Namens, der verwidelt war in eine Mordgeichichte, 
und der Stadtlämmerer will, daß ich weiß, daß Ihr es jetd gewejen, weil Shr jebt 
der Oberſt jeid beim Militär?“ 

Bor diefem Übermaß jüdischer Diplomatie fand der Birrger Eichel feine deutiche 
Gemütlichkeit wieder. Er lachte ganz herzhaft und tief im behaglichen Biedermanns— 
ton: „Zugegeben, Bürger! Ihr beweiſt mir im jelben Augenblid, daß Ihr den 
Mann wiedererfennt, und daß ich es Euch nicht bewerjen kann. Aber wozu jpielen 
wir Verſteckens vor einander? Noch dazu, wo wir eben wieder ein gutes Gejchäft 
für beide Teile gemacht haben. Im Grunde find wir beide von derjelben Partei der 
vernünftigen und arbeitjamen Xeute, die weiter nicht? braucht als Frieden umd 
Drdnung auf dem Boden der Gleichheit vor dem Geſetz. Unter und dürfen wir es 
jagen: wir warten alle, nicht wie unſre Zandjunfer und frühern Domberren auf die 
alten Fürſten, aber auf einen tüchtigen Diktator, der uns in der Republik Ordnung 
Ihafft und Frieden nach außen. Inzwiſchen aber müfjen wir ung, jo gut e3 geht, mit 
der Centralkommiſſion in Coblenz und mit der Milttärgewalt in Bonn jtellen, die 
doch das Heft in der Hand haben. Das Hemd iſt uns näher als der Rod. Das 
Diveftorium ernennt die Leute, aber jo lange fie bier find, haben ſie ung im der 
Hand und nicht die Herren in Baris. Da tft es immer gut, wenn man einander 
anvertraut, was man von jo einem neuen Kommandanten weiß, damit man fich eher 
mit ihm zu benehmen verjteht. Ber dem vorigen, dem Generalmajor Wirion, war 
die Sache nicht ſchwer. Wenn man ihm regelmäßig feine Verehrung in Bar und 
altem Malaga aufs Schloß ſchickte, blieb er im übrigen friedlich. Aber der Oberſt 
Martin jieht mir nicht danach) aus. Man merkt es gleich jeinem Regiment an; das 
it eine andre Manneszucht, als bei dem Wirton mit fernen verlodderten Dragonern. 
Sch hätte nichts dagegen, wenn ihn fein Freund mit nach Ägypten genommen hätte. 
Über da blieb er ja frank zurück, und hernach war er ſechs Monate ganz ohne 
Kommando, bi3 ihm der Kriegsminiſter Scherer eins von den neuen Negimentern 


gab, die einftweilen die Armee im Innern bilden ſollen. Nun haben wir ihn bier 
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und müſſen abwarten, wie der Haje läuft. Damit Ihr aber jehet, daß ich e3 ehrlich 
meine, will ich Euch auch noch fchnell erzählen, wie diefer Sagdjunfer und Oberſt — 
denn es ift ja doch derjelbe — zu feinem Namen gefommen ift. Geftern abend hat 
er, wie ich zufällig erfuhr, für feinen erſten Spazierritt als Ziel das Gehölz an der 
ehemaligen Fronerei gewählt. Wir beide wiljen ja, warum. Die Gegend ijt aber 
noch viel merkwürdiger für ihn, als ex vielleicht jelber wer. Denn juſt auf vemjelben 
ichmalen Weg durch jenes Gehölz, wo Ihr und die Schinderslente ihn an jenem 
Novemberabend aufhobt, iſt er im November 1771, am Abend des Sankt Martins- 
tages, al3 ein unmiündiges Knäblein im Arm jeiner jterbenden Mutter gefunden worden.“ 

Der Bürger Eichel blickte jenem Wirt ein Weilchen ſchweigend ins Geſicht umd 
nickte befriedigt Lächelnd. „Sa, ſeht Ihr, das wußtet aber nicht einmal Ihr. Es 
it ja Freilich auch Schon achtundzwanzig Jahre her. Sch war damals Kichen-Eleve 
auf Schloß Boppelsdorf, und wir hatten eine jchwere Arbeit hinter uns; denn der 
damalige Kurfürft Mar Friedrich hatte abends zuvor mit dem ganzen Hof Die 
Martinsgans auf Schloß Poppelsdorf gegeiien, das er ſonſt jelten bejuchte. Gegen 
Mittag waren die Herrjchaften aber wieder nach Bonn gezogen, und wir waren unter 
uns wie gewöhnlich, al3 gegen Abend ein Knecht von der Froneret ans Fenſter der 
Schloßwache Eopfte — herein durfte er ja nicht — und meldete: in der Fronerei 
läge ein jterbendes fremdes Bettelwerb mit einem Kleinen, vielleicht drei Monat alten 
Knaben. Der Waſenmeiſter — es war damal3 noch nicht der Niklas Fiſcher — 
hatte fie auf jenem Wege, der von Keſſenich durchs Gehölz nach Woppelsdorf führt, 
gefunden und aus Mitleid in jein Haus gebracht, auch Botjchaft nach dem Poppels— 
dorfer Bicar gejchiekt. Etliche von uns machten ſich nach der Stelle auf, wie man denn in 
den jungen Jahren immer hinläuft, wo ein Malheur paſſiert it. Auf halbem Wege 
iiberholte ung zu Pferde der Schloßhauptmann in großer Haft. Es war ein Deutjch- 
ordensritter, der Freiherr Roland von Noll, deifen älterer Bruder Lothar hernach 
Dberfalfenmeilter ımd Hauptmann auf Schloß Herzogsfreude wurde, ein junger ſchöner 
Herr, gejtreng und hochfahrend wie die Rolls immer waren, obzwar ſie nur noch ein 
paar Pinten Land mit einem Jagdhäuschen im SKottenforjt befaßen und im übrigen 
von ihren Hofämtern und Pfründen lebten. Vor der Fronerei machten wir natürlich 
Halt, der Schloßhauptmann war drinnen, er konnte ja mit den unehrlichen Leuten jo 
fret verfehren wie Ihr, Shr als Sud und er als Stellvertreter der Majeſtät. Die 
Fremde hatte er gleichwohl nicht mehr lebend gefunden. Der Vicarius, der kurz vor 
{hm gefommen war, hatte ihre nur noch die Abjolution in articulo mortis geben 
fünnen, da fie auf jeine Fragen fich mit Kopfniden als eine katholische Chriftin und 


reuige Sünderin zu bekennen ſchien. Er hatte fie auch gefragt, ob der Knabe getauft 


jet; darauf hatte ſie etliche wirre Worte in einer fremden Sprache geftammelt, woraus 
nur allenfalls der Name Roland zu erkennen war. Der Vicarius, der mir Dies 
nachmal3 erzählte, jagte auch, es jet ein ganz junges Weib geweſen, ſchwarz von. 


Haaren und Augen und troß aller Not und Abgezehrtheit von großer Schönheit. 


Der Schloßhauptmann habe beim Anblick der Toten eine folche Rührung und Teil- 
nahme bezeugt, wie ſie gewiß niemand von diefem hochmütigen jungen Kavalier 
erwartet hätte. Dieje Teilnahme bewies der Freiherr von Noll auch weiterhin. Auf 
jeinen dringenden Bericht hin bewilligte der Kurfürft, daß die Fremde noch folgenden 
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Tages auf dem Woppelsdorfer Friedhof till begraben wurde, nachdem der Schloß- 
hauptmann jelber al3 Vertreter Seiner Durchlaucht den Sarg durch ſymboliſches 
Anfaffen ehrlich gemacht und von allem Kontagium der Unehrlichkeit befreit hatte. 
Das Kind aber wurde von dem Vicarius für den Fall, daß es nicht rechtmäßig 
getauft jei, nochmals auf den Namen getauft, den die Mutter angegeben hatte und 
den ja auch jein Bate, der Schloßhauptmann, führte, und al3 Zunamen gab man 
ihm den Namen de3 Heiligen, an deſſen Tag es gefunden war. Denn die Nach- 
forjchungen, die der Schloßhauptmann auf Befehl des Kurfüriten in Keſſenich und 
andern Dörfern weiter ſüdwärts bi3 zur Ahr anftellte, ergaben wohl, daß die Fremde 
dort bettelnd durchgefommen war, aber nichts über ihren Uriprung und Namen. Auch 
hatten die Schinderslente bei ihr Feine Schriften gefunden, als ein gedrucktes Ablaß— 


‚gebet in Dderjelben fremden Sprache, aus der ihre lebten gejtammelten Worte wohl 


berklangen. Der Schloßhauptmann, der ein Jahr zuvor etliche Wochen als kurfürſt— 
licher Abgejandter beim Fürjtabt von Stablo und Malmedy verbracht hatte, jagte, 
e3 jet Walloniich. Den Knaben Roland Martin hat der Schloßhauptmann bei guten 
Leuten in Boppelsdorf in Pflege gegeben, ihn auch nachmals mitgenommen, als er 
ein Jahr jpäter in den Dienjt und Nat des Trierer Kurfürjten zu Koblenz überging. 
As ich nach langen Sahren einmal bei einem Bejuch in Koblenz den Jungen dort 
twiederjah, war er Kadett bei des Kurfürſten Hofjägern. Von dort wird er dann, 
al3 der Kurfürjt von Trier im Spätjommer 1792 flüchtete und feinen Hof auflöfte, 
in biefige Dienfte unter dem Bruder feines Gönners gekommen fein, bis unjer Hof 
Sich auch flüchten mußte. Der Freiherr Roland von Roll war übrigens furz zuvor 
in. Koblenz geftorben. Sein Bruder, der mweiland Oberfalkenmeiſter auf Herzog3- 
freude, hockt als citoyen Noll mit feiner ſchönen Tochter Godleva auf feinem ererbten 
Waldhäuschen im Kottenforft, wenn er . nicht etwa bier in der Stadt reichern 
Ariftofraten auf der Tajche liegt, und der bürgerliche Sagdjunfer, der es unter dem 
ancien regime allenfall3 bis zu einer kurfürſtlichen Förſterei gebracht hätte, reſidiert 
feit gejtern im Schloß al3 oberjter Gewalthaber im ganzen Kanton. E3 war noch lang 
nicht jein größtes Unglüc, daß er damals von den Panduren eins iiber den Kopf bekam,“ 
Ihloß der Bürger Eichel im Aufftehen. „Nun, wir willen jet von einander ja 


alles, was uns über ihn befannt war. Gebet zu, was Ihr damit anfangt, aber, 


Bürger Manafje: Diseretion! Vergeßt nicht, daß wir zur Zeit unter dem Kriegs— 
gejeb stehen.“ Cr verabichiedete fich höflich. Der Bürger Manafje geleitete den 
Gaſt bis zur Hausthür. | 

AS er ins Zimmer zurüdtrat, war Judith daran, auf dem Tiſch aufzuräumen. 
Ihr Vater betrachtete forjchend ihr Antlitz, jte jah ernſt und nachdenklich aus. Auf— 
ſchauend gewahrte ſie jeinen Blid. Ste errötete und jenkte die Augen. Dann jagte 


ſie leiſe: „Darf ich den Vater etwas fragen?“ 


„Sprich, mein Kind," ſagte der Alte freundlich. 


„Wenn e3 erlaubt ift, — warım hat der Vater damals, al er den Ber- 
wundeten gefunden hatte, nicht dem Oberfalfenmeijter eine Anzeige gemacht? Es war 
doch der Vorgejegte von dem jungen Mann und ein großer Herr im Lande, der auch) 
bei den Katjerlichen Reſpekt hatte.“ 
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„Die Frage iſt klug,“ antwortete der Bürger Manaſſe. „Es iſt gut, daß der 
Eichel iſt zu dumm, um darauf zu kommen. Ich hätt' ihm nicht gern geſagt, was 
ich dir jetzt werde ſagen im ſtrengſten Vertrauen, meine Tochter: Als ich ſah den 
jungen Mann auf- und abgehen, wie einen, der auf Einen wartet, hatte er einen Zettel 
in der linken Hand und guckte oftmals darauf, und küßte ihn. Und als ich ihn 
holen kam mit den Leuten von der Fronerei, wie er da lag in ſeinem Blute mit 
der graufamen Wunde über der Stirn, hatte er den Zettel noch feſt in der Hand. 
Sch nahm ihn heimlich weg und las ihn — warum follt’ ich ihm nicht leſen? — und 
verbarg ihn in meinem Rock und daheim im Geldichranf, daß er den jungen Mann 
und noch jemand anders nicht brächte in noch mehr Unglüd. Denn es war ein 
Briefchen, worin er bejtellt wurde zum heimlichen Stelldichein, wie es leichtfertige 
Mädchen jchreiben, und es war von der jungen Tochter feines bisherigen Prinzipals, 
von der Baronefje Godleva von Roll.” 

Judith preßte die Lippen zujammen, und e3 ging ein Yuden durch ihren Körper. 

„Ste wohnte damal3 mit ihrem Bater jeit etlichen Tagen in dem kurfürſtlichen 
Kavalierhaus, welches heißt die Sternenburg und reicht mit jeinem Garten bis nahe 
an jenes Gehölz. Aber andern Tages teilte der Oberfalkenmeiſter mit jeiner Tochter 
dem Kurfürſten nach ins Herzogtum Weitfalen. Jetzt iſt er jeit fünf Jahren ein 
armer Mann, der nichts hat al3 jein verfallenes Jagdhaus im Walde bei Herzogs— 
freude und vielleicht eine ganz Keine Benfton, die ihm der Kurfürit läßt auszahlen 
unter der Hand. Die Judith wird nun verjtehen, weshalb ich ihm nichts habe an— 
gezeigt an jenem Abend, als ich den Zettel fand. Sie wird auch verjtehen, daß ich 
mir nicht jo bejtimmt einbilde wie der Eichel zu wiſſen, warum der Oberſt ijt ge- 
fommen nach Bonn.“ 

Judith nickte ſtumm. Sie ergriff ihr Gläfertablett und verließ das Zimmer, 
und- der Bürger Manaffe guckte ihr nach, mit dem doppelten Behagen eines glüclichen 
Vaters und eines jelbjtbewußten Erziehungskünſtlers. Zufrieden lächelnd trat er 
ans Feniter. 

Schräg gegenüber lag das Haus des Bürgers Levi, des Einzigen in der Juden— 
ſchaft weit und breit, der ein noch ausgedehnteres „Geſchäft“ al3 der Bürger Manafje 
bejaß und e3 ganz im ftillen trotz Podagra von feinem Rollſeſſel aus mit preis— 
würdiger Sicherheit leitete. Der einzige Sohn und Erbe diejes Gejchäftes, ſechs Jahre 
älter als Judith, weilte jeit zwei Jahren al3 Vertreter des Haufes in Wien. Zwiſchen 
Wien und Paris tobte ſeit acht Monaten wieder der Krieg. Das ſchloß merkwürdiger— 
weiſe die Fortführung der gejchäftlichen Beziehungen zwiſchen dem Haufe Levi in Bonn 
und dem in Wien nicht aus, aber e3 verhinderte einjtweilen jedenfall eine noch engere 
perjönliche Verbindung zwijchen den Nachbarhäufern. Der junge Mann in Wien und 
die ſchöne Tochter Manaſſes weinten fich darüber die Augen nicht rot. Darauf kam 
aber auch wenig an. Die Hauptjache war, daß ſich die beiden Väter us jeit vielen 
Jahren auch über dieje Verbindung einig waren. 
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IV. 


Saft menjchenleer waren die Straßen, durch die der Bürger Eichel von der 
Judengaſſe feinen Weg zum Poſtamt am Münſterplatz jchritt. Die bürgerlich-fonjervative 
Maſſe der Bevölferung aß um dieſe Zeit zu Mittag; die „Ariftofraten”, die gegen 
fünf Uhr „a l’anglaise‘ ihr „Diner“ nahmen, Liegen ſich an republikaniſchen Feſt— 
tagen noch weniger als jonft auf der Straße ſehen, und die um zwei Uhr „dinterenden“ 
Sreunde der bejtehenden Unordnung jagen wohl noch irgendwo beim Feitichoppen. 
Auf dem Markte trieben fich einige franzöſiſche Infanteriſten gaffend umher, und 
neben dem Steinobelisfen, der laut Inſchrift die unauslöfchliche Treue der Bürger zu 
einem inzwiſchen längſt verjtorbenen Kurfürſten bezeugte, jtand in einſamer Größe ein 
Kollege von der Mumizipalität. Er betrachtete den neuen Freiheitsbaum, von deſſen 
immergrünen Zweigen zahlloje dreifarbige Wimpel ſchlaff herabhingen, als jehnten ſie 
ſich nach einem belebenden Windhauch. 

„Das fieht hübſch bunt aus, Bürger Schmitz,“ jagte der Stadtkämmerer. 

„gu bunt,“ verjeßte der Bürger Schmit jeufzend. „Da oben, auf dem höchiten 
Alt, hängt ein Wimpel von der eisthenantichen Nepublif, die doch jeit 1797 nicht 
mehr gilt. Sch habe es dem Ratsdiener gleich gejagt, er jolle die Fahnen diesmal 
nicht bei Lampenlicht ausfuchen; denn wer kann abends grün-weiß-rot und blausweißsrot 
unterscheiden? Nun hat er doch wieder den Bock gejchoffen.“ 

„Wenn es ein paarmal darauf geregnet bat, iſt e3 doch egal,“ tröftete 
der Bürger Eichel. „Ihr fommt vom Rathaus? Was giebt e3 Neues in der 
Regierungs-Kanzlei?“ 

„Nichts Gutes. Die Zentralkommiſſion in Koblenz mit ihrem neuen Chef, dem 
Lecanal, beklagt ſich, daß noch immer ſo viel aufrühreriſche Plakate gefunden werden 
und jo wenig Steuern eingehen, und droht mit der Ausübung des Geiſeln-Geſetzes. 
Der neue Kommandant wird uns darüber auch noch ein Liedchen fingen, wenn wir 
ihm morgen unſere Aufwartung im Schloß machen. Es iſt, ſcheint's, ein Deutſcher; 
die jind noch ärger als die franzöſiſchen Offiziere.“ 

Der Bürger Eichel nidte gedantenvoll. | 

„Da kommt der Lucheit,“ jagte der Bürger Schmitz, als fie fich der Poſt— 
halteret näherten. Aus der Thoreinfahrt des niedrigen, breitgejtredten Hauſes trat 
ein jehr beweglicher, dürrer Mann, der über enganliegenden Pantalons mit kurzen 
gelben Stiefeln und einer veilchenblauen Schoßweſte mit Spitenjabot einen unförm— 
lichen Neitrod von brauner Farbe trug — ein redingote, wie die Pariſer Schneider 
fih das englijche riding-coat mundgerecht machten. Es war ein Koſtüm, das in 
jeiner Miſchung ziemlich gleichmäßig dem englischen Geſchmack der letzten furfürjtlichen 
Sabre und dem der Nepublit entgegenfam. leichermaßen offen blieb die Frage nad) 
dem Alter diejes Mannes, der über einem glattrajierten braungelben Geficht mit 
unruhig blinfernden fchwarzen Augen eine furzlocdige ſchwarze Berüde trug. Nur 
die Nativnalfofarde an jeinem niedrigen Cylinderhut bezeugte in ungeheuerlicher Größe 
das verfaffungstreue Nepublifanertum ihres Herren. In der linken Hand trug er 
einen jchwarzladierten Geigenfaften. Der Bürger Schmit deutete darauf und dann 
nach einem ftattlichen Haufe auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes: „Ihr wollt 
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wohl heute wieder Quartett jpielen und dabei ein Feſttagseſſen profitieren,‘ Bürger 
Sekretär?" bemerkte er günnerhaft. „Der ehemalige Geheimrat von Mund hat ja 
heute Namenstag. Nun, geht nur, e3 kann ja fein, daß Ihr dabei DM einige 
neue Schliche von unjeren Ariſtokraten kommt.“ 

„Das iſt wohl möglich,“ erwiderte der Bürger Lucheſi hs enthüllt lächelnd 
ein wundervolles Gebiß Falfcher Zähne. „Aber die Bürger wollen wohl nachfragen, 
wie es mit der Poſt aus Baris jteht? Da kann ich dienen. Noch unverändert. 
Die Poſten aus Paris und den Departement werden wie jeit drei Tagen von 
Aachen, Köln und Koblenz aus durch Militärftaffetten direft an den Chef der be— 
waffneten Macht befördert, — aus Gründen der nationalen Sicherheit. Der Chef 
entjcheidet perjönlich, welche Briefichaften an den Poſthalter zur Austeilung gelangen. 
Da wir erjt jeit gejtern abend den neuen Chef perjönlich hier haben — der Wirton 
it ja Schon fett vier Tagen abgereift, — jo wird es mit dem Austeilen wohl noch 
eine Weile dauern. Inzwiſchen hat der Bürger Bojthalter gute Tage. Da drinnen 
in jenem Bureau liegt er.“ 

„Boll?“ fragte der Bürger Schmib. 

„Wie ein Schlauch,“ erwiderte der Bürger Lucheft. 

Der Bürger Eichel jchüttelte den Kopf. „Was mag da nur los jein? Die 
legten brieflichen Nachrichten aus Paris datieren vom 12. Oktober.“ 

„Vom 21. Vendemiaire,“ ſetzte der Stadtichreiber reſpektvoll verbejlernd hinzu. 
„Sollte e8 am Ende mit dem Siege bei Zürich doch nicht jo ganz jtimmen?“ 

Der Bürger Schmig riß erjchredt die Augen auf. „Das geht nicht," ſagte er. 
„Wir haben ihn doch heute ſchon gefeiert.“ | | 

Der Bürger Lucheſi neigte anerkennend da3 Haupt und nahm feinen Abjchied. 
„Da ſtelzt er hin,“ jagte der Bürger Schmitz, ihm nachjchauend. „Wenn man das 
bedentt, — vor Sieben Jahren war jo was noch Hofmufifdireftor und Titularrat, 
und ich ein einfacher Geichäftsmann in Spezerei-, Turzen und langen Waren, — und 
jegt bin ich Bizepräfident der Muntzipalität, und der arme Kerl it froh, daß wir 
ihn als Sekretär engagiert haben, weil er richtig franzöſiſch jchreiben kann, — es iſt 
doch großartig, wie es in der Welt jebt voran geht. Wenn wir nur wieder mal 
Frieden hätten, und wieder bar Geld. Sch muß mich oft fragen, wo friegt der 
Lucheſi nur die Mittel her? Bet mir fauft feine alte Köchin, die Schweiter unjrer 
zwei Nachtwächter, ja nicht, aber ich weiß doch, was ſie bei der Konkurrenz kauft. 
Es iſt nicht Schlecht und nicht wenig. Und immer gegen Bar, — natürlich; denn mer 
giebt jo einem Privatmann was gegen Aſſignaten? Don unjerem bißchen Gehalt 
kann er das nicht beitreten. Er muß doch ordentlich was für jein Duartettipielen 
von den Ariſtokraten Friegen. Übrigens ein geſchickter Kerl. Durch feine Kleine 
Druderer part er uns Geld und Zeit. Num, fir mich iſt es jeßt auch Zeit. 
Welchen Weg geht Ihr? — Sp, — dann müſſen wir ums trennen. Gruß und 
Handichlag, Bürger Eichel!“ 

Der Bürger Eichel erwiderte den republifanischen Gruß und lüftete den fever- 
reichen Hut. 

Unterdes war der Bürger Lucheſi in einen hohen Ihoreingang getreten. Dort 
löfte er zuerst, nach ſorgfältigem Rückſchauen, die ungeheuere Kokarde von jeinem 
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Cylinder und ſteckte ſie in eine der weiten Schoßtaſchen ſeines Rockes. Dann warf 
er einen Blick geradeaus in die Remiſe, nickte befriedigt und rührte den mächtigen 
Meſſingklopfer am Entree links. Ein ältlicher Diener in engliſchem Livreerock öffnete 
und verneigte ſich höflich bejahend auf eine Frage des Beſuchers. Der Bürger Lucheſi 
hüpfte in einem unrepublikaniſch munteren Schrittmaß die Bortreppe Hinauf und 
wurde von einem zweiten Diener in den Empfangsiaal des Hausherren geleitet, der 
ihm bereits höflich entgegenfam, — ein behäbig ausjehender älterer Mann in der 
furfürjtlichen Hoftracht von anno 1794, die Haare nur ein wenig gepudert und im 
Nacken durch ein winziges Haarbeutelchen mit zierlicher Mozartichleife gefefjelt. 
„Danke, danke jchön, mein lieber Herr Nat,“ erwiderte der ehemalige Gehermrat 
Dr. juris Severin von Mund auf die „reſpektuöſeſten Namenstagswünſche“ des höf— 
lichen Beſuchers und faßte ihn bei der Hand. „Nun iſt ja unſer Quartett mal 
wieder gefichert, — Sie jehen, mein Cello jteht jchon bereit, — Sie erlauben, — zwar ich 
glaube, die Herrſchaften haben jchon alle die Freude gehabt, Ste zu bewundern; — unſre 
erite Geige, meine Damen und Herren, Maeſtro Giacomo Lucheſi, kurfürſtlicher Hof- 
muſikdirektor,“ zur Zeit etwas außer Dienft, wie wir alle. Willft du artig fein, 
Mignon!" — Er bemühte jich, in jeiner lebhaft ungeſchickten Weiſe einen dicken filber- 
grauen Mops abzumehren, der bedenkliche Angriffe auf die Beine des Kammermuſikers 
außer Dienst richtete. Dieſer begann jich ſchon mit den verjammelten Herrichaften 
zu begrüßen und gejchiet feine Bewunderung für die auf langer Tafel prangenden 
Kamenstagsgejchente der einzelnen einzuflechten. Bor einem prächtigen Roſenſtrauch 
blieb er wortlos ftehen, nur durch ein zwinkerndes Bewegen der Najenfliigel feine 
Anerkennung befundend. „sa, nicht wahr?“ jagte der Hausherr. „Solche Rojen, im 
Freien gewachjen, im jolcher Jahreszeit! Das iſt eine Gunst der Göttin Flora, Die 
fie nur ihren Ebenbildern gönnt, wie unſrer lieben Freiin Godleva von Noll zu Roll.” 
Sämtliche acht oder neun wohlfriſierte Häupter ältlicher Damen und Herren 
wandten jich mit zuftimmendem Liſpeln und Lächeln der jungen Dame zu, die im 
Winkel des Saales neben dem Sefjel ihres Baters jtand, die linfe Hand leije und 
zärtlich auf jeine Schulter gelehnt. Etwas Wahres lag in dem Kompliment. des 
alten Hofmannes; — wie ein Sinnbild blütereifer Jugend hob fich die ſchlanke ſchöne 
Mädchengeftalt in ihrem hochgegürteten weißen glatten Wollfleid, das den Hals und 
die Unterarme frei gab, von der braunen Tapete aus gepreßtem Amfterdamer Leder 
ab. Auch die Tochter des reaktionären Edelmannes huldigte, wie alle jungen Damen 


dieſer „vornehmen Welt“ ſeit einigen Jahren, der neuen Mode ohne Schnürlerb und 


Puder, — aber fie verjtand Jichtlich das Geheimnis, eine Mode jo zu meijtern, daß 
fie perfünfich und vornehm wurde. Allein fait jeltfam ernſt erjchten der Ausdruck der 
blauen Augen und des ganzen feinen, von halblangen natürlich gewellten Blondloden 
umrahmten Gefichtes. Als einzigen Schmud trug ſie am Gürtel ein Reis Gloden- 
beide mit Lichtgrünen Blättchen umd verdorrten Blüten von purpurnſchimmernder 
Roſtfarbe. | 

„Sch habe mit Entzücden das Freiherrlich Nolliche Gefährt unten in der Remiſe 
erkannt,“ flüſterte Lucheſi. 

„Leider will ung mein lieber Vetter, Seine Excellenz der Herr Oberfalkenmeiſter, 


ſſchon vor dem Diner jeine Tochter wieder entführen,” fügte der Hausherr hinzu. 
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Bon der Sefjellehne hob Sich lebhaft im ſtark abgenugtem grünen Uniformärmel 
die linke Hand Seiner Excellenz — die rechte, jeit fünf Jahren völlig gelähmt, lag 
fraftlo8 auf dem filbergrauen Sammet, — und unter dem kurzen grauen Schnurrbart 
a la Deffauer knurrte es faſt mürriſch vor: „Ich will beizeiten nach Hauje fommen, 
ehe die Chaufjeegräben wieder voll Egalite Liegen. Sch würde effektiv ſogar Ihr Felt 
verſäumt haben, mein lieber Better, wenn ich geahnt hätte, daß die Crapule heute 
ihrerjeitS ein Feſt feiert.“ 

Der Hausherr räuſperte ſich leiſe und biidte verlegen nach dem Stadtjchreiber 
bin. Aber der Bürger Lucheit hatte anscheinend jede Empfindung und Empfindlichkeit 
jeines vepublifanischen Amtes zugleich mit der großen Stofarde betjeite geſteckt. Harm- 
(03 lächelnd jaß er auf feinem hochbeinigen Mahagontjejjel und ließ fich von der 
Nichte des Hausherren, der einzigen anmejenden jüngern Dame außer Godleva, mit 
Wein und SKonfekt verjorgen. 

„Es it jchrecilich, daß dieſe Menſchen bei der Teuerung noc Seite feiern,“ 
bemerkte eine hagere Greiſin mit fußhohem, dic überpuderten Toupet, aus deren 
Zügen Entbehrung und Hochmut ſprach. „Kaffee und Zucker fojten das Pfund zwei 
Reichsthaler bar oder dreitaufend Franks in Aſſignaten und Mandaten. Wie joll 
das weitergehen? Sch begreife nicht, mon ami, wie Ste e3 fertig bringen, noch jo 
zuverfichtlich in die Zukunft zu jchauen.“ 

Der Geheimrat lächelte überlegen. „Eben weil es jo nicht mehr weitergehen 
fann, meine teuerjte Baronin. Dieſe Republik muß an ihrer eigenen Mißwirtſchaft 
zu Grunde gehen. Sie wartet nur auf irgend einen entjchloffenen General, der dieje 
Pariſer Gejellichaft zum Henker jagt und die Bourbonen wieder auf den Thron führt. 
Sch weiß aus guter Quelle, daß der König Ludwig XVIII. fich bereit erklärt hat, 
mit der Koalition Frieden auf Grundlage der Grenzen von 1789 abzufchlieken, ſobald 
er in Paris eingezogen iſt. Alfo nur noch wenige Sahre — nein, nur wenige Monate 
Geduld, meine Teuerſte! Inzwiſchen müſſen wir die Yage mit fchielicher Würde er- 
tragen, wie e3 uns unjer allergnädigiter Kurfürjt in feinem neuejten Patent aus 
Schloß Schönbrunn ausdrüdlich vorjchreibt.“ 

„Es gehen andre Batente in Sereniſſimi Namen herum, die nicht jo ergeben 
lauten,“ bemerfte- ein Herr in meergrünem Seidenrod, der an den Ellenbogen mit 
hellgrünem Wollgarn geflidt jchten. 

„Leider, mein lieber Kollege,“ verjeßte der Geheimrat von Mund. „Wir 
fennen das weiche Gemüt Sereniſſimi und wilfen, wie fern e3 ihm liegt, jeine Unter- 
thanen durch Flugblätter aufzuhegen. Es iſt möglich, daß ſie von Wien ausgehen, 
aber dann nicht von unſerm verbannten Herrn, vielmehr von diejen fatalen Faijerlichen 
Miniſtern, dem Thugut oder Cobenzl und ihren geheimen Agenten — Leuten wie 
unjerm frühern furfürjtlichen Volizeiaffeffor, dem Marquis de Croiſy. Gut gejchrieben 
find fie ja, und ſie bringen oft überrajchend viel Neuigkeiten.“ 

„Site lejen dieje gefährlichen Blättchen alſo doch auch?" bemerkte die Dame mit 
dem Puderturm etwas jpöttiich. 

Der Geheimrat zuckte lächelnd die Achjeln. „ES ijt feine uninterefjante Lektüre. 
Woher würden wir unter diefer ſchrecklichen Preßzenſur ſonſt willen, daß die republi— 
kaniſchen Heere faſt aus ganz Italien vertrieben find?“ 
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„Und. daß der Direktor Barras mit jeinem Miniſter Talleyrand den Vereinigten 
Staaten von Amerika einen befjern Handelsvertrag verjprochen haben, wenn man ihnen 
eine Million Franks Trinkgeld gebe?“ 

„Und daß es dem General Bonaparte in Agypten fo jchlecht geht?“ 

„Ob die Engländer ihn wirklich durchlaſſen?“ fragte die naive Hausnichte. 

Ihr Oheim Tächelte wieder jehr diplomatiich. „Vielleicht wäre e3 das Klügſte, 
was fie thun könnten.“ 

Ein jehr beleibter Herr in jchwarzer Soutane, mit goldenem Stiftskreuz unter 
dem Doppelkinn, nicte zuftimmend und jagte langjam, im tiefiten Baß: „Vielleicht 
iſt Diefer junge General das auserwählte Rüftzeug des Herrn zur Rückführung der 
alten Ordnung. — Sie lächeln, Excellenz von Roll; aber man weiß ja, daß Sie in 
diejen Dingen Boltatreaner find.“ 


„Wenn fie ihn nur nicht vergiften,“ bemerkte der Herr in Meergrün, „wie vor 
zwei Jahren den General Hoche, der ſich bier am Rhein feine eigene cisrhenantiche 
Nepublit gründen wollte.“ 

„Er hatte etwas Nitterliches, diefer General Hoche,“ ſagte die Hausnichte, und 
die maliziöje Baronin jeßte hinzu: „Wie der junge Mann, der jet hier komman— 
diert... Es joll ja ein früherer Hofjägerbursche oder jo was fein, Exeellenz, der’ 
Shrem Haufe viel Gutes verdanft?“ 

Der Oberfalfenmetjter runzelte die Stirn. „Sch hoffe, daß er wenigſtens nicht 
die Taktlofigfeitt haben wird, mich daran zu erinnern.“ 

Seine Tochter wandte ſich haftig zu dem Geheimrat. „Wenn Sie erlauben, 
gehe ich mit dem Herrn Hofmuſikdirektor jetzt ſchon vorauf ins Mufilzimmer. Sch 
möchte meine Solopartie mit ihm erſt noch einmal durchipielen. Wir werden die 
Thüren Schließen, um die Konverjation jo wenig als möglich zu jtören.“ 

Sie verneigte ſich lächelnd gegen die Geſellſchaft. Luchefi bot ihr den Arm 
und führte ſie durch ein Zwiſchenzimmer in den Heinen Muſikſaal. Godleva jebte 
fih vor den großen Augsburger Flügel und begann jehr ſchön ein jonnigsheiteres 
Haydnſches Menuett zu fpielen. Aber ihr ehemaliger Lehrer, der dicht neben ihr 
jtand, Hatte doc manches zu bemerken. Er redete gedämpft umd im ttaltentjcher 
Sprache, und Godleva antwortete ebenjo, ohne ſich im Spiel zu unterbrechen. 

„Haben Sie neue Noten für uns, Lucheſi?“ 

„sa. Seit gejtern abend. Sehr wichtige. Sch kann die Chiffren ja nicht 
leſen, Sie haben den Schlüffel. Aber das Wichtigite weiß ich: Bonaparte ift zurüd. 
Er iſt bereits in Parts.“ 

„Ste fünnen alfo die Chiffren doch lejen.“ 

„Kein. Der Marquis hat e3 mir jelber gejagt.“ 

„Ah! Er war alfo diesmal jelber von Köln aus bei Ihnen?“ 

„Sa. Ms Lumpenhändler. Täufchend ähnlich.“ 

„sch glaub’s.“ 

„Hier, bitte.“ 

„Dante. 
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Sie ſteckte ein verſiegeltes Päckchen Papiere, das bis dahin in der Taſche 
Lucheſis gewohnt hatte, haſtig ein und ſetzte ſich wieder zum Spielen. Ironiſch 
lächelnd ſah fie zu, wie er die Kokarde aufhob, die ſich mit ans feiner Taſche ent- 
fernt hatte, - 

„Koch eins,“ begann er wieder. „Der Lumpenhändler hat mir auch das 
fällige Monatshonorar gebracht: Zmweihundertfünfzig Franks. Wollen, Sie Ihre 
Hälfte haben?“ Ä 

Sie ſchüttelte unwillig den Kopf, „Wie oft joll ich mir’3 verbitten! Behalten 
Sie's, wie immer. Wir ftreiten für unfern Heren, aber nicht um Geld von diejen 
Menjchen. Es iſt ſchlimm genug, daß wir ihre Vermittlung und Nachrichten nötig 
haben.“ | | 
Lucheft lächelte verjtohlen. „Der Marquis hat ja vor ſieben Jahren eine Zeit— 
lang mit Ihnen im jelben Haufe gewohnt. Es heißt, er habe ſich damals vergeblich 
um Gte beworben.“ 

„Was geht das Sie an?“ 

„Der Oberſt Roland Martin war bis dahın in Dienjten Ihres Vaters 3 
Schloß Herzogsfreude.“ 

„Was geht das Sie an?“ 

„O, nichts, — es erklärt mir nur, weshalb der Marquis ſich diesmal per- 
ſönlich hierher wagt. Er iſt eiferfüchtig auf Ihren frühern Jagdjunker.“ 

„Er hat weder ein Recht noch Grund dazu." Godleva ſchloß ihr Spiel mit 
einer entzücend hinperlenden Tonreihe und erhob ſich. „Sch wäre Ihnen ſehr ver- 
bunden, mein lieber Maeſtro, wenn Sie mich mit Ihren Brivatvermutungen verjchonen 
möchten. Das Manuffript erhalten Ste heut nacht in der gewohnten Weile. Sch 
hoffe, Sie druden und verbreiten es unverzüglich. Schärfen Sie, bitte, Shren beiden 
Boten ein, daß ſie reichlicher die Kleinen Leute bedenken, Handwerker und jolche Wirts- 
häuſer, wo die Bauern einfehren, wenn fie morgens zu Markte fommen. Mit der 
Geſellſchaft da drinnen ift nichts anzufangen.“ 

„Gewiß nicht. Aber mit dem jogenannten Bolt auch nichts. Unter ung, 
meine ungnädigfte Gebieterin: Sie kennen die Raſſe hierzulande doch auch, — tie 
iit es möglich, daß Sie im Ernſt glauben, mit all unſrer Arbeit bei ihr einen andern 
Eindrud zu erzielen, al3 etwa ein Bärenführer oder eine andre Neuigkeit vom Jahr, 
martt? Wenn man diefem Völkchen ab und zu etwas Buntes zu jehen giebt, Tann 
man e3 mit einem Gensdarmen regieren, gleichviel ob im Namen der Republik oder 
des Kurfürjten.“ 

Godleva blickte finfter vor ſich nieder, dann richtete ſie die Augen ſcharf auf 
ihren Bertrauten: „Weshalb machen Sie denn mit?“ 

Lucheſi zeigte jeine falichen Zähne. „Weil e8 mir Geld und Spaß giebt. Sit 
e3 nicht ein jchöner Spaß, zu jehen, wie fich dieje republifaniichen Affen und Bären 
um em Geheimnis abmiühen? — Still, man kommt.“ 

Die Thür öffnete ſich. Die Gejellichaft trat paarweis ein, der Hausherr führte 
die maliztöje Baronin. Zwei Lakaien mit gepuderten Zöpfen trugen Geigenkäſten 
hinterher. | 
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„Run dürfen wir Ste ja wohl ſtören,“ jagte der Geheimrat. 

„Die gnädigſte Baronefje jpielt noc immer wie ein Engel,” verficherte Lucheſi. 

„Sch wußte nicht, daß Sie ſich auch auf Engelsmuſik verftehen, maestro 
carissimo;" jagte die Baronin. 

Man lachte, hofmäßig, digfret, und nahm Pla. Das Hausfonzert begann. 


\r 


Gegen vier Uhr fuhren die Rolls heim. Godleva, die Arme bis zum Ellen— 
bogen mit glatten Lederhandichuhen bedeckt, Futjchterte; neben ihr ja der Oberfalfen- 
meijter, jorglic, in einen Jägermantel von grobem grauen Tuch gehüllt, auf dem 
Haupte einen Kleinen Offiziershut mit verblichener Goldjticerei. Das Gefährt war 
ein zweiſitziger und zweträdriger Korbwagen, fichtlich viel und fange gebraucht, beipannt 
mit einen lichtbraunen Pferdchen von guter Raſſe und Pflege; Geſchirr und Kutjch- 
beichlag zeigten auf blanf gepußten Schildchen da3 Wappen des alten Waldritter- 
geichlechtes, in Gold zwei ſchwarze Hirschitangen nebeneinander. 


Sie fuhren durch die breite Doppelallee von Kaftanien, die der prumfliebende 
Kurfürft Clemens Auguftus vor fünfzig Jahren zwiſchen fernen Schlöffern Bonn und 
Voppelsdorf angelegt hatte. Es jah wüſt hier aus. Biele Bäume waren im Laufe 
von ſechs Wintern al3 Brennholz gefällt worden, teil3 am Tag von der franzöfiichen 
Militär-Berwaltung, teil3 nachts von frierenden Bürgern und Bauern. Das gefallene 
Laub, von niemand bejeitigt, dedte fußhoch den Boden der Straße: Aus den kaum 
gepflegten Weinbergen zur Linken hoben fich bier und da niedrige Hügel mit einem 
vermorjchten Holzbrett, die Maſſengräber franzöſiſcher Soldaten, die in den erjten 
Kriegsjahren nach Einnahme des Landes hier in der Gegend ihren Wunden erlegen, 
an der Lagerruhr gejtorben oder erfroren waren; man hatte ſie am Wege verjcharrt, 
ohne Kreuz und Stein, nur mit einem. Brett auf der Gruft, das, oft nur mit Blei- 
ſtift aufgefrigelt, die Namen, die Nummern der Truppenteile und irgend ein jafo- 
biniſches Schlagwort trug: „Freiheit und Brüderlichkeit!“ „Krieg den Baläjten, 
Friede den Hütten!" „Ruhm und Baterland!" Die einheimiichen Beſitzer des 
Bodens jchonten dieje jtillen Eindringlinge und ihre Wohnungsschtlder mit religiöſer 
Scheu vor dem Tode; aber hier und da hatten Negen und Naubtiere die oder, 
eilfertig gehäuften Exdjchollen völlig aufgemühlt. Verſtreute Knochen umd Schädel 
blinkten jchauerlich im rötlichen Glanze der ſinkenden Sonne. 


Aus dem PBoppelsdorfer Schloßgarten bog ein Neitertrupp in buntjchimmernden 
Uniformen in die Allee ein; vorauf ritt im lebhaften Geſpräch mit feinem Adjutanten 
der Oberſt Martin. Als er die Inſaſſen des im Trab vorüberrollenden Wagens 
erfannte, hielt er verjtummend mit einer unmillfürkichen Bewegung jein Pferd an; 
der Adjutant bemerkte ftaunend den plöglichen Ausdruck zornigen Schmerzes in dem 
erblafienden Antlig, auf welchen die Narbe um jo deutlicher hervortrat. Der Freiherr 
von Roll erwiderte den Bli troßig, fait verächtlich; jeine Tochter hatte jcheinbar nur 
Augen für ihr Pferd. 
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Die Reiter entfernten ſich in beſchleunigter Gangart der Stadt zu. Der Wagen 
bog rechts ab, an dem Schloß entlang, in deſſen traurig verödeten Räumen jetzt ſeit 
Jahr und Tag das franzöſiſche Militärſpital untergebracht war. Aus Thüren und 
Fenſtern der ärmlichen Dorfgaſſe hinter dem Schloß guckten hier und da neugierige 
Bauern ſcheu nach dem Gefährt aus. Sie grüßten mit altvererbter, unzerſtörbarer 
Gewohnheit des Unterthänigen. Der Freiherr dankte kurz, und Godlevas blondes 
Haupt mit dem barettartigen, ſchwanenpelzbeſetzten Hütchen nickte freundlich. 

Hinter dem Dorfe bog ſich die Straße in ziemlich ſtarker Steigung zum Rande 
des bewaldeten Plateaus, des „Vorgebirges“, empor. Das Pferdchen arbeitete ſich 
langſam und tapfer auf dem abſchüſſigen, vielfach durchfurchten Lehmboden vorwärts. 

„Du haſt ihn wiedererkannt, Godleva,“ ſagte der Freiherr. 

„Ja, mein Vater.“ 

„Was denkſt du?“ 

„Daß er der Oberſte dieſer Leute iſt und in den Gemächern unſres vertriebenen 
Herrn wohnt.“ | 

Der Freiherr wandte den forjchenden Blick nicht von ihrem Antlit. „Sonft 


nichts ?“ 
Sie zögerte einen Moment und holte tief Atem. „Doc. Daß er vor fieben 
Sahren mir von Liebe und Treue ſprach — umd Sich dann von Ihnen mit einem 


guten Zehrpfennig und einer gewillen Hoffnung auf ſpäter wegſchicken ließ, um nie 
wieder von ſich hören zu laſſen.“ 

Der Freiherr nidte kurz. Nach einer Weile jagte er: „Du kennſt den Wahl- 
ſpruch unſres Haufes.“ 

„sa. «Oublier ne puis.» Eine Roll kann nicht vergeſſen. Am wenigſten, 
daß man mit ihrem Vertrauen geſpielt hat.“ 

„Es iſt gut, Godleva. Ich danke dir.“ 

Sie ſchwiegen beide eine gute Zeit. Das Pferdchen nahm ſchnaubend die letzte 
Steigung und trabte nun munter über das Plateau, in den Wald hinein. Zur 
Rechten entſchwand die Wallfahrtskapelle auf dem Kreuzberg, das letzte Wahrzeichen 
der Reſidenz, Hinter der dunklen Kuliſſe der Bäume, zwiſchen denen das lebte 
Abendlicht in rofigen Streiflichtern durchſchimmerte. Noch einmal unterbrach ein 
Dörfchen mit gaffenden zerlumpten Kindern und Kläffenden Kötern die Stille. Dann 
ſenkte fich die Straße in ein Waldthal, wo te feinen andern Laut mehr weckten als 
das HZirpen der Meiſen am Weg und das heifere Gelächter des Hähers. 

„Wichtige Nachrichten?“ fragte der Freiherr in jeiner kurzen Art. 

„Es jcheint. Der Marquis hat fie diesmal jelber von Köln gebracht. — Was 
hoffen Ste von unſrer Arbeit?“ | | 

Der Freiherr lachte grimmig. < „Wenig, Godleva. Das Volk tft zu ſtumpf— 
ſinnig. Und wie der Adel iſt, haben wir ja heut wieder gejehen. Wohlmweisheit, 
Nedifance und Egoismus, der fich als jtandhaftes Märtyrtum drapiert. Der 
Kurfürſt kennt fie. Iſt ja ſelbſt Leider jo gemächlih! Hat nur Energie zum 
böflichen Proteſtieren, — wie fein unglüdlicher Schwager, weiland König Ludwig der 
Sechzehnte. Sch wollte, er hätte Lieber etwas mehr von feiner Schweiter Marie 
Antoinette. Möchte wiſſen, wenn fte noch lebte, was fie zu Diefem Bruder jagen 
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wiirde, der unſre Arbeit in heimlichen eigenhändigen Briefchen anordnet und in 
öffentlichen Patenten verleugnet. Darum halten wir ihm doch die Lehnstreue wider 
die Räuber jeines Throne. Es iſt auch feine Schande, daß wir ihnen heimlich 
Schlingen legen und Giftbroden ftreuen; ’3 it ja Naubzeug, — mir hat e3 hier in 
meinem SKottenforjt, den die Roll fett drei Sahrhunderten verwaltet hatten, anders 
gejchadet al3 die vierbeinigen Wölfe, die jebt allwinters bis an die Stadt ftreifen. 
Wir wahren die Lehnspflicht. Schlimm genug, daß man uns auf die Beihilfe be- 
zahlter Spione vermweift! Dem Lucheſi nehm’ ich ſein Handwerk nicht übel, 's ift 
ein Roturier, und dazu ein wälſcher Mufitant, der nach Brot geht, wo er's findet. 
Uber der Croiſy bejchimpft jein Wappen. Sit aber immer ein Lump gewejen. Dir 
hab’ ich vorhin für etwas andres gedankt; jebt dank’ ich dir nachträglich, daß du 
den Menſchen, jchon ehe ich mir über ihn Klar war, zweimal abgemwiejen haft, als du 
noch ein reiches Edelfräulein warſt, — zu einem armen wär’ er ohnehin nicht ge- 
kommen.“ 

Die geſunde Linke des Barons taſtete nach Godlevas Hand. Godleva beugte 
das Haupt und küßte ſie zärtlich. 

Die Dämmerung war ſtark gewachſen, der Weg hier mitten im Walde faſt 
nur noch an den weißen Merkſteinen erkennbar, mit denen der Baron noch in ſeiner 
frühern Stellung die kurfürſtlichen Jagdſtraßen verſehen hatte. Plötzlich knallte es 
zur Linken ſcharf auf. Ein Rudel Rehe ſetzte in wilder Flucht dicht vor dem Wagen 
über die Straße, eine Ricke humpelte ſchwerfällig mit zerſchmettertem Hinterlauf nach. 

Godleva bezwang mit Mühe das ſcheuende Pferdchen. Der Oberfalkenmeiſter 
knirſchte vor Wut. „Das iſt der Waidmannsbrauch der Egalite. Wilderer und Aas— 
jäger!“ Kein andres Erlebnis an dieſem Tage hatte ihn ſo empört. 

Jetzt lichtete ſich der Wald; eine breite Rodung lag vor ihnen im blaſſen 
Scheine der Mondſichel und der erſten Sterne. Zur Rechten duckten ſich einige 
ärmliche Bauernhäuschen in den Schatten des Waldes, zur Linken ragte hinter 
ſeltſam verſchnörkelten Vorgärten und rauſchenden Brunnen ein prächtiger Barockbau. 
Das Dämmerlicht überflimmerte geiſterhaft die weißen Marmorbilder zwiſchen ven 
hohen Fenſtern und das kupferne Dach. Das war Schloß Herzogsfreude, der ſchönſte 
und koſtſpieligſte von all den Einfällen, mit denen weiland der bauluſtige Wittels— 
bacher Clemens Auguſtus die Verſailler Schöpfungen des „Sonnenkönigs“ nach— 
gebildet hatte. Seine beiden Nachfolger an der Kur, ſparſamer und unluſtig zur 
Jagd, hatten dieſe Reſidenz mitten im Walde gemieden; das Schloß, zuvor der 
Schauplatz üppigſter Feſte, hatte ſeitdem als Pfründe und Dienſtwohnung für den 
oberſten Chef der kurfürſtlichen Jagdverwaltung, der als „Oberfalkenmeiſter“ eine der 
höchſten Hofchargen bekleidete, und für einen Schwarm niedriger Jagdkavaliere gedient. 
Dann hatte der dritte Nachfolger, die Republik, das Wertvollſte geplündert und ver— 
ſchleudert, die Gebäude aber einſtweilen unzerſtört gelaſſen und einen verheirateten 
Marſeiller Invaliden als Kaſtellan hineingeſetzt. Unerleuchtet und unbewohnt lag 
das Märchenſchloß in ſchweigender Einſamkeit. Nur die Waſſer der hohen Spring— 
brunnen plätſcherten und rauſchten in ihren Marmorbecken wie in alter Zeit, und 
dazwiſchen klangen hinter einem Fenſter des Kaſtellanshäuschens zunächſt der Straße 
einzelne Worte eines provençaliſchen Wiegenliedes auf. 


334 Ernſt Muellenbach, Brumaire. 


Godleva hatte unwillkürlich Halt gemacht, überwältigt von dem ſeltſamen Zauber 
dieſes verlaſſenen Schloſſes. Es war ihre Heimat. In einem ſeiner prunkhaften 
hohen Gemächer hatte auch ihr eine helle Frauenſtimme das erſte Wiegenlied geſungen, 
in die ſorgloſen Träume ihrer ſchönſten Jugendjahre hatten die Waſſer der hohen 
Springbrunnen hineingerauſcht. Aber ein tiefer Seufzer neben ihr ließ ſie erſchreckt 
und beſchämt das Pferdchen zum ſchnellſten Trab antreiben. Der Oberfalkenmeiſter 
hatte das Haupt auf die Bruſt geneigt, als fürchte er ſich vor dem Anblick des 
Schloſſes. „Oublier ne puis!“ murmelte er leiſe. 


Nach wenigen Minuten hielt der Wagen vor dem Thor einer niedrigen Um— 
zäunung, halb Mauer, halb Hecke. Jenſeits wurde es laut von fröhlichem Hunde— 
gebell und ſchweren eilfertigen Schritten. Ein Greis von mächtigem Wuchſe, in Jäger— 
tracht mit hohen Knieſtiefeln, trat grüßend durch das entriegelte Thor und leuchtete 
mit jeiner Stalllaterne vorauf zu dem niedrigen, breitgeftredten Jagdhaus, deſſen 
Thürgiebel in Sandftein gemeißelt da3 Wappen der Freiherren von Roll trug. 
Godleva lenkte den Wagen gejchidt dicht vor die Thürtreppe, fie jprang ab, be— 
ruhigte den Freudigen Ungeftüm der großen Jagdhunde, half ihrem Water ſorglich 
herunter und geleitete ihn ftügend über die verwitterten, ausgetretenen Steinjtufen 
in jein Haus. 


Diefes Haus, vor etlichen Hundert Jahren für einen Förſter der Freiherren 
von Roll gebaut, nebit einigen Morgen Feld» und Gartenland und ein paar hundert 
Stämmen Wald war der ganze Grundbeiit des ehemaligen Oberfalkenmeiſters und 
Schloßhauptmanns von Herzogsfreude, — das einzige, wa3 die SKavalterwirtichaft 
jener Vorfahren und jeine eigene Sorglofigfeit von dem einjtigen Eigentum de3 Ge— 
ichlechtes übrig gelafien, und alfo das einzige, was ihm nach dem Verluſt feiner 
reichen Hofämter und Pfründen blieb. Hier lebte er, lieber ein armer Freiherr als 
ein Schmaroger an den Höfen fremder Fürjten, fett fünf Jahren mit feiner Tochter 
und mit den früheren Inhabern des Gütchens, einem alten Förjterpaare, defjen Treue 
die Herrlichkeit de3 ancien regime überdauert hatte. Als danfbare und geduldige 
Bajallen arbeiteten fie für den verarmten Lehnsheren, der jelber zur Törperlichen 
Arbeit nie erzogen und nun vollends unfähig war. Bor fünf Jahren, als er jehen 
und hören mußte, wie der General Marceau mit feinen Dragonern das von geprekten 
Bauern nach Herzogsfrende zufammengetriebene Wild niederjchoß, hatte ei der Schlag 
getroffen, und jeitdem war er teilweiſe gelähmt. 


Nun ſaßen fie und jpeiften zu zweien in der niedrigen Stube, deren getünchte 
Wände mit zahlreichen Hirjchgeweihen und anderen Waidmannstrophäen geſchmückt 
waren. Godlevas Spinett an der einen Wand trug noch die Jahreszahl: 1765. 
In der Mitte des ſauber gededten Tiſches ftand ein prächtiger dDreiarmiger Leuchter 
aus Silber, beſteckt mit trübe brennenden Talgferzen, und ein geringer einheimifcher 
Wein floß aus köſtlich gejchliffener Kryſtallkaraffe in die zierlichften venezianiſchen 
Gläſer. Godleva hatte ihrem Vater den Seſſel nahe an den Kachelofen gerückt, in 
‚ welchem eim erjtes Herbitfeuer leiſe Inifterte. Sie band ihm das Mundtuch vor und 
Ihnitt ihm den Braten Elein. Alle ihre Handreichungen und kleinen Dienſte ver⸗ 
ſchönte ein Lächeln des Glückes, ihm dienen zu können. 
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Nach dem Mahle räumte fie mit der alten Dienerin ab. Als fie wieder ins 
Zimmer trat, trug fie eine Schreibfafjette von filberbeichlagenem Leder, mit goldenem 
Schlößchen, im Arm. | 

„Der Jakob weiß Beſcheid, daß er nachher noch feinen Botengang nach Bonn 
zu thun bat,“ fagte fie. „Wollen wir anfangen, Vater?“ 

Der Freiherr fuhr aus tiefem Sinnen auf. Er nidte und leerte haftig Sein 
Glas. „Gieb mir die neuen Depefchen.“ 

Godleva gehorchte. Sie jchloß ihre Kafjette auf und machte alles zum Schreiben 
zurecht. Dann ſaß fie, die Feder in der Nechten, die Wange in die linke Hand 
gelehnt und den Schönen, Fräftigen Arm auf die Stuhllehne geftüßt, und blickte geduldig 
wartend auf ihren Meifter. Neben ihr, zwiſchen Stuhl ımd Ofen, raftete einer 
der Hunde. 

Draußen blinferten die Sterne winterkflar über dem entlaubten Walde. Auf 
den verjpäteten Sommertag war eine jener wolfenlofen, windſtillen Froſtnächte gefolgt, 
die der Winzer und Bauer am meisten fürchtet. Manchmal ang vor dem einfamen 
Sagdhaus ein Euleneuf auf, und tiefer im Walde bellten die Füchle. Dann bob 
wohl drinnen vor dem Ofen der Hund langjam den mächtigen Kopf von den Vorder— 
pranfen,. laujchte und richtete die Eugen braunen Augen bittend auf feine Herrin. 

Aber die beiden Menjchen achteten der langgewohnten Naturftimmen von draußen 
nicht. Sie waren ſehr beichäftigt. Behende glitt die Sielfeder in der weißen Mädchen- - 
band über das Papier, Zeile auf Zeile, Blatt auf Blatt; halblaut, in langjamer, 
gleichmäßiger Nede kamen die Worte vom Munde des Diktterenden: inhaltichwere 
Kamen, Zahlen und Nachrichten aus dem großen Sriege der großen Welt, erläutert mit 
einer wortfargen, bohrenden, äbenden Beredjamteit, wie fie nur der VBerbitterte findet. 


VI. 

Zur ſelben Zeit, auf dem Feſtball der Bonner Munizipalität, erlebte Judith 
eine große Stunde. 

Es war eine eigene Sache um dieſe „republikaniſchen Bälle“, zu denen der 
unentgeltliche Eintritt jedem Bürger und jeder Bürgerin frei ftand, Ste begannen 
früh — um ſechs Uhr, — endeten ſpät, und zerfielen wie ein Studentenfommers in 
zwei Hälften. Auf dem erften, gleichfam dem „offiziellen“ Teil, dem auch die Damen 
der Obrigkeit und die wohlhabendern Barteimitglieder beiwohnten, wurde überhaupt 
nicht oder nur von einzelnen Paaren getanzt. Man jtand oder jaß herum, „machte 
Konverſation“, die Herren gaben Politik von fich oder rajpelten Süßholz, und die 
Damen ließen ihre Toiletten, ihren Schmuck, fich jelber bewundern. Dazu tranten 
die Herren Champagner, deſſen man dank der Konfisfation fo vieler kurfürſtlicher und 
Emigranten-Keller genug bejaß, und die Damen verdarben ſich den Magen mit Eis, 
das der. frühere Hoftonditor der Stadt auf Bump jtellen mußte und aljo nicht mit 
der vollen Innigkeit feiner Seele behandelte. Es war gleichjam eine vepublifantjche 
Fortſetzung der Subjriptionsbälle, die der Kurfürft Mar Franz eingefiihrt hatte, nur 
ohne Subjkription und ohne Kurfürft, Gegen neun Uhr Liegen fich die Damen in 
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ihre Mäntel und Belze helfen und hüpften zur Heimfahrt, mit oder ohne Geleit ihrer 
männlichen Verwandten, in ihre Mietwagen; — ſeit die unter der Monarchie ge- 
bräuchlichere Sänfte als unrepublikaniſch unterfagt war, nahmen die Mietskutſcher zu 
und bezeugten feurigen Eifer für die Nepublif, während die frei und brotlo3 gewordenen 
Sänftenträger zur reaftionären Sahne ſchworen. Alsdann begann die „Fivelitas“. 
Kun hatte auch die Mehrheit minder glänzender Toiletten freien Spielraum, die ſich 
bi3 dahin fern gehalten oder ſcheu herumgedrüct hatten. War die Champagnerguelle 
verfiegt und das letzte Eis geſchmolzen, jo gab es dafür reichlich Bier, im Namen 
der Republik aus den Brauereien der Stadt requiriert, gerbjäurereichen Rotwein aus 
den jtädtiichen Weinbergen und Wurjtbrötchen von notgedrungen freigebigen Metzgern 
und Bädern. Es wurde viel und hingebend getanzt, einzelne unternehmende Herren 
vom Klub und vom Dffizierforps erholten ſich vom überſtandenen Flirt mit den 
„prominentern Bürgerinnen“ in bequemern Unterhaltungen mit dem gefinnungstreuen 
weiblichen Nachwuch3 der aus den „innern Departements" zugezogenen Marketender, 
Steuerwächter und Handſchuhkrämer, und die Gemütlichkeit ſtieg bis zu ungeahnten 
Graden. Sie ftieg bisweilen jo hoch, daß eine vom Wirt requirierte Milttärpatrouille 
nötig war, um die fraternit@ auf Koſten der liberte wieder herzuftellen. 

Solchergeitalt hatte fich auch unter der Flagge und auf den Feſten der Egalite 
die ältefte und unvermeidlichite ſoziale Scheidung in „beſſere“ und „weitere“ Kreiſe 
wieder hergeſtellt. Es gab aber auch noch bejondere Fälle, Anläſſe und Gebräuche. 
Wenn ein neuer Chef an die Spige der milttärtichen Bezirksgewalt getreten war und 
zum erftenmal auf dem Ball erjchten, jo war e3 allerorten Brauch, daß ihm von 
einer möglichjt ſchönen und „ausgezeichneten“ Bürgerinjungfrau im Namen der ent- 
züdten Gemeinde eine Bürgerfrone überreicht wurde. Das Normalmodell zu dieſer 
Krone hatte gleichfallS der rührige Obermaler der Republik, Bürger David in Paris, 
nach einem etwas mißverjtandenen altrömiſchen Vorbild entworfen; die Hauptjache 
war, daß fie aus Silber gefertigt fein mußte, womöglich mit ſtark vergoldeten Eicheln. 
Der Brauch gebot ferner, daß der überrajchte Kriegsmann die Krone mit einem ge- 
wiſſen Widerwillen gegen diejen Begriff nur zögernd annahm und fogleich zu den 
Füßen einer Statue des Vaterlandes niederlegte, die zu diefem Zmwed im Saale an— 
gebracht war. Won dort mochte ex fie dann nach bejchloffenem Feſt abholen laſſen, 
um fie in anderm Wortfinne nochmals zu verfilbern; das verſagte ihm der Brauch 
nicht. Der Brauch aber gebot, und das war das Artigſte an der Sache, daß der 
glüidliche Empfänger der Krone die Bürgerinüberbringerin während des Balles führte, 
gleichjam als jeine Bohnen- oder Schüßenkönigin, und ihr auch fernerhin eine gewiſſe 
Aufmerkſamkeit wenn nicht in jenem Herzen, doch in jeinem Benehmen widmete. - Ein 
harmlo3-galantes Spiel von alten Zeiten her war's, „Vielliebchen“ oder „Valentine“, 
das da zwilchen dem gejpreizten und gejchwollenen Pomp der „republifanijchen 
Formen“ ſchalkhaft bervorlächelte. | 

Diesmal war die Wahl der Munizipalität einftimmig auf Judith gefallen, wobei 
außer der anerfannten Schönheit und Tugend diefer jungen Bürgern wohl auch das 
mitwirkte, daß ihr Vater der kapitalkräftigſte Geſchäftsmann und Gläubiger der 
Stadt war. Judith hatte die Auszeichnung vor drei Tagen mit großer Freude an- 
genommen und bereute es jest im ftillen beinah. Da aber an der Sache nichts 
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mehr zu Ändern war, jo fügte fie ſich in das Unvermeidfiche mit einer wehmütigen 
Faſſung, die ihrer jchönen Erjcheinung einen neuen, merkwürdigen Reiz gab. An den 
üblichen Mitteln, ihre Schönheit durch Kleidung und Schmud zu heben, und auch an 
Geſchmack fehlte e3 ihr ja immerhin weniger als den meisten ihrer gefinnungstreuen 
Nitbürgerinnen. Diesmal hatte fie das zum „griechiichen Knoten“ geordnete glänzend 
Ihwarze Haar mit einer Berlenjchnur durchwunden, und die Achjelipange ihres weiß— 
jeidenen Dbergewandes — „Tunica“ nannten es die Pariſer Schneidergelehrten — 
war aus einer Föftlichen Rubinbroſche des Renaiſſanceſtils umgearbeitet. Aber feine 
übertriebene Stiderei entitellte ihre dreifarbige Gürteljchärpe, an der Hand, die den 
filbernen Eichenfranz hielt, wetteiferte fein Fingerring mit dem Glanze der goldenen 
Eicheln, und nur eine ſchmale Goldjchlange mit Auglein von Rubinen umſpannte den 
vollen, wie Elfenbein leuchtenden Oberarm. Als fie jo im vollen Scheine der aus 
dem furfürftlichen Schlofje requirierten engliſchen Aeverberelampen an der Spite der 
Munizipalität vortrat und etwas jtodend ihren vom Bürger Geich zujammengereimten 
Spruch aufjagte, ging ein beifälliges Staunen durch das militäriſche Gefolge des 
Gefeierten, und der Oberſt Martin ſelbſt betrachtete fie aus jeinen ernſten Augen mit 
einem großen, reinen Wohlgefallen an jo viel jugendlicher und raſſeechter Schönheit. 
Mit einer danfenden Verbeugung nahm er den Kranz und blidte einen Moment 
darauf, wie um Sich zu jammeln. Die bürgerlichen Zuſchauer lächelten verjtohlen; 
man wußte ja, was jet programmmäßig folgte. Aber es fam anders. Der Oberft 
Noland Martin hob das Haupt, blickte Lächelnd im Kreiſe rund und jagte mit heller 
und lauter, fommandogewohnter Stimme: 

„sch danke Ihnen, meine ſchöne Bürgerin, und Ihnen, Bürgervertreter diejer 
Stadt. Ich kenne meine geringen Verdienſte und weiß, daß fie zu unbedeutend find 
für eine jo hohe Auszeichnung. Gejtatten Sie, daß ich diefen Kranz dem Feldherrn 
zumwende, unter deſſen Führung wir jene Siege in Italien erfochten, welche die 
Bürgerin joeben in jo Elangreichen Berjen gefeiert hat. Sch verbinde damit eine 
Nachricht, die ich vorhin bereit auf Befehl des Kriegsministers den mir unterjtellten 
Truppen durch Tagesbefehl mitgeteilt habe. Der General Napoleon Bonaparte ift 
heute vor vierzehn Tagen, am 17. Bendemiaire, mit den Generälen Marmont, 
DBerthier, Murat, Lannes und Belfieres. und einem Teile jeiner fiegreichen, Truppen 
bet Frejus im Departement Bar gelandet. Er it am 29. VBendemiaire in Paris 
eingetroffen, wo ihn das Direktorium und der Nat der Alten unter dem Beifall aller 
Wohlgefinnten feierlich begrüßt haben. Der Nat der Fünfhundert hat fich dieſer Be— 
grüßung durch den Mund eines dejignierten Präfidenten für den Monat Brumaire, 
de3 Bürgers Lucian Bonaparte, freudig angejchloffen. Der General Bonaparte wird 
voraussichtlich zunächjt das Kommando über die Armee des Innern übernehmen. Sch 
entipreche dem Gefühl, das ich in Ihren Zügen leſe, indem ich die mir zugedachte 
Ehrung auf den heimgefehrten Helden übertrage und nur in jeinem Namen diejen 
Kranz zu den Füßen der Nepublif niederlege, die auf ihn baut. Vive la republique! 
Vive le general Bonaparte!“ 

Die Dffiziere wiederholten begeijtert den wunderlich zwiejpaltigen Auf, und dag 
bürgerliche Publikum, deſſen verdußte Gefichter der Oberſt Martin jo liebenswiirdig 
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mittag ſeinen Schwur ewigen Haſſes gegen das Königtum geleiert hatte. Die Huſaren— 
kapelle auf der Muſikgalerie ſtimmte einen überaus blechkräftigen Siegesmarſch an, 
den irgend ein uniformierter Kapellmeiſter nach der Schlacht bei Arcole komponiert 
und betitelt hatte. Dann wandte ſich der Oberſt Martin zu ſeiner Dame und ſagte 
(ächelnd mit lauter Stimme zu ihr: „Die Gattin meines Vorgängers hat, wie ich 
höre, bei dieſen Seiten einen jehr guten Brauch eingeführt, den Sie gewiß nicht ab- 
ichaffen wollen, Bürgerin.“ Er warf ein Zwanzigfrankſtück in die Pelzmütze, die er 
Sudith überreichte, und bot ihr den Arm: „Beginnen wir denn unjern Bettelgang. 
— (Citoyens, — mes Camarades, — pour les pauvres!“ 

Die Geldſtücke flogen und klirrten im die jeltfame Sammelbüchle. Judith 
bettelte und dankte mit einem Lächeln, das zumal auf die Mildthätigkeit der jungen 
Dffiziere anfenernd wirkte. Bon den Stammgäften der republifaniichen Bälle lächelten 
doc) manche wieder etwas fpöttiich, fajt betreten; in dem Sinne, wie die Generalin 
MWirton den „Brauch“ erfunden und geübt hatte, paßte e3 nicht vecht zum bisherigen 
Auftreten des Oberjten. Denn e8 war ein offenes Geheimnis, daß die gute Generalin 
die gefammelten Scherflein „pour les pauvres‘‘ hinterher vorwiegend für einen 
„armen Generalmajor“ verwandt hatte. Aber al3 der Rundgang beendet war und 
Sudith ihrem Kavalier die Sparbüchje zurücdgab, jagte er ernfthaft: „Ste find zu 
ihön und reich, Bürgern, und ich bin zu neu bier, al3 daß wir uns anmaßen 
könnten, die rechten Verteiler diejes Kleinen Schages zu ſein.“ Er blidte juchend um 
lich und winkte dem Bürger Eichel zu: „Das gehört ja wohl in Ihr Reſſort, wollen 
Sie, bitte, da3 Geld für Ihre Armen in Empfang nehmen.“ Er ſchüttete die Spar- 
biichhe auf den nächſten Tiich aus. Einige Feitgäfte von der Art, die eigentlich erjt 
um neun Uhr antrat, machten ihrer freudigen Überraſchung in einem ſchüchternen 
Bravo Luft und drängten ſich näher, als follte die Verteilung gleich anfangen. Der 
Bürger Eichel ſchob ſie mit feinen mächtigen Ellenbogen beijeite und begann, mit 
Unterftüßung des Bürger? Manafje, das Geld in Sorten zu zählen. 

Judith errötete leicht; e8 Fam ihr plößlich zur Empfindung, daß fie ſeit Eintritt 
de3 Oberſt Martin ihren Vater völlig vergeiien hatte. Ihre Verlegenheit wuchs, als 
der Oberſt fie leiſe fragte: „Wer ift diefer wiürdige alte Herr?“ „Es ift mein 
Bater,“ jtammelte fie, „ver Bürger Manaſſe.“ „Alſo gewiß ein jehr glücklicher 
Bater,“ verjeßte der Dberjt höflich und jchüttelte dem Alten, der fich bei Nennung 
ſeines Namens umgemwandt hatte, freundlich die Hand. Judith überjchauerte es mit 
einer wunderjamen, jchmerzlichen Seligteit, als fie die beiden Männer jo herzlich mit- 
einander plaudern jah. Aber in aller Wonne und Wehmut einer noch erſt halb 
empfundenen Liebesneigung war ſie zu jehr die Kluge Tochter ihres Volkes, um in 
diefem Moment eine andre Frage völlig zu vergeſſen. Während der Oberſt Sich zu 
andern Notablen wandte, trat fie raſch auf ihren Vater zu und faßte feine Hand. 
Der Bürger Manafje jah ſie ſchmunzelnd an: „Nu, du machjt deine Sache gut,“ 
jagte er. Sie flüfterte fragend:. „Der Bater hat alfo die große Neuigkeit ſchon 
vorher gewußt?" Der Bürger Manafje antwortete nicht, er legte nur den Kopf ein 
wenig auf die Iinfe Seite, hob die linke Hand mit der Fläche nach außen hoch und 
ſchmunzelte noch vergnügter. Judith lächelte und drückte mit ftummen, bewundernden 
Glückwunſch jene Hand. „Er ift klüger als alle,“ dachte fie, „er hat es ſchon 
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gewußt und hat ſeine Geſchäfte danach eingerichtet." Mit einem Ausdruck wohl 
wollenden Mitleids blickte fie auf "den Bürger. Eichel, der noch immer an jeinem 
Armengeld jortierte und zählte. 

In der Geſellſchaft hatte die Haltung des jungen Oberjten jet das Eis völlig 
gebrochen. Das angenehme Gefühl, wenigjtens unter einem Tiebenswürdigen Zwing— 
herrn zu jtehen, und die große Neuigkeit vereinten fich zungenlöjend und dursterregend. 
In bewegten Gruppen jtand und jaß man umher, vom Büffet her fnallten die 
Champagnerpfropfen zwilchen die Tanzmufif, nach der niemand tanzte, und die Auf- 
wärter liefen eilfertig mit ihren QTabletten hin und her. Sie trugen gepuderte Haar- 
beutelfrifur und furfüritliche Livreeröce, an denen man nicht einmal die Wappenknöpfe 
geändert hatte. | 

Darauf machte den Oberſt Martin der Bürger Geich aufmerffam, der das 
Bedürfnis fühlte, feine durch die große Neuigfeit gereizten jakobiniſchen Grundfäße zu 
befennen. „Wir haben,” ſagte er, „abjichtlich dieje Tracht den Kellnern gegeben, die 
bei den Seiten des jouveränen Volkes aufwarten. Es iſt eine dee von mir.“ 

„So?“ verjeßte der Oberſt Martin, „da denken Sie ja gerade wie der Yandgraf 
von Heilen. Der läßt die Straßenfehrer jet in der Tracht unjrer Pariſer Stutzer 
das Pflaſter fegen. Es iſt jchade, dak man die Kriege nicht mit jolchen Späßchen 
entjcheiden kann. Leid thun mir dabei nur Ihre Kellner und die Kaſſeler Straßen- 
kehrer.“ 

Der Bürger Geich ſchneuzte ſich grollend in ſein rotes Rieſenſchnupftuch, während 
rund um den Munizipalitätstiſch ein beifälliges Lachen und Kichern lief. Auch dieſe 
republikaniſche Sternenwelt im kleinen war ihren Mond ſatt und blinkerte vergnügt 
der neuen Sonne zu. 


Aber die Antwort des Oberſten hatte ein Thema angeſchnitten, das für die 
Bürgerinnen noch anziehender war als aller politiſche Ideenſtreit. Es regnete Er— 


kundigungen über die Pariſer Salonmoden, und die Huſarenoffiziere wetteiferten in 


galanten Erklärungen. Die Vorſitzende des „Bonner republikaniſchen Frauenklubs“, 
eine etwas pfingſtroſenhafte ländliche Schönheit mit wunderlich verſtrubbelter Friſur, 
wandte ſich an Judith: „Ihr Bracelet iſt entzückend, Liebſte, aber ich glaube, es iſt 
doch nicht mehr ganz modern . . . Nicht wahr, Oberſt, in den erſten Salons trägt 
man jest die Friſur frei und die Armringe breit, vier bis fünf übereinander?“ Er— 
läuternd deutete fie auf ihren eignen Arm, defjen tiefrofige Fülle —— hinter 
wahren Faßreifen von Stahl und Talmi verſchwand. 

„Die Bürgerin Tallien ſoll es allerdings einmal probeweiſe verſucht haben,“ 
erklärte der Oberſt höflich lächelnd. „Aber ſie fand doch, daß es zu ſchade um ihre 


ſchönen Arme ſei. Außerhalb der leitenden Salons ſieht man es wohl hier und da, 


ebenjo wie die Friſur A la sauvage.“ 

Die Dame mit der „Wildenfriiur” löffelte ſchmollend in ihrem Eis herum. 
Judith errötete vor Vergnügen. 

Der Bürger Geich hatte ſich inzwifchen wieder etwas erholt. „Sie fprechen 
das Deutjch jo fließend,“ ſagte er lauernd. „Ein geborener Franzoje find Ste wohl 
nicht, Oberſt?“ 
22* 
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Judith blickte ängftlich auf das Gejicht ihres Nitters. Ste fühlte mit, wie er 
mit traurigen Erinnerungen rang. Aber feine Stimme blieb ruhig: „Das weiß ich 
jelber nicht, Bürger Präfident. Meine Mutter liegt auf dem Poppelsdorfer Friedhof 
begraben, aber ich weiß nicht, wo wir daheim waren. Als ganz Feines Kind hat ſie 
mich mit auf eine Bilgerfahrt genommen. Auf dem Wege von Stefjenich nach 
Poppelsdorf iſt fie von einem Blutſturz befallen worden und gejtorben, ehe fie etwas 
über unfre Herkunft und Heimat jagen fonnte. Der damalige Kommandant von 
Boppelsdorf, ein Freiherr Roland von Noll, hat jich meiner angenommen und Ben 
in Koblenz erziehen laſſen.“ 

„Da fernen Sie wohl auch den Bruder dieſes Herrn, der jebt draußen im 
Wald auf jenem Erbgütchen wohnt?“ 

„sch habe unter feinem Befehl im Jahre 1792 einige Monate auf Schloß 
Herzogsfreude als Jäger gedient, bis zur Auflöfung des dortigen Jagdhofſtaats. 
Bald darauf verließ ich die Rheinlande und trat als Freiwilliger bei dem General 
Beurnonville ein.“ 

„Da künnen Sie ja jeßt alte Verbindungen mit bei Haufe Ihres arijtofratiichen 
Wohlthäters auffriichen.“ 

Judith jah mit Herzklopfen, wie jich zwijchen den Augen des Oberſten zwei 
feine Hornesfalten eingruben und die Narbe auf jeiner Stirn ſich drohend rütete. „Ich 
babe feine Beranlaffung dazu,” jagte er kurz abbrechend. Cr leerte haſtig jein Glas 
und wandte ſich zu jeiner Dame. „Berzeihung, Bürgerin, aber dieje Lampenhitze ift 
bier auf der Ejtrade doch jehr Ätörend, auch für Ste, wenn ih in Ihren Zügen 
leſen darf; wollen wir ein wenig durch den Saal promenieren?“ 

Die Schwarzen Augen ftrahlten ihn glücjelig an. „OD, mit Freuden,“ jagte Br 
und erhob ſich folgſam. 

Der Bürger Eichel gewahrte, wie ihr Vater den beiden wunderlich bejorgt 
nachgudte. Das that ihm einigermaßen wohl in jeinem Summer über die Dffenheit 
dieje3 jungen Oberjten, der die Geheimnifje feiner Herkunft jelber ausplauderte, ehe 
man fie diplomatijch bei ihm oder gegen ihn verwerten konnte. „Das it ein ſchönes 
Paar, Bürger,“ jagte er ſchmunzelnd. vu 

Der Bürger Manafje bliete ihn etwas jcheel an. „Warum ſoll e3 nicht fein 
ein chönes Paar?“ ſagte er. „Wenn e3 der Eichel jagt, muß es wahr jem, iſt 
doch der Eichel felber ein jchöner Mann." Der Bürger Eichel war Hug genug, in 
das Gelächter der Beifigenden einzuftimmen. 

„Es iſt ein Ariſtokrat,“ knurrte der Bürger Geich, nachdem er fich durch einen 
vorſichtigen Rundblick vergemifjert hatte, daß die meiſten Offiziere mit ihrem Damen 
dem Beispiel des Kommandanten gefolgt waren. Nur der die Infantertiemajor 
aß noc neben der Dame mit der Wildenfrifur feſt. Er hatte etwas viel Sekt 
getrunken und bemühte jich mit einfiedleriichem Cifer, drei rundgriffige Eislöffelchen jo 
auf dem glatten Tiſch zufammenzuftellen, daß ſie eine Art Galgen bildeten. s 

Die Dame mit der wilden Frijur blickte beftätigend von ihrer jechiten Bortion 
Banilleeis auf. Sie war eine eifrige politicienne, wie man das in Paris nannte. 
„Sicher, es ift einer von den heimlichen Noyaliften,“ jagte fie. „Ich begreife nicht, 
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wie der General Jourdan ruhig zuſieht, daß man ſolchen Leuten ein wichtiges 
Kommando giebt. Er ſitzt doch im Rate der Fünfhundert.“ 

„Damit er nicht als Höchſtkommandierender noch mehr Schlachten gegen die 
Kaiſerlichen verliert,“ ergänzte der Bürger Schmitz mit der halb ungewollten Bosheit 
harmloſer Menſchen. 

Die Bürgerin warf ihm einen entrüſteten Blick zu. Sie ſchlug mit männlicher 
Kraft auf den Tiſch, daß das Metalllager an ihrem Arm kriegeriſch erklivrte: „Ver— 
fündigt Euch nicht, Bürger Munizipalrat,“ rief fie. „Was verjteht Ihr überhaupt 
vom Milttärwejen? Der Bürger Jourdan ift der einzige General, der das wahre 
republifanische Brinzip hat. Eine Schlacht kann jeder General verlieren, wenn er 
nur nicht das Prinzip verliert. Das wahre Brinzip heißt: liberte, fraternite, Egalite, 
guerre aux chateaux, paix aux cabanes, mort aux rois, à bas les aristocrates 
und salut public. Da3 hat der Jourdan. Wenn e3 nach dem ginge, gäbe e3 über- 
haupt feinen Unterjchied mehr zwijchen Bürgern und Bürgerinnen. Das Prinzip iſt 
die Hauptjache.“ | 

Der dide Infanteriemajor ließ jeinen Galgenbau fallen und gudte unficher 
auf. „Das Brinzip iſt die Hauptjache,“ bejtätigte er lallend.. „Sch bin e Mainzer 
un bin al3 meenzer Nationalgarde-Hauptmann dem General Euftine anno 1792 noch- 
gezoge, bloß weil daß er ejo für es Prinzip war. Er hot jo aach jei Fehler gehabt, 
der Cuftine; er hot aach al3 emol e Schlacht verlore odder e Stadt, wie dunnemols 
die Feltung Conde, anno 1793. Nor im Brinzip, da war ihm keiner üwwer. Awwer 
daß Ste ihn doderwege hinnerher rein aus Prinzip, bloß weil er die Feſtung Conde 
verlore hatte, verguillotiniert hawwe, de3 war nit nett vun’m Nobespierre.“ Er fing 
an zu weinen und erhob ſich mühſam. „sch bidd daujendmol um Pardon, awwer 
warn ich de3 jo mit der Nührung krieg, de3 is plus fort que moi.“ Ein paar 
aufmerfjame Kellner in furfürftlichen Hofröcken ſprangen herzu und geleiteten den ge- 
rührten Krieger durch eine Seitenthür hinaus. 


Der Bürger Geich nahm eine Priſe und nickte nachdenklich. „sch traue ihnen 
nicht, diejem Oberſt jo wenig wie jeinem Bonaparte. Paſſen Ste auf, ob der Oberſt 
eine Hand dagegen heben wird, wenn jest die aufrührerijchen Flugblätter wieder auf- 
Ichießen wie Pilze aus der Erde. ber es giebt zum Glück noch höhere Gewalten. 
Der Alleroberjte hierzulande iſt und bleibt doch der Vorfigende der Zentral-Kommiſſion 
für die eroberten Rheinlande in Koblenz, und das iſt jeit drei Wochen unjer Freund, 
Bürger Lecanal. Der hat das Prinzip. Wenn wir uns im Notfall an ihn wenden —“ 

So ziehen wir uns das Geifelgejeß auf den Hals,“ rief der Bürger Eichel 
aufjpringend. „Die Keichiten, und dazu die vornehmjten von den ehemals Adligen 
in Milttärhaft gebracht, und wenn ein franzöfiicher Soldat bedroht wird oder ums 
Leben fommt, vier von den Häftlingen ſofort deportiert. Seid Ihr verrüdt, Mann? 
Ihr müßt Euch nicht einbilden, daß Euch die Munizipalität auf jeden Weg nachläuft.“ 

Der Bürger Geich erhob fi. Um jeine Lippen zuckte, aus feinen von Haus 
aus gutmütigen Augen blinfte ein böjer Fanatismus. „sch würde den Weg auch 
allein finden,“ murmelte er. „Guten Abend, Bürger.“ Er wandte fi) und hinkte 
eilig durch den Seitengang des Saales davon. Die Bürgerin folgte grußlos. 
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Der Bürger Eichel ſchenkte ji) ein Glas Sekt ein und leerte es auf einen Zug. 
„Iſt das ein Narr“, brummte er grollen. 

„So hättet Ihr ihn nicht machen jollen Zu (Eurem Hauptmann,” ſagte, der 
Bürger Manaſſe. | 

Der Bürger Schmit nidte betrübt. „Eitel ift er auch, und das it das 
Schlimmfte. Der Kerl iſt im jtande und hest ung und dem Oberſt wirklich den 
Lecanal auf den Hals. Was joll dann aus Euch werden, Bürger Manafje?“ 

„Ein Gefangener, und was der Allmächtige ſonſt noch will,“ erwiderte der 
Bürger Manafje lächelnd. „Er wird jeine Hand halten über mein Kind, und es 
wird haben, wovon es lebt; denn das Geiſelgeſetz bejagt nicht3 von Konfiskation 
de3 Vermögens. Aber die Stadt wird übel daran jein. Denn fie wird nicht finden 
rheinauf und =ab von Rotterdam bis Baſel einen von unjern Leuten, der ihr noch 
borgt, jolange Manaſſe, der Sohn Samuel aus Bonn, fit unſchuldig im Gefängnis.” 

„Das braucht Ihr ung nicht einmal erſt zu jagen,“ brummte der Bürger Eichel. 

„Barum joll ich es nicht jagen zu jeiner Zeit?“ erwiderte der Bürger Manafje 
aufjtehend. „Alles zu ſeiner Zeit. Und jet tft es Zeit zum Heimgehen. Ich muß 
gehen und jehen nach meiner Tochter.“ 

„Da Hinten Sit fie und unterhält fich mit dem Oberſt,“ jagte der Bürger 
Schmitz. 

„Wahrſcheinlich von angenehmern Dingen als wir hier,“ fügte ſein Kollege hinzu. 





VII. 


Später als gewöhnlich erwachte Judith am andern Morgen aus dem Schlafe, 
der ihr erſt ſpät in der Nacht genaht war. Sie kleidete ſich an, indes ihre Seele 
wachend wie zuvor im Traume die Erinnerungen des geſtrigen Abends wiederholte 
und weiterſpann. Auf manchem Feſte hatte ſie geglänzt und ſich frühzeitig an männ— 
liche Huldigungen gewöhnt. Aber alle Bilder jener frühern Triumphe ſchwanden 
blaß und ärmlich zuſammen vor dem Reichtum des neuen Gefühls, das ſeit geſtern 
in ihr lebte. Raſch wie eine Frühſommerblüte ſich unter Gewitter und Sonnenglut 
eines Tages erſchließt, war das flüchtige Wohlgefallen an dem ritterlichen, in ſeiner 
Jugend über ſeine ganze Umgebung gebietenden Manne zur entſchiedenen Leidenſchaft 
gereift. Nicht wenig hatte dazu ſehr wider Wiſſen und Wollen ihr Vater geholfen, der 
das zarte Flämmchen erſter Liebe mit dem Ol der Eiferſucht nährte, in der Meinung, 
es auszulöſchen. Was er Judith am Mittag über Roland und Godleva angedeutet, 
hatte fie fich bis zum Abend mit jelbftquäleriichem Eifer in Bildern ausgeführt, zu 
der ihr die romantisch-jentimentalen Dugendromane, ihre wie ihrer meijten Standes— 
und Zeitgenoſſinnen gemwühnliches Lejefutter, nur zu viel Vorbilder und Anleitung 
boten. Und da fie num aus den eigenen Worten des Oberjten entnahm, daß ſie fich 
grundlos gequält, wandelten jich die vermeintlichen Wirklichkeitsbilder in halbbewußte 
Sehnjuchtsträume, in denen nur an die Stelle des jchönen Edelfräuleins ſie jelber. 
trat. Aber auch die Eiferjucht blieb zurück — als grübelnde Neugier, welche Be- 
wandtnis es mit jenem Briefchen Godlevas gehabt habe, und als unbedingtes Vor— 
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urteil gegen Godleva Jelbjt. Denn daß in dem Verhältnis der beiden, wie immer e3 
gewejen und gelöft jein mochte, Roland irgend eine Schuld treffe, fam ihr auch nicht 
von fern in den Sinn. Ihre Eiferfucht war wie die jedes Liebenden Weibes: fie ver- 
urteilte die andre und liebte den Mann um jo heißer. 

Die „große Neuigkeit“ und alle andern Dinge der großen Welt, mit denen fich 
ihr lebhafter und neugteriger Geiſt jonjt gern bejchäftigte, waren ihr jeßt unwichtig. 
Aber als fie mit lächelndem Morgengruß in die Stube ihres Vaters trat, erſchrak 
fie über fein ernjtes, bejorgtes Wejen. 

Er deutete auf eine Art Zeitung in Quartform, die auf jenem Tifche lag. 
Judith überflog die erſten Zeilen und blickte ihren Vater erichroden fragend an. Der 
Bürger Manafje nickte verdrießlich: „Unter der Hausthür hat es gelegen heute früh. 
Der Levi hat es auch befommen. Es iſt noch ärger al3 die frühern, es wird 
machen böjes Blut, und der Geich. und jeinesgleichen werden ſich darauf berufen bei 
ihren Thorheiten.“ 

„Woher kommen die Blätter nur?" fragte Judith. „Es fängt an mit der 
Nachricht, die uns der Oberſt exit gejtern abend verkündet hat, und e3 jagt mehr 
davon als er. Und bier ſteht —“ 

Der Alte wehrte ab. „Sag nicht, was da jteht. Leg es hin und thu, als 
hätt'ſt du es nicht gejehen. ES kann fein, daß es von Nuben ift, wenn jemand be- 
ſchwört, er hätte es ungelejen gelaſſen. Wirf es ins Feuer, oder bejjer, gieb es her, 
ich werde e3 jelber bringen aufs Rathaus.“ 

Als er die Thür öffnete, trat von der Straße ein untformierter Mann ein, der 
in der Nechten eine mißtönige Schelle und unter dem Arm einen Kleinen Pack der 
bedructen Duartblätter trug. 

„Gott, da ift ja der Natsdiener,“ jagte der Bürger Manafje. „Ihr nehmt 
mir einen Weg ab. Sch wollte kommen und Klagen wegen der Blätter, die man einem 
ehrlichen Bürger und Gejchäftsmann nachts jchiebt unter die Thür jeines Haufes. 
Hat die Stadt feine Nachtwächter ?“ 

„Die willen auch von nix,“ antworte der Ratsdiener jchwermütig. „Et is 
ſchrecklich. An dem neuen Freiheitsbaum hat et gehange, un übberall an de Dhüre, 
un nu muß ich bei der Kält erumlaufe un die Blättche einjanmele, als ob de Leut 
je doch nich ald längs gelefe hätte. Et is ja auf einmal en Kält wie im ärgite 
Januar. Bei jo nem Wedder fühlt einer jo vech, wie gut ihm en Taß warme Slaffe 
un en, Gläsche Korn thät.“ 

Sudith veritand den Wink und brachte aus der Stube die belobte Herzitärkung. 
Das Auge des Gejeßes blickte etwas getröftet und fait Ichalthaft. „No, et 18 als 
noch gut, dat mer drei nich in der Munizipalität ſitze. Die Häre find heut nich zu 
beneide. Se jind ald im Schloß beim Dberk, dä wird je nich jchlech anſchnauze. 
No, adjüß dann!" Er jtampfte weiter und verjchwand jchellend im Halbdunkel des 
nächiten Hausflurs: „SS hier auch ſo'n verdächtig Papierche abgegebbe worde ?“ 

Derweil ftand im Schloß, im ehemaligen Wohnzimmer des Yandesheren, der 
Dberft Martin, auch mit einem der Blätter in der Hand, und die Munizipalität 
ſtand vor ihm, mit den Straußfederhüten unterm Arm und in einer Berfafjung, die 
den philofophischen Natsdiener nicht Zügen ftrafte. Dem mohlbeleibten Bürger Schmiß, 


344 Ernft Muellenbadh, Brumaire. 


der al3 ein Mann von bewährter Solidität das Polizei» und Nachtwächter-Nefjort 
feitete, rann der Angſtſchweiß in dicken Tropfen von der Stirn, troß der Kälte, die 
fein Kaminfeuer aus dem hohen, hochfenjtrigen Naume zu treiben vermochte. Es war 
mehr ein Saal als ein Zimmer, mit üppigen, unmäßig vergoldeten Studarbeiten an 
der Dede und Fojtbaren Ledertapeten, aber jehr dürftig möbliert, denn die bewegliche 
Ausstattung war großenteil3 von frühern Bewohnern, Tunstliebenden Generälen und 
Dberiten der Republik, aus Berjehen mitgenommen worden, worauf die Stadt fie er- 
jeßen mußte jo gut e3 ging, — durch „Freiwillige” Beiträge aus dem Möbelvorrat 
wohlhabender Mitbürger. Nur ein riefiges Porträt des letzten fürftlichen Beherrjchers 
dieſer Räume, im Ornat mit Kurmütze und Hermelinmantel, hing unbegehrt in ein- 
jamer Größe an der einen Längswand. Gligernd ftreifte das Kalte Licht des Winter- 
morgens das gutmütige, dicke Geficht und die goldene Inſchrift unter dem üfterreichijchen 
Hauswappen: „Marimiltanus Franziscus von Gottes Gnaden Erzherzog zu Dfter- 
‚reich, Kurfürſt zu Köln, Bischof zu Münfter u. ſ. w. u. ſ. w. — anno 1791, als er 
vegierete jeit elf Sahren und alt war fünfunddreikig Jahr.“ Dahinter hatte der Ab— 
gebildete jelber mit Tinte hinzugefügt: „und wog leider Gott3 ganze 267 Pfundt 
kölniſchen Gewichts!" in jehr gemütlicher Herr war es geweſen, — verſchiedene von 
den republifanischen Häuptern hätten an dieſem Morgen ungleich lieber vor ihm ge— 
tanden al3 vor dem Oberſt Noland Martin. 

Kur dem Bürger Geich gab das „Prinzip“ und die Borniertheit den Mut zu 
Antworten, die faſt nach einer Gegenklage Elangen. „Sch bedauere e3 am meilten,“ 
ſagte er, „daß dieje ariftofratiichen Flugblätter beſſer mit Nachrichten verjorgt werden 
als das von mir geleitete hiefige Amts- und Intelligenzblatt. Aber was will man 
machen unter einer Nachrichten- und Poſtzenſur, die dem mwohlgefinnten Bürger feine 
Briefe vorenthält und die öffentliche Meinung über die merkwürdigſten Vorgänge 
wochenlang im Dunkeln läßt.“ 

„Es it nicht meines Amtes, mich mit Ihnen über die Zweckmäßigkeit diejer 
Zenfur zu unterhalten,“ antwortete der Oberst ſchroff. „Mir perfönlich wäre es fehr 
recht, wenn man die milttärifchen Behörden mit der Beihilfe zu diefen Dingen ver- 
ihonte. Sch habe einen natürlichen Widerwillen gegen das Durchlejen von Briefen, 
die nicht an mich gerichtet find, und bedauere e3 jehr, wenn mich höhere Befehle dazu 
nötigen. Aber eine öffentliche Kritik dieſer Befehle jteht mir nicht zu. Wer, wie ich, 
die Rückkehr des Generals Bonaparte als ein glückliches Ereignis für die öffentliche 
Wohlfahrt betrachtet, Tann es auch nur bedauern, daß die Veröffentlichung dieſer 
Nachricht in den unter Kriegsgeſetz ftehenden Bezirken anjcheinend auf den Einfluß 
von Politikern, die anders denken, jo lange als möglich verzögert worden ıft. Aber 
davon iſt jet nicht die Nede. Sch habe den Punkt vorhin nur berührt, weil er 
allein ſchon beweilt, daß dieje Blätter — wenigjtens diejeg da — nicht etiva aus dem 
Hoflager de3 ehemaligen Kurfürjten in Wien oder aus feiner weitfälischen Kanzler in 
Arnsberg hierher gelangt find. Dazu reicht die Zeit nicht. Der Herd diejer Umtriebe 
muß näher liegen — im Lande, vielleicht in der Stadt ſelbſt. Das ift da3 Schlimme 
— für Ste, Bürger Munizipalräte, und für Ihre Mitbürger, nicht für die Republik. 
Es iſt gewiß nicht anzunehmen, daß dieſe kaum verftecten Aufreizungen zum be— 
wahfneten Aufruhr irgend welchen Maſſenerfolg haben könnten, und wenn doch, Jo 
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würden wir ſeiner ſchon Herr werden. Dieſe Redereien von der nahen Rückkehr des 
Kurfürſten ſind ja entweder Träumereien von Leuten, die von den kaiſerlichen und 
engliſchen Spionen im Lande düpiert werden, oder es ſind direkt Vorſpiegelungen 
dieſer Spione ſelber, welche dadurch die Regierung zu erbitternden Maßregeln nötigen 
möchten. Der Effekt iſt derſelbe; kommt es zu vereinzelten Unruhen, ſo werden mög— 
licherweiſe über den Kanton Maßregeln verhängt, die auf einen Schuldigen fünfzig 
Unſchuldige treffen. Ein Offizier von Ehre kann dann in die Lage kommen, mit 
leidendem Gehorſam Geſetze zu vollſtrecken, die er als Bürger und Menſch nur be— 
dauert. Davor möchte ich Sie und mich bewahren. ch bitte dringlichſt, daß Sie 
alles aufbieten, um in einer Bevölkerung, die ja teilweis aus Gründen des Herzens 
an ihrem früheren Herrn hängen mag, die Gründe der Vernunft wirken zu lafjen. 
Werjen Sie vor allem immer wieder mit Wort und Schrift darauf Hin, daß die ver- 
biindeten Mächte feineswegs für Herftellung der geijtlichen Staaten am Rhein kämpfen, 
die der Kaiſer Schon vor zwei Jahren aufgegeben hat, jondern für ihre eigene Be— 
veicherung. Wenn e3 nach den wahren Plänen jener Kabinette ginge, jo würde jetzt 
jtatt meiner bier vor Ihnen ein öfterreichticher oder englischer Gouverneur ftehen, und 
ich bezweifle, ob ex freundlicher zu Ihnen jprechen würde als ich. Was mich angeht, 
jo werde ich alles aufbieten, um die Manneszucht unter den mir unterjtellten Truppen 
jo aufrechtzuhalten, daß ſich fein Bürger zu beklagen braucht; und follte fich doch 
einer mit Necht zu beflagen haben, jo joll der Schuldige feine Gnade finden. — Im 
übrigen handeln wir am klügſten, wenn wir diefe Umtriebe nicht zu großartig nehmen. 
sch überlaſſe es deshalb auch weiter Ihrer Polizei, der Sache nachzugehen. Wenn 
Ihre Nachtwächter Schlafen, jo wecken Site fie jelber, ich ſchicke dazu feine Patrouillen 
aus. — Haben Sie denn gar feinen Anhalt, wo da3 Zeug herrühren fünnte?“ 

Der Bürger Schmit jchüttelte betrübt den Kopf. Statt feiner nahm der 
Kollege Eichel das Wort: „Die paar hiefigen Buchdruder führen weder das Papier 
noch die Schriftgattung. Der Bürger Lucheſi, der davon am meiſten verjteht, ver- 
fichert, er habe diefe Art Lettern überhaupt in keiner Druderer von Mainz bis Düſſel— 
dorf je gefunden. Es ſeien alte franzöfiiche Lettern, wie ſie früher die republikaniſchen 
Felddruckereien führten.“ 

Der Oberſt blickte ihn nachfinnend an. „Lucheſi — warten Ste mal — «3 
gab doch früher bier einen Hofmuſikus des Namens?“ 

„Das iſt derjelbe. Er ift jeßt Gemeindeichreiber und -druder, ein jehr tüchtiger 
und zuverläjfiger Menſch. Für die Schwarze Kunſt hat er fich immer ſchon als Lieb— 
haber intereſſiert, und jebt jpart er uns viel Geld und Umſtände mit der Kleinen 
Druderei, die er ſich für das Jntelligenzblatt und jonjtige Gemeindedrucjachen in 
jeinem Häuschen angelegt hat. Er wohnt in dem Gehölz neben der neuen Promenade, 
wo früher die Fronerei ftand.“ 

Der Oberſt nickte etwas zerjtreut. Ex Strich fich über die Stirn. „sa — 
aljo — ich bitte, Bürger: thun Sie Ihr Beites. Ich danfe Ihnen.“ Er grüßte 
militäriich. Die Bürger verneigten fich und zogen ab. 

„Ra, es hat noch gnädig gegangen,“ ſagte der Bürger Eichel draußen. 

„sa,“ jagte der Bürger Schmitz. „Bon der grün-weiß-roten Sahne hat er gar 
nicht3 gejagt. Überhaupt ein netter Herr. Gar feine Andeutung, daß er ‚noch etwas 
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zur Ausftattung brauchen fünne, over ob vielleicht hier in der Stadt ein billiger 
Soldfchmied wohne? Im Gegenteil — den Kranz von gejtern hat er dem Rathaus 
als Andenken überwiejen.“ 

„And wie er feine Soldaten in Ordnung hält, das iſt ein wahrer Staat,“ 
jagte ein Dritter. „Sie müſſen jtramm heran — jeit heut früh um fieben turnt das 
Hufarenregiment jchon draußen auf dem Crerzierplag. Aber jte find fidel dabei, und 
für den Oberſt ſchwärmen fie ordentlich.“ 

„Als ob es der Kurfürſt jelber wäre,” ſagte ein Vierter und jchielte jogleich, 
erjchredt über fein unzeitgemäßes Lob, nach dem Bürger Geich, der neben ihm her- 
hinkte. Aber der Bürger Geich lächelte nicht einmal. Er war jehr in Gedanken. 
Aus der wohlmeinenden Haltung und Nede des jungen Kommandanten hatte er nur 
das aufgenommen, was Jich zum weitern Beweiſe „ariftofratiicher Geſinnung“ ums 
deuten ließ. Vermutungen, ob nicht am Ende der Oberſt und der General Bonaparte 
jelber hinter den Flugblättern ſteckten, und noch verrüdtere umgaufelten und bejtärkten 
ihn in der Überzeugung, daß die „gute Sache” demnächſt etwas Außerordentliches von 
ihm verlange. Er war einer von den bejchränften Chrenmännern, die aus lauter 
Menſchenliebe zu den ärgjten Fanatikern werden, weil fie Jich durchaus nicht vorjtellen 
fünnen, die Welt oder das ihnen zugängliche Teilchen der Welt fünne anders ſelig 
werden al3 nach der Facon, die fie fich jelber erjt aus den Einfällen jtärkerer Geiſter 
aujanmengefleiftert haben. Die Macht, die ſolche Fanatiker in aufgeregten Zeiten 
auf eine Weile erlangen fünnen, beruht in ihrer bürgerlichen Ehrenhaftigfeit. Niemand 
fonnte dem Bürger Geich vorwerfen, daß er ſich um einen Pfennig bei dem großen 
Umsturz bereichert habe. Er wohnte in einer Manjarde, aß und trank mäßig und 
zahlte von jeinen 1800 Franks jährlich ein gutes Teil an die Armen. Auch daß er 
fich und jene Magiftratstollegen als Vertreter des ſouveränen Volkes in koſtſpielige 
Uniformen mit Federhut und Degen ſteckte, war nur eine mwohlerwogene Folgerung 
jeines „Prinzips“. Solche Schneidereinfälle betrieb er mit demſelben hingebenden Eifer, 
mit dem er, im Beige der Macht eines Nobespierre, die Enthauptung aller „Volks— 
feinde“ betrieben haben würde. 

Glücklicherweiſe war er nur der Gemeindepräfident einer mittelgroßen Stadt, und 
die öffentliche Meinung diejer Stadt, einschließlich vieler bisherigen Klubgenoffen des 
Bürgers eich, hatte jet einen liebenswürdigern Helden. Die Beliebtheit des neuen 
Kommandanten wuchs mit jedem Tage und erwies ſich als das mächtigſte Mittel 
gegen „ariſtokratiſche“ Flugblätter, mochten jte noch jo eindringlich und gejchiet ge— 
Ichrieben fein. Die unbekannten Verfaſſer Tprachen von Staatsbanferott der Nepublit 
und rechneten nach, daß fie bis jest für 45000 Millionen Franks Papiergeld aus- 
gegeben habe, während im Staatsihab nur 200000 Franfs lägen. Der Bonnifche 
Dürger aber legte das heimlich verwahrte Blatt mit den ſchwierigen Zahlen beifeite 
und hörte ſchmunzelnd zu, wenn ihm fein Sunge erzählte, der Oberſt habe heut einem 
Obſtweib vor dem Schulhaus, deren Kram durch ein ſcheuendes Hujarenpferd zu Fall 
gefommen, die ſämtlichen Äpfel für einen Fünffranfsthaler abgefauft und an die 
Schuljugend verteilt. Die gedrudten Gefchichten von den Erpreſſungen republifantjcher 
Kommiſſare in der Schweiz, wirkungsvoll vorgetragen und genau belegt, verloren jehr 
durch die mündliche Gejchichte von einem Korb Südwein, der von der Munizipalität 
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nach alter Gewohnheit ins Schloß gejchikt worden und mit der Weiſung zurückge— 
fommen war: ſolche jtärfende Weine gehörten zuvörderſt ins Spital, und wenn die 
Stadt davon übrig habe, jo möge man fich der Franken Soldaten im Poppelsdorfer 
Schloß erinnern; der Oberſt Martin ſei unverrufen gefund. Aus Syrien wußte die 
Geheimzeitung ſchreckliche Ausichreitungen franzöſiſcher Kamelreiter gegen türkiſche 
Wüſtentöchter zu berichten; aber die Bonniſchen Kleinbürgerstöchter freuten ſich ſehr 
über ihre „Martinshuſaren“, die morgens beim Ausritt ſo flotte Lieder ſangen und 
ſo feurige Blicke warfen und abends an der Straßenpumpe jo zuvorkommend die Eimer 
füllten. Mancher guten Mutter, deren Sohn unlängſt zur Armee ausgeloft war, 
wurde das Herz getröftet und das Auge feucht, wenn fie dachte, daß ihr Bitter oder 
Köbes vielleicht auch einmal über wenige Jahre ein Gewaltiger würde wie der Oberſt 
Martin — denn der jollte ja noch vor fieben Jahren ein einfacher furfürftlicher Jäger 
und dann Gemeiner bei den Franzojen gewejen fein. Aber man merkte es ihm nicht 
an; — er hatte doch etwas jo Feines, Vornehmes — und vor diejem gegenwärtigen 
„seinen, Vornehmen“ verhallten die rührenditen Erinnerungen des Flugblattjchreibers 
an den verflofienen Kurfürjten, oder vielmehr jte werten Vergleichungen, bei denen 
der gute, dide Prälat in den Augen weiblicher Nichter betrübend jchlecht abjchnitt. 
Die Bürgerin Judith, welcher der Oberſt am Bormittag nach dem Ball einen jchönen 
Blumenforb aus den Schloßgärtnereien überfandt hatte und auch weiterhin feiner Nolle 
gemäß allerhand Keine Aufmerkſamkeiten erwies, wurde von zahlreichen Mitſchweſtern 
innig beneidet und bekrittelt. Es war ihr Fehler, wenn fie es ſich an der Genug: 
thuung bierüber nicht genügen ließ und heimlich von jchönern Anſprüchen träumte, al3 
fie die Überreichung einer Bürgerkrone verlieh. 

Aber bei aller Begeijterung für das bunte Tuch, wenn es jo viel Stattlichkeit 
und feine Manieren umſchloß, waren die Bürgerinnen und Bürger doch in Bonn jo 
voll Sehnjucht nach dem Frieden wie alle Welt. E3 mußte doch endlich einmal 
einer fommen, der die andern Unruheftifter jo gründlich überragte und unterfriegte, 
daß e3 wieder auf eine Werle Friede im Lande und mit dem Ausland würde, 
Diejer eine wurde jo jehnjüchtig erwartet, daß man ihn jchon ein paarmal zu 
früh gejehen hatte. Nun jollte es der General Bonaparte jein; und da der Oberſt 
Martin ihn jo ſehr verehrte und fich feinen Schüler nannte, jo dachten ihn fich die 
guten Kleinbürger wie den Oberſt Martin — fie waren ja auch beinahe von gleichem 
Alter — und die Stimmung in diejem Erdenwinkel wurde immer mehr „bonapartiftiich”, 
ohne daß der Oberjt Martin ſie mit Bolfsreden und Ohrenblaſen anzuheizen brauchte. 
Dergleichen lag überhaupt anfcheinend außer jeiner Art. Er ging, jenen gewiejenen 
Wegen nach, injpizierte jeinen Bezirk, übte jeine Truppen und erwiederte freundlich 
mit jeinem etwas jchwermütigen Lächeln tagsüber jeden Gruß, und jpät abends gewann 
er erſt die Zeit für jene Schreibereien und Kanzleigeichäfte. Die Schiffersleute am 
Rhein, bisher die fanattichjten Anhänger des ancien rögime, erzählten mit Anerkennung, 
wie jpät das Licht in jeinem Arbeitszimmer erlöjche, vor defjen Fenftern der Rhein 
vorüberraujchte, unheimlich bei Nacht und jeit Wiederbeginn des Krieges auch bei 
Tage; denn jenſeits des Stromes lag „Feindesland“, und ein Stüd „Kriegsſchau— 
plaß”, wenn auch zur Zeit falt ohne Akteurs. Nur vereinzelte Faijerliche Reiter— 
trupps ftreiften von Oſten her bis in die waldigen Uferberge und wechjelten gelegent- 
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ih ein paar unblutige Vorpoſtenſchüſſe mit den republikaniſchen Bejabungen der 
rechtsrheiniſchen Nheinftädtchen und Dörfer. Der Schiffsverkehr von Ufer zu Ufer, 
ſtromab und ſtromauf bejchränkte ſich faſt auf franzöſiſche Militär- und Amtsfahr- 
zeuge; wie ein Märchen erſchien's, daß auf der breiten Fläche vor wenig Jahren 
noch furfürjtliche Hofjachten zwischen zahlreichen jtattlihen Handelsichtffen gefreuzt 
hatten. Damals hatte Hinter jenen Fenſtern, die jet die Arbeitslampe des Oberſt 
Martin erhellte, das Schlafgemach Sereniſſimi gelegen. Der brannte aber nie jo 
lange Licht; um vier Uhr dinterte er, ließ fich bis acht vorlefen oder fpielte Whiſt, 
um acht joupierte er, bis halb zehn muſizierte er, und um zehn lag er im Bett, wie 
es ſich für einen wohlerzogenen Prinzen von dritthalb Centnern ſchickte. 

Die frühe Kälte dauerte fort und erjchwerte den Verkehr der weiland Nefidenz- 
ſtadt mit der großen Welt draußen noch mehr al3 das Cenſurweſen, das von dem 
Dberjt jo milde als möglich gehandhabt wurde. Aus den waldigen Vorbergen kamen 
erſchreckliche Gerüchte von ſtreifenden Wölfen und erfrorenen Landbriefträgern. Sicherer 
machte ſich bis in die Stadt ſchon der große Hungerwolf bemerkbar, der entſetzliche 
Gaſt, der ſich ſeit ſieben Wintern pünktlich einſtellte. Der Bürger Eichel kämpfte 
ſchwerer denn je mit den Laſten ſeines Armenreſſorts trotz aller Beihilfe des Bürgers 
Manaſſe und andrer Wohlthäter, deren Zahl ſich ſeit der Ankunft des neuen 
Kommandanten um eine ſehr wertvolle Nummer vermehrt hatte. Der polizeigewaltige 
Bürger Schmitz fuhr fort, erfolgloſe Hausſuchungen bei Buchdruckern und Ariſtokraten 
zu halten, und die Ariſtokraten vom Schlage des Geheimrats von Munch beharrten 
in ihrer würdigen Zurückhaltung, aber doch nicht mehr ganz ſo ſtreng. Bei der 
Parade am „2. Decadi „des“ Brumaire“ tauchten ihrer etliche unter den Zuſchauern 
auf, und entjprechend fehlten hernach beim „Kultus“ im Defadentempel etliche der 
bisherigen vepublifanischen Stammgäfte, was der Bürger Geich im jeiner Predigt 
ſchmerzlich feitjtellte. Am Abend dieſes Tages, der im „alten“ Kalender Allerjeelen 
hieß, hatten fich einige PBoppelsdorfer Bauernweiber auf ihren Friedhof gewagt, um 
gleichſam heimlich die Gräber der Ihren mit dürftigen Talgjtümpfchen zu ſchmücken. 
Sie hörten Pferdegetrappel und Waffenklirren und duckten ich erjchroden zwiſchen 
die bereiften Bijche. Vor dem Friedhofthor hielt der Oberſt Martin mit jeinem 
Reitknecht; er ſtieg ab, ließ ich von dem Neitfnecht einen großen Kranz reichen und 
Ihritt an den maßlos verdußten Weibern vorüber, zu einem verjunfenen Hügel ganz 
im Winkel zunächjt der Mauer, den nur ein morjches kleines Steinfreuz ſchmückte. 
Dort legte er den Kranz nieder, umſteckte das Grab mit Wachskerzen, zündete fie an und 
jtand lange mit gefalteten Händen davor. Dann wandte er ich zurück, ſtieg ſchweigend 
zu Pferde umd ritt mit jenem Burſchen langjam wieder von dannen, der Stadt zu. 

Die Kunde von dieſer Erjcheinung, durch geſprächige Weiberzungen alsbald in 
Dorf und Stadt verbreitet, hatte eine merkwürdige und gewiß unbeabfichtigte Folge. Arı 
nächiten Morgen war der „ſtille“ Gottesdienit in den „alten“ Kirchen ungewöhnlich 
ſtark beſucht. Gegen Abend aber belebten fich die Friedhöfe mit zahlreichen Bejuchern, 
Ariſtokraten und Nepublifanern friedlich nebeneinander, und allenthalben auf den 
Gräbern Teuchteten Eleine Flämmchen, Symbole der großen Liebesflamme, mutig in 
die dumfele Novembernacht hinaus. Ein uralter finniger und unjchuldiger Brauch, 
don engherzigem Fanatismus verpönt und von mattherziger Feigheit verfäumt, erneute 
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fih mit einem Schlage, weil das einfache Gemüt eines einzelnen Machthabers ihn 
für ſich ganz im ftillen, wie etwas Gelbjtverjtändliches geübt hatte. Der Bürger 
Geich aber, der ſeit acht Tagen gleichfall3 ganz für ſich im jtillen, nur von der 
franzöfiichen Sprachkenntnis Luchefis unterftütt, an einem minder harmlojen Aften- 
ſtück jchrieb, fand auf der lebten Seite noch gerade Platz, um auch dieſes neue und 
erjchrecliche Zeichen der Zeit verjtändnispollen Leſern mitzuterlen. 


VIII. 

Ein Völkchen gab es, das ſich durch keinerlei Rückſicht auf republikaniſche 
Eiferer in ſeinen alten Bräuchen beirren ließ: das waren die Kinder, vorab die 
Kinder der armen Leute. Allerlei Neues hatten ſie in den wilden Jahren für ihre 
Spiele binzugelernt, mit unbewußter, treffender Satire die Großthuereien und Ver— 
irrungen der erwachjenen Weltverbejjerer nachbildend, aber fie hatten darum nicht auf 
das Alte verzichtet. Ganz wie unter dem ancien régime fett manchem Jahrhundert 
zogen fie auch heuer am Vormittag des 10. November von Haus zu Haus, um ihren 
Martinszins einzufammeln. Borauf Schritt als „Major“ ein langer Bengel, der auf 
dem ftruppigen Scheitel einen wunderbaren „Federhut“ aus buntem Papier trug und 
in der einen feiner froftblauen Fäufte einen über und über mit Goldpapter beflebten 
Beſenſtiel ſchwenkte, während die andre den Henfel der tünernen Sparbiichje ums 
Hammerte. Hinter ihm ber fchleppten ſechs Kameraden an Striden eine Handfarre, 
auf der fich allmählich die Fülle ſeltſamſter Beiträge für das abendliche Martinsfeuer 
aufhäufte: alte Hüte, Pappſchachteln, Stuhlbeine, abgenutzte Neiferbejen und noch gar 
vieles, dem man einige Brennkraft zutraute. Darum und dahinter drängte fich johlend 
und lachend das Kinderheer, aufs bunteſte gegen’ die Kälte vermummt, mit gefrorenen 
Näschen und leuchtenden Augen in den nur ungeniigend ſaubern Gefichtchen, und vor 
jeder Hausthür, hinter der nur ein Fünkchen Gebeluft zu vermuten war, lang es tm 
helljtimmig plärrenden Chor: 

| Dä hellige Zinte Märte, 
Dat wor ene gode Mann; 
Hä gov de Kinder Kääzche 
Un ftoch je jelver an, 
oder | 
Märtensovend, Märtensovend, 
Mache de Wiener Würjchte, 
Wann je Wing em Seller han, 
Dann juffe je, wann je dürſchte; 
und alsdann in hoffärtig bettelndem Hochdeutjch die Hauptjache: 
Hier wohnt ein reicher Mann, 
" Der uns vieles geben kann, 
Biel joll er geben, 
Lang ſoll er leben, 
Selig joll er fterben, 
Das Himmelreich ererben. 
Laßt uns nicht jo lange ftehn, 
Denn wir müſſen weiter gehn. 
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Und dann wieder von vorn, bis ſich die Hausthür öffnete und eine milde Hand 
einen neuen Beitrag zum Martinsfeuer und ein Kupferſtück in die Kriegskaſſe ſtiftete. 
Dazu trommelte der „Major“ mit ſeinem Scepter wider die Hausthür, an den Kleinen 
Süßen klapperten die dicken Holzichuhe auf den gefrorenen Boden, teils aus Taft- 
gefühl und teil3 vor Kälte, und es war ein Lärm und Anblik, der einen rechten 
Hageftolz zur ſinnloſen Wut oder jehnfüchtigen Wehmut bewegen mochte. Man 
fonnte jehen, wo fie ſchon gemwejen waren. Der erjte Schnee, der in der Nacht ge- 
fallen war, wandelte ſich unter dieſem ſtürmiſchen Heere in einen mißfarbigen Brei 
von Straße zu Straße, von dem ariltofratischen Haufe des Geheimrats von Mund) 
bi3 in die Judengafje. Denn darin hielten fie es ganz mit der Republik: in Steuer- 
fragen waren fte frei von jedem Vorurteil und nahmen das Gute, wo fie e3 friegen 
fonnten. 

Am Eingang der Judengaſſe begegnete ihnen der dide Mainzer Major. Der 
ließ Sich ihr Lied vorfingen und ftedte dann einen leibhaftigen Frank in die Büchſe, 
die ihm jein kindlicher Nanggenofje vorhielt — es war mehr, als er vor fünf 
Minuten jelber bejejfen hatte. Und unter der Hausthür des Bürgers Manaſſe jtand 
Sudith, die legte einen ganzen Arm voll Holz auf die Karre und opferte gleichfalls 
einen Frank, aber mit dem Beding, daß man fich möglichit geräufchlos weiter begebe; 
denn ihr Vater denke jebt. 

Sehr gedantenvoll blickte der Bürger Manaſſe hinter jeinen Geſchäftsbüchern 
und Papieren auf, als ihm Judith den Abzug der Beholzſchuhten meldete. 

„Se dich, Kind,“ ſagte er, „ich hab’ mit dir zu reden vom Geſchäft.“ 

Judith lächelte verjtohlen. „Der Major. hat den Vater wieder angeborgt?“ 

Der Bürger Manafje nickte furz. „Er hat mir abgeliehen hundertundfünfzig 
Franks. Sch hab’ ſie eingetragen unter die Gejchäftsunfoften; er iſt doch gut, er 
Ihwäßt, und man kann fich bezahlt machen mit dem, was er ſchwätzt. Cr hat mir 
auch heut wieder erzählt allerlei, und es ſtimmt zu dem, was ich jonjt weiß. Hör 
mich an, mein Kind Judith, und merke auf. Sch werde dir heute erzählen alles, wie 
es um mein Geſchäft fteht, und werde dir zeigen alle Schlüfjel und Gefächer, daß du 
Beſcheid weißt, und was du nicht wirt verjtehen, wird dir begreifen helfen der Lebt. 
Ich werde dir jchreiben und befiegeln eine Vollmacht, daß du kannſt verwalten mein 
- Haus und mein Geld und was mein ift, weil mir der Allmächtige in meiner fpäten 
Che verjagt hat den Sohn, und du allen bift, wenn fie mich abführen gefangen heut 
oder morgen.“ 

Judith Jah ihn erjchredt an. Er nidte. „Höre mich an und jchweige. Der 
Geich it verreift vor fünf Tagen. Wohin ift er verreift? Er ist gefahren mit der 
Poſt nach Koblenz. Und zu wen wird er gefahren jein? Zu dem Lecanal, dem neuen 
Cheffommifjar iiber das ganze Land. Der Lucheſi hat Urlaub genommen vorvorgeftern 
abend, er wollte reifen nach Rheinbach zu einem kranken Freund; aber ich habe Brief 
vom Elfan im Rheinbach, daß er nicht ift angefommen bei feinem Freund bis gejtern 
nachmittag um die vierte Stunde. Es tft ein fchlauer Mann, der Lucheſi, er hat 
viel jpiontert bei den Ariftofraten und hat Äpioniert auf dem Rathaus; er hat das 
Waſſer getragen auf der linken Schulter und auf der rechten, aber zuleßt iſt er ge- 
gangen nach links und ſehr vertraut gewejen mit dem eich; er wird gereift fein nicht 
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nach Nheinbach, jondern dorthin, wo er dem eich kann helfen, daß ein Unglücd 
fomme über die Stadt.“ 

Judith begriff. Aber faſt zuverfichtlich Lächelnd hob fie abwehrend die Stirn. 
„So weit kann es der Geich nicht treiben. Der Oberſt Martin hat das Kommando 
im Bezirf, ..* | 

Der Alte vunzelte unmwillig die Brauen. „Was heit, er hat das Kommando? 
Die Judith Tennt Schlecht das Geſetz. Es hängt über uns wie ein jcharfes Fallbeil 
an einem ſeidenen Faden, und der Zecanal hat die Schere. Wenn er macht: jchnapp! 
jo fällt das Beil herunter, und der Oberſt kann es nicht aufhalten mit jeinem Säbel. 
Was wird er machen mit jeinem Kommando, wenn der Chefkommiſſar das Geijelgejet 
verhängt iiber die Stadt und den Geich einjeßt al8 procureur public? Dann muß 
der Oberſt verhaften, wen ihm der Geich nennt, und verwahren im Milttärgefängnis.“ 

„Aber man kann appellieren.“ 

„Beim Lecanal, und weiter beim Directoive in Paris. Das Lamm kann vom 
Wolf appellieren an den Tiger, und weiter vom Tiger an den Mond. Und wenn 
unterdes eine Kränkung im Bezirk gejchteht einem Beamten oder Soldaten der Re— 
publit — nu, was weiß ich? Es find ihrer viele, und ſie find vajch gefränft — weiß 
die Judith, was der Geich dann kann?“ 

Judith nickte jchaudernd, die Hände jchlaff im Schoß. Der Alte fuhr ftatt 
ihrer fort: „Er Tann ausjuchen vier von den Berhafteten, und der Kommandant 
muß fie ihm ausliefern zur Deportation nach dem Land, wo der Pfeffer wächſt.“ 

Judith preßte die Hände zufammen umd richtete die dunkeln Augen auf ihn, 
wie beſchwörend. „Vater, es ift nicht möglich, daß ſie ein jolches Gejeß anwenden. 
Es iſt jchredlich genug, daß die Direktoren es erlafjen haben.“ 

„Es iſt erlaſſen von Heiden und Tagdieben, und e3 kann e3 nur anwenden ein 
wütiger Narr,“ bejtätigte der Bürger Manafie. „Aber der Geich iſt immer geweſen 
ein Narr, er iſt wütig geworden jeit vierzehn Tagen und mehr, jein Geifer iſt giftig 
für den, welchen er beißt, und ich weiß, daß er mich beißen wird vor den andern. 
Warum joll er nicht beißen zuerjt nach dem Manaſſe, welcher ijt beſonnen und reich, 
und jene Tochter hat überreicht eine Krone dem Oberſt, und er hat fie geweiht dem 
Bonaparte?" Er blickte ſchwermütig vor fich hin. 

Judith erhob ſich raſch. „Es iſt nicht möglich, daß ein edler Mann ich jo 
gebrauchen läßt. Warum geht der Vater nicht zu dem Oberſt?“ 

Der Alte blickte mürriſch auf. Judith fenfte errötend die Augen vor jeinem 
Blick. „ES it ein guter Mann, und du hältft viel von ihm. Es iſt ein befjerer 
Dffizier, al3 viele, die wir gehabt haben vor diefem. Es wird ihm Tieb fein, für die 
zu ſorgen, die ihn Tieb haben. Heute friih hat er einen Brief befommen aus Stoblenz, 
und bald danach ijt er fpazieren geritten ganz allein, den Kreuzberg hinauf, in den 
Kottenforft — was weiß ich, wohin? Es wird da im Wald irgendwo jein irgend 
was Liebes, wofür er zu forgen hat.“ 

Judith jagte nichts. Ganz bleich ſchimmerte jetzt ihr Antlig über dem dunkeln, 
hochſchließenden Wollkleid. Der Alte fuhr fort: 

„ber wenn er wiederfommt, wird er finden einen Feldjäger aus Köln, welcher 
it gefommen eine halbe Stunde nach ihm und wartet in jeinem Kabinett und hat 
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in der ſchwarzen Ledertaſche einen blauen Brief für ihn von dem neuen Korps— 
fommandeur, dem General Brune. Der Major hat geſchwätzt mit dem Feldjäger, 
er hat auch geſchwätzt mit mir, und ich weiß, was im Brief ſteht. Der Oberſt ſoll 
ſogleich kommen nach Köln — nu, 's iſt nicht weit, es find fünf Stunden Weges, 
der Lucheſi, der nicht ift angefommen in Rheinbach, kann fie zu Fuß gemacht haben 
in einem Tag. Er wird beſſer wiſſen als ich, ob der Oberſt zurückkommt und ob er 
dann noch Zeit hat zu denfen an jchöne Balldamen. — Nu, was hat mein Kind?“ 

Sudith bezwang ihr Schluchzen. „Vater,“ flehte fie, „nimm mich mit, wenn 
du weg mußt! ch will bet dir jein und dir dienen, wo es auch jet.“ 

Der Alte erhob ſich und faßte janft ihre Hände. „Nein,“ jagte er. „Mein 
Kind joll hier bleiben, wenn e3 joweit fommt, und joll verwahren da3 Haus ihres 
Vaters, daß er e3 geordnet finde und geſchmückt und nicht wie einen Drt der Ver— 
wüſtung, wenn ihn der Ewige wieder heimführt zu jener Schwelle. Aber ich dante 
Dir, Judith, daß du nicht vergifjelt de3 vierten Gebotes, welches der Allmächtige ge 
iprochen hat auf dem heiligen Berge, aus den bligenden Wolfen, und Mioje einge- 
graben auf ehernen Tafeln." Er küßte ſie auf die Stirn. „Nun geh und bringe 
mir Speife und Trank und verjchließe die Thür hinter dir; wir werden viel zu be— 
iprechen haben, und es ift eilig. Denn wir wiſſen nicht Zeit noch Stunde, wann uns 
die Hand des Ewigen heimjucht um unjrer Miffethat willen.“ 

Zur jelben Zeit trabte ein einjamer Netter durch den Kottenforit, den großen 
Bergwald meitwärts der Stadt, in der Richtung nad) Schloß Herzugsfreude. Er war 
fichtlich des Weges kundig. Nach flichtigem Umblid bog er vor dem Walddürfchen 
links ab von der Straße auf eine breite Schneije, dann fünfhundert Schritte weiter 
auf eine halb verwachjene Allee, die im weiten Bogen das Dorf umflügelnd fich 
thalwärts jenkte, um erſt am „großen Kreuzwegpunkt,“ vor dem Rollſchen Jagd— 
haus, die Straße wieder zu erreichen. In dieſer Einſamkeit lag der „neue“ Schnee 
noch rein, von feinem Menjchentritt verſehrt. Manchmal riejelte von den langen 
Dueräften der Eichen und Tannen überm Weg eine weiß-kalte Staubwolfe nieder. 
Dann jchnob das Pferd ſich jchüttelnd auf; der Neiter im grauen Soldatenmantel 
Ichien nicht darauf zu achten; er ſaß finnend, das Haupt unter der hohen Mübe mit 
dem Reiherſtutz faſt müde geneigt. Wlößlich, Ichon nahe der Stelle, wo der Weg die 
Thaljohle hinter dem Schloß erreichte, wurde das Pferd umruhig, der Neiter zügelte 
es und jpähte aufmerkſam auf den Boden dicht vor ihnen. ine Spur zog fi da 
wegüber durch die Neue, wie Fußſtapfen eines mittelgroßen Hundes, doch ohne den 
breitern Sohlenjtempel eines menschlichen Begleiter. Der Reiter prüfte fie, em. 
wenig ſich zur Seite beugend, und nicte bejtätigend. Leiſe, wie unbewußt, und 
wenig paflend zu jeiner Uniform murmelte er den alten deutjchen Waidmannslehrſpruch: 

Hundsfährte breit, die Klauen gejchieden überall, 
Wolfsfährte vorn gejchlofjen, lang und jchmal.“ 

Er jchüttelte das Haupt, wie in abwehrendem Sichbefinnen, und trieb das 
ängjtlich widerjtrebende Pferd über die Wolfsipur weg. Aber an der nächiten, lebten 
Megbiegung hielt er es haftig an. Kaum hundert Schritte voraus, jenſeits der 
Straße, lag ein niedrige, breitgejtredtes Jagdhaus; und dicht vor ihm, unter einer 
breiten Eiche, ftand ein hochgewachjener Mann mit grauem Haar und Schnurrbart, 
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gejtügt auf den Arm eines ſchönen Mädchens in kurzem Jägerrock mit hohen Stiefeln, 
die Büchſe auf dem Rücken. Sie blicte hochmütig zur Seite; auch ob ihr Begleiter 
den Furzen militäriichen Gruß erwiderte, blieb unerfennbar. Der Reiter ſprang ab 
und jchlang den Zügel um einen Alt. Damm wandte er fich dem Herrn zu. „Es 
iſt mir lieb, daß ich Eurer Excellenz hier begegne.“ 

„Ste wiſſen viellercht nicht, daß dies Stück Wald und Weg zu meinem PBrivat- 
eigentum gehört,“ erwiderte der Freiherr von Noll jchroff. 

Der Oberjt Roland Martin lachte kurz auf. „Und daß Sie mir den Aufent- 
halt hier mit Gewalt berjagen könnten?“ ergänzte er ſpöttiſch. „Zwei Hirſchfänger 
und eine Büchſe gegen meinen Säbel, — Sie ſind freilich in der Übermacht, wie 
ſchon früher. — Indes geftatten die derzeitigen Landesgeſetze ja wohl freien Weg 
für jedermann, und ich wollte hier nur durchreiten, um Ihnen eine Botſchaft zu 
bringen.“ 

„Von wem?“ | 

„Bon mir jelbjt, und ganz im Bertrauen. Ich glaube Seit zwei Stunden 
fürchten zu müſſen, daß einige Narren in der dermaligen Civilverwaltung dieſes 
Landes Luft haben, ein Gejeß zu proben, das die ehemaligen Adligen mit Haft und 
Schlimmerm bedroht. Deshalb wollte ich Sie warnen. Fliehen Sie, wenn möglich. 
Kann ich Ihnen mit meinen Privatmitteln dazu helfen, jo bitte ich über mich zu 


‘ verfügen.“ 


Der Freiherr blicte ihn überrajcht an. „Weshalb?“ 

Der Oberſt zügerte einen Moment. „Die Vollziehung jenes Gejeges — ich 
bedaure e3 tief — iſt der militärischen Macht übertragen, die ich zur Zeit hier vertrete. 
Man könnte — Sie fünnten das, was 2 gezwungen wäre zu thun, als ein Werk 
perjünlicher Rache auslegen.“ 

Godleva hob das Schöne Haupt nach ihm Hin. Aus den blauen Augen ſprach 
ein faſſungsloſes, zornig-jchmerzliche8 Staunen. Der Oberfalfenmeijter verdeckte jeine 
Berwunderung hinter einem Lächeln bitterſter Ironie. Langjam jagte er: „An die 
Bermwechslung von Rache und Dank hat uns die Göttin ſchon gewöhnt, deren Livree 
Ste tragen. Es ift Löblich, wenn ein junger Mann ſie noch anjcheinend peinlich 
empfindet. Aber warım jo fchüchtern? Site haben die Gewalt. Es iſt ja jchon 
über ſieben Jahre her, daß ich Ihnen in jenem Schloſſe drüben mehr em Lehrer 
denn Vorgeſetzter war. Zum Dank für mein Vertrauen bethörten Ste das Herz 
meine3 Kindes. Sie waren — ih laſſ' Ihnen alle Gerechtigkeit widerfahren — 
ehrlich genug, e8 mir zu geftehen. Sch Hab’ Sie nicht mit Hunden hinausgejagt, 
nur entlafjen in eine Welt, die ſchon wir und wüſt genug war, um Sie auf der 
rechten Seite, im Dienste der gerechten Sache, irgendwie zeitig genug einen Adel3brief 
finden zu laſſen, — em Wappenfchild, das ich bei aller Neuheit zur Not an den 
Schild mit den zwei Hirſchſtangen vom Kaiſer Ruprecht her anftoßen ließ. Aber 
Sie verfchwanden von Stund an —“ 

Ein dürrer At brach krachend unter dem zornigen Fauſtgriff des Oberjten ab. 
„Iſt dies noch Hohn oder Wahnfinn? Wollen Ste mich im Ernjt glauben machen, 
daß Sie nichts wußten — noch jeßt nichts willen von dem, was Sie mein Ver— 
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ſchwinden zu nennen belieben? Muß ich — ich ſelber es Ihnen erzählen, wie ich — 
verſchwand?“ | 

Der Freiherr zucte die Achjel. „Sch lege feinen Wert darauf.“ 

„Aber ich,“ ſagte Godleva jchnell. „Sch will feine Nechenjchaft iiber gebrochene 
Trene. Aber ich dulde nicht, daß man meinen Vater in Rätſeln beleidigt. Sch 
fordere die Löſung.“ 


Der Oberſt ftarıte ihr in das bleiche, zornige Geſicht wie auf ein Gejpenjt.- 


„Entweder bin ich von Sinnen oder Sie. Oder — aber nein, es iſt nicht möglich, 
daß eine Ähnlichkeit mich narıt. Ein Weſen wie dies, jo Schön und trugvoll, ſchafft 
fein Gott zum zweiten Male. Es it wirklich Godleva, — das Mädchen, das mich 
innerhalb drei Tagen erhörte und verriet.“ 

Godleva Fuhr erichredt zuſammen. Ihr Vater trat mit zownig erhobener 
Linken auf den Oberft zu. „Diejes Wort —" 

„Diejes Wort ift freilich zu mild für die That,“ unterbrach ihn der Oberſt 
ſchroff. „Sch überlaſſe es Excellenz, ſich ein treffenderes auszufinnen. Aber es 
ſcheint wirklich, daß Sie nicht genügend Beſcheid wiſſen. Ich werde Sie aufklären, 
wie es dieſe Dame befiehlt. Als ich mich vergeblich bei Ihnen um die Hand Ihrer 
Tochter bewarb — eine Stunde, nachdem ſie Schwur und Kuß mit mir getauſcht, 
ließen Sie mir einen Schimmer von Hoffnung, aber Sie verboten mir, inzwiſchen 
noch einmal mit ihr zu reden. Dieſes Verbot hab' ich übertreten, am dritten Tage 
— den folgenden Tag ſollte ich mich mit Ihrer Empfehlung in Ehrenbreitſtein als 
Freiwilliger bei den kurheſſiſchen Jägern melden. Es gelang mir, Ihrer Tochter 
heimlich einen Ring und einen Brief zu ſenden, in dem ich ſie wenigſtens um 
ein ſchriftliches Lebewohl bat. Es war ein Brief, wie ihn ſchwärmeriſche Liebe 
ſchreibt, die keinen Rang kennt als ihren eignen. Konnte ich ahnen, daß man ihn 
zu keck und zudringlich finden werde, daß man ſich bereits mit einer ſtandesgemäßern 
Partie trug und in dem entlaſſenen bürgerlichen Jäger nur ein läſtig gewordenes 
Spielzeug ſah?“ 

Der Baron blickte fragend auf ſeine Tochter. Sie ſchüttelte das Haupt; aus 
ihrem dem Oberſt zugewandten Antlitz ſprach das äußerſte, erſchreckte Staunen. Der 
Oberſt achtete nicht darauf. Finſter lächelnd fuhr er fort: „Ich bekam mehr als ich 
erfleht hatte. Ein Briefchen von Ihrer Tochter beſchied mich auf den Abend in das 
Gehölz hinter dem Garten der Sternenburg, nächſt der Fronerei; dort ſollte ich 
eine Abſchiedsgabe empfangen . . . Und ich habe fie empfangen. Die Überbringer 
waren zwei Banduren, von jener Näuberbande, die damal3 unter Fatjerlicher Fahne 
im Boppelsdorfer Schloß. haufte, und die Abjchiedsgabe war dies!" Mit zornbebender 
Hand riß er die Mütze ab und deutete auf die Narbe. | 

Godleva ſchrie laut auf und bedeckte das Antlig mit den Händen. Der Oberit 
wandte ſich zu ihr. Er lächelte bitter: „So ernſt war e3 wohl nicht gemeint, mein 
Säulen? Nehmen wir an, daß es meine Schuld war. Warum febte ich mich zur 
Wehr? Man jprac wohl nur von einem kleinen Denfzettel, als man Ste beſtimmte, 
dag Lockbriefchen zu ſchreiben?“ | 

„Roland!“ ſchrie Godleva. Sie trat dicht auf ihn zu und blickte ihm lange 
ns Gelicht, mit dem Ausdrud grenzenlojer, jchmerzlicher Enttäufchung. „Und das — 


— — 





ee N ne u * 
ei — * * * — 





Ernſt Muellenbach, Brumaire. 355 


das haben Sie von mir glauben können!“ Der Schmerz in ihren Zügen erſtarrte 
zum verachtenden Stolz. Sie kehrte ſich ab und that wankend einige Schritte, als 
wolle ſie ohne ein weiteres Wort heimkehren. Aber ihr Vater winkte ihr zu bleiben. 
„Noch nicht,“ ſagte er mit erkünſtelter Ruhe. „Sch wünſche Ihre Geſchichte zu Ende 
zu hören, mein Herr.“ 

„sch denke, fir Sie iſt fie zu Ende,“ antwortete der Oberſt Martin trogig. 
„Als ich wieder zu mir fam, nac langem Wundfieber, Tag ich in der Froneret. 
Sch erfuhr, daß mich ein Wanderer gefunden und die Leute aus der Fronerei 
herbeigerufen hatte. Und ich erfuhr auf vorfichtiges Fragen, daß Ste mit Ihrer 
Tochter — und mit dem Marquis von Croify am Tage nach meinem — Abjchied 
nach Arnsberg and Hoflager gereijt jeten. Unter den Händen des Scharfrichters 
genas ih — und acht Wochen Später trat ich ein, — aber bei den Dragonern 
Beurnonvilles. Danfen Ste es Ihrer Tochter, wenn ich die gerechte Sache anderswo 
gefunden habe, al3 im Lager der Ariftofraten — und Banduren. Sch war zum 
zweitenmal ein verwaiſtes DBettelfind, ohne Heimat, ohne Nation, ohne Liebe, — doch 
welches Interefje hat das für Sie? Diefe Narbe ift die Scheidejpur zwiſchen Ihrem 
Haufe und mir, ich habe feine Rechnung mehr mit Ihnen.“ 

„uber ich mit Ihnen,“ ermwiderte der Freiherr. „sch verzichte auf Shren Dank 
für das Gute, da3 Sie etwa von unjerm Haufe früher empfangen zu haben glauben, 
und ich weile mit Verachtung die Schonung ab, die Sie mir mit der Miene der 
Verachtung bieten. Sollte e8 der jogenannten Regierung de3 Landes gefallen, Sie 
als Schergen nach mir auszuſenden, jo hoffe ich, daß Sie ihr den Dienft nicht ver— 
weigern. Es iſt Ihre Schuld, daß Sie ihn leisten müſſen. Aber Ste haben eine 
Anklage gegen die Baronefje Godleva von Noll erhoben, deren Vormund und Richter 


ich bin. Sch fordere die Beweiſe — und wenn, wie ich nicht zweifle, die Beweiſe 


ausbleiben, fordere ich die Genugthuung. Site find Offizier — ich will ausnahms— 
weiſe auch einmal das PVortepee der Nepublif für jatisfaktionsfähig halten — und 
ich habe noch eine Hand, die Piſtole zu halten. Ihre Beweiſe, mein Herr!“ 

Godleva hob abwehrend die Hand. „Wozu das, mein Vater? Sch ſchwöre — 
aber muß ich e3 noch bejchwören? — daß ich niemals einen Brief von ihm empfangen 
babe, niemals einen —— und ihm niemals eine Zeile von meiner Hand über— 
ſandt habe.“ 

Der Oberſt blickte ſie verwundert an. „Es war Ihre Hand,“ ſagte er, „ich 
kannte ſie gut genug von fo viel Briefen an Ihren Oheim in Koblenz ...“ 

„Sp zeigen Ste fie uns doch!” rief der Freiherr. 

Der Oberſt errötete verwirrt. „Sch habe ſie nicht mehr. Sch weiß genau, daß 
ich das Billet in der Hand hielt, als jene Burschen auf mich eindrangen. Aber ich 
Hatte es nicht mehr, al3 ich wieder zu mir kam, umd feiner von den Leuten in der 
Fronerei wußte etwas darüber. — Es iſt auch begreiflich. Die Mordbuben werden 
nicht jo dumm geweſen fein, es mir zu lafjen.“ 

„Der Scharfrichter Fiſcher ift tot,“ ſagte der Freiherr ſarkaſtiſch. 

„Sa. Sch erfuhr es am erjten Tage nach meiner Ankunft, al3 ich ihn aufjuchen 
wollte. Er iſt zu früh für meinen Dank gejtorben.“ 
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Der Freiherr lächelte noch jpöttifcher. „Und jener Wanderer, der Sie auffand?” 

„Der Scharfrichter kannte ihn mit... Aber was jollen dieje ragen?“ jagte 
der Oberſt Stolz. „Sch verlange für meinen Eid denjelben Glauben wie die Baronefje 
Roll. Und ich beſchwöre bet dieſer Narbe, daß ich fein Wort anders gejagt habe, 
als ich e3 erlebt — und im dieſen fieben Jahren vieltaufendmal wieder durchlebt habe. 
Im übrigen — fangen Ste doch auf Ihrer Seite an, wenn Sie Zeugen verhören 
wollen! Oder jollte zum Unglüd Ihre Zofe Gertrud auch jchon tot fein? Ste war 
ja die Botin bei diejem Briefwechſel.“ 

„Ah!“ Godleva atmete tief auf. Ihr Vater nickte bedeutjam. „Die Wahl 
macht Ihnen viel Ehre, mein Herr,“ ſagte er ſpöttiſch. „Leider weilt jene anmutige 
junge Dame auch jchon nicht mehr unter den Lebenden. Sie iſt im Jahre 1793 
gejtorben, — im Spinnhaufe zu Arnsberg. Sch mußte fie an dieſen angenehmen Drt 
überweilen, weil ſich kurz nach unſrer Ankunft erwies, daß ſie jeit langem ftahl wie 
ein Wiefel und nebenbei den Marquis von Croiſy für die Ablehnungen meiner Tochter 
zu entjchädigen juchte, — in meinem eignen Haufe... Warum follte ſie nicht auch 
einen Brief gefäljcht haben? Aber fie war doch Et al3 wir dachten. Den 
fleinen hübjchen Türkifenring an ihrem kleinen Finger — wir glaubten hinterher, fie 
habe auch den irgendwo gejtohlen, aber ſie blieb dabei, fie habe ihn von einem Herrn 
erhalten. DBielleicht war es der Shrige, mein Herr?“ 

Der Oberjt taumelte zurücd, jeine Hand griff taftend ins Gebüſch. „Mein Gott,“ 
ſtöhnte er, „wenn es ſo wäre, — wenn uns ein Betrug, teufliſch und plump, geäfft 
hat alle dieſe Jahre über . . . o dann kann kein Wort und feine That vergeſſen 
machen, was ich an dir geſündigt habe, Godleva!“ 

„Nein,“ ſagte ſie hart; aber ihre Augen ſtanden in Thränen. Ich kann nicht 
vergeſſen. Einen hab' ich geliebt und ihm vertraut und trotz allem im ſtillen auf 
ihn geharrt alle die Jahre, — ich konnte nicht anders. Als ich ihn zuerſt wiederſah, 
und er grußlos an mir vorüberritt, da hab' ich erſt gefühlt, wie weh ein Menſch 
dem andern thun kann. Aber nun weiß ich es noch beſſer. Nun weiß ich, wie leicht 
mein Liebesſchwur für den Einen und Einzigen wog, dem ich ihn gab. Gott weiß, 
wie ich dich geliebt habe, Roland Martin, — ich habe mit meinem Herzen gehadert 
darum bis auf dieſen Tag. Aber daß du mir das zutrauen konnteſt, — daß du 
nicht eher an all deinen Sinnen zweifelteſt als mir zutrauteſt, daß ich dich ver— 
raten könnte — das kann ich nicht vergeſſen. Und du wagſt es, meinem Vater 
helfen zu wollen? Die Wölfe im Wald vertrauen einander mehr, als du mir be— 
wieſen haſt. Ich will eher Hilfe annehmen von den Wölfen als von dir.“ Ihre 
Worte erſtarben in krampfhaftem Schluchzen. Der Freiherr faßte ihre Hand. Selt— 
ſam bewegt wandte er den Blick von ihr auf den Oberſt. „Schweig ſtill, Godleva,“ 
ſagte er leiſe. „Du weißt nicht, was du ſprichſt. Es könnte dich reuen, daß du 
den beſtraft haſt, der ſeine Strafe im eignen Herzen trägt — und den du dennoch 
ſelber im Herzen hegſt.“ Cr richtete ſich ſtraff auf. „Sie haben revoziert“, ſagte er 


laut, „ich will um die Form nicht rechten und verzichte auf weitere Genugthuung.“ 


Mit kurzem Gruße wandte er ſich ab und ſchritt neben ſeinem Kinde zu Thal. Der 
Oberſt ſtarrte ihnen unbeweglich nach, bis ſie drunten hinter dem Thor entſchwanden. 
Dann raffte er ſich faſt mühſam auf. Er beſtieg ſein Pferd und ritt langſam zurück. 
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In leifen, dichten Flocken ſank der Schnee vom grauen, ſonnenloſen Wolfenhimmel 
und verdeckte hinter ihnen die Hufipuren wie die Wolfsfährte, 

Dis gegen Abend währte der Schneefall. Den Martinzkindern in der Stadt 
war es ein Bergnügen mehr zu ihrem Feſte. Sie bauten Schneemänner rund um 
den Scheiterhaufen vorm Koblenzer Thor, tanzten fingend um die lodernde Flamme 
und guckten lachend zu, wie die weißen Männer von jener Glut Häglich ſchmolzen. 
Über joviel Freuden überjahen fie und ihre erwachjenen Zufchauer fait das Heran- 
nahen einer jchwerfälligen Kutjche, die unhörbar auf der weichen Schneedede der Land- 
jtraße heranrollte. Aber der Milttärpoften am Thor hatte das Zeichen am Kutjchen- 
Ichlag und die Uniform des Kutjchers erkannt umd rief die Wache heraus. Ver— 
wundert, betreten guckten Kinder und Bürger durch die breiten, grell vom Feuer 
erhellten Glasfenſter. Dadrinnen jaß der Bürger Geich im Neijemantel und zu 


-jeiner Rechten ein langer, hagerer Gaſt mit reichbetreßtem Federhut. Läſſig, kalt und 


hochmütig erwiderte der Fremde den militärischen Salut, der jeiner Würde zukam. 
Es war der oberjte „Chef der Exekutive” in den „anneftierten Rheinlanden“, der 
Präſident der Central-Kommiſſion, Bürger Lecanal. Sein Kammerdiener und ein 
Schreiber folgten in einem zweiten Wagen. 





IX. 

Über den bejchneiten altertiümlichen Treppengiebeln des Marktplatzes flimmerte 
das karge Licht einer Nachmittagsionne, die ſich nur eben al3 rötliche Scheibe von 
dem eintönigen matten Wolfengrau abzeichnete. Die Wimpel am Freiheitsbaum hingen 
fteifgefroren jchlapp herab; wenn ein Winditoß fie aneinander rieb, Hang es wie ein 
fernes Geklirr von Glas oder Metall zwiichen das Hatjchende Geräufch der großen 
Sahne, die jeit gejtern abend auf dem Dache des Nathaufes flatterte. Um den Freiheits- 
baum war ein Gedränge, Kommen und Gehen neugieriger, ängftlicher Menſchen. Sie 
gueten nach den Fenſtern des Rathauſes hinauf oder Sprachen miteinander aufgeregt, 
aber flüfternd und mit ſcheuem Sichumbliden, ob nicht etwa einer von der Kleinen 
Partei der Entjchtedenen oder Klubbiften in Hörweite jtehe. Aber auch denen war 
e3 Sichtlich beflommen zu Mute. Das böje Gewiſſen trieb fie immer wieder zu— 
jammen und ließ doch feine laute Nede zwilchen ihnen aufflommen. Die großen 
Phraſen und Theorien, mit denen fie ſich jonft im Klub und auf den Gafjen breit- 
machten, wollten nicht vecht mehr heraus, nun die thatjächliche Folgerung plößlich vor 
ihnen jtand. Zuweilen verjuchte es noch ein Wortführer mit einem republikaniſchen 
Hochruf, in den dann die andern nervös eimftimmten, wie Kinder, die vor Angjt im 
Dunkeln fingen. Es that ihnen auch feiner von der Menge den Gefallen mitzufchreten, 
al3 einzig ein zerlumpter Kerl mit langen voten Strubbelhaaren und unruhigen 
ſchwarzen Augen, der auf dem gebücten Rüden einen großen Sad trug. Die Hand- 
werfer und Kleinbürger wichen ihm mißbilligend aus. „Was ift das nur für ein Kerl?“ 
fragte einer den Nachbarn. Der zuekte verächtlich die Achjeln: „Ein verfommener 
Lumpenhändler aus Köln oder irgendwo daher, er logiert in einer Spelunfe unten am 


Nhein. Was Hat er jich hier mit jeinem Lumpenſack herumzudrücken?“ „Ich wollte, 
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er hätte die Republik drin,“ brummte ein dritter, und die Zuhörer lachten, verhalten 
und klanglos, wie es die Menſchen unter der Tyrannei lernen. „Geb Gott, daß ſie 
bald einer in den Sad steckt.“ „Aber wer? Bon dem Bonaparte iſt es auch wieder 
jtill geworden.“ „Wer weiß, ob er nicht fchon jelber drin ſteckt.“ „Dann hat unjer 
Dberft auch ausgeipielt. Er iſt ja ſchon von feinem General nach Köln befohlen, 
wer weiß, ob er wiederfommt.“ „Und derweil hat der verjoffene Major Hahnebein 
das Kommando, der tanzt, wie der Lecanal pfeift.“ — „Der Lecanal, das tft ein 
granjamer Menſch.“ — „Sa, nicht einmal die Frauen und Kinder dürfen zu den 


VBerhafteten. Und wie er ſie verteilt hat. Der Munch und die übrigen aus der 
Stadt ſitzen in der Infanterie-Kaſerne oder im Schloß, aber den Roll hat der Lecanal 


durch einen Zug Hujaren auf Schloß Herzogsfreude holen lafjen, wo er früher Schloß- 
hauptmann war, und zur Gejellichaft haben jte ihm den Juden Manaſſe hinaus- 
geichieft.“ „Das ift gemein,“ fuhr einer heraus und fing alsbald an, aus DVerlegen- 
heit zu pfeifen, da er dicht neben jich die Augen des Lumpenhändlers blinfern jah. 
Aber der Mann mit dem Sad fchien jetzt jelber zu fühlen, daß er hier läſtig wurde. 
Er entfernte fih in der Richtung nach dem nächiten Stadtthor. 

Droben im Rathaus, vor dem zwei Infanteriften im PBaradeanzug ftarr und 
ſtumm Wache, hielten, tagte die Munizipalität. Auf dem Präſidentenſeſſel aber jaß 
jest der Bürger Lecanal; ihm zunächſt an der mit grünem Tuch beichlagenen Tafel 
(inf3 der Bürger Geich und recht3 der die Mainzer Major, der jich hier ſichtlich 
unbequem fühlte, aber doch aus Brinzip weder zu fehlen noch zu widerjprechen wagte. 
Statt des Stadtſchreibers Lucheſi protofollierte der Sekretär Lecanals, ein kleiner 
magerer Pariſer, die Verhandlungen. Es ging aber etwas holprig; denn Der der— 
zeitige Civil-Diktator der Nheinlande verjtand nur franzöſiſch, und auch die in der 
Ausſprache der meisten Beifiger nır mangelhaft. Einige von ihnen waren in diejer 
Sprache noch faſt ganz Unwiſſenheit, und es war nicht bloß politiſche Vorficht, wenn 
fie auf jede Meinung des General-Öewaltigen nicht antworteten als „mut, zitoajeng.“ 

Der Bürger Lecanal war ein hagerer fchmalfchulteriger Mann in der Mitte der 
Bierziger etiwa, von gelblicher Gefichtsfarbe, glattrafiert, mit jchlichtem ſchwarzen Haar, 
das bis auf dem gejtickten Kragen ſeines Amtsfrades niederhing. In jeinem ganzen 
Weſen lag ein Ausdrud von Kälte und Härte; er jah nicht aus, al3 ob er jemals 
von Herzen gelacht habe. In den erſten ſechs Sahren der Revolution war er einer 
der thätigiten Führer der Pariſer Jakobiner geweſen; einer von jenen verbifjenen und 
rückſichtsloſen Strebern, die fich auf den Schultern des Pöbels vom ftellenlofen 
Advofaten zum einflußreichen Politiker, vom Bolfsführer zum Volksbeherrſcher auf- 
ihwangen. Die Clique, die jeit einigen Jahren die Nepublit „regierte“, ftand zu 
diejen „alten Jakobinern“ in einem zweideutigen Verhältnis. Sie befämpfte ſie als 
Geſamtheit und war ihrer ein paarmal nur durch die Beihilfe entſchloſſener Generale 
gewaltjam und mühſam Herr geworden. Einzeln juchte fie die Befähigtiten oder Ge- 
tährlichiten zu ködern, indem Ste ihnen irgend einen gewichtigen Verwaltungspoften 
überließ, am liebjten in den „anneftierten Gebieten“ oder den „Schwejterrepublifen“. 
Auf dieſe Weiſe wurden fie in Paris unschädlich und in der Ferne nüßliche Werk— 
zeuge zur Erprefjung der ungeheuren Summen, deven fo verjchwenderische und gewiſſen— 
(oje Negenten wie der ehemalige Graf Barras, das Haupt des „Direetoire”, ſtets 
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bedursten. Sie waren gehaßt, aber auch gefürchtet, wie alle Inhaber aukerordent- 
licher Bollmachten unter einer fchwachen Regierung. Unter der Maske fanatiſcher 
Sreiheitsapojtel plünderten und bedrücten fie die Unterthanen ebenjo gründlich tie 
irgend ein fürſtlicher Thrann des ancien regime in Perücke oder Zopf, und um fo 
gründlicher, je mehr fie ahnten, daß ihre Herrlichkeit nicht lange dauern könne. 

Der Borgänger Lecanal3 war ein Einheimiicher gewejen, etwa eine höhere 
Nummer von der Sorte de3 Bürgers Eichel, fein Genie, aber ein mwohlmeinender und 
fleißiger Berwalter. Der Bürger Eichel und jeine Kollegen hatten den Unterschied 


ſchon aus der Ferne gemerkt und bekamen ihn jet deutlich zu fühlen. Mit heim- 


fihem, aber tiefjtem Ingrimm jchtelten jte nach ihrem Präſidenten Geich hin, der 
ihnen in jeinem weltfernen Fanatismus diefen Plagegeiſt perjönlich hergeholt hatte. 
Es war ein erjchredlich langes Sündenregiſter, das ihnen der Bürger Lecanal in 
galligem, nur ab und zu von abgejtandenen Konventsphraſen unterbrochenen Gejchäft- 
ton vorhielt. Ste ahnten ja doch, worauf es am Ende hinauslief: jtärkeres Auspreiien 
des Schwammes durch Kontribution und Konfisfation „zur Hebung des republikaniſchen 
Geiſtes“, nachdem man diefen Geiſt durch etliches Schredensregiment zweckdienlich er- 
ichüttert hatte. 

Einjtweilen fehlte dem Bürger Lecanal doch noch die rechte Handhabe. Lieber 
al3 alle ariftofratiichen Flugblätter und Oräberbeleuchtungen wäre ihm eine Fleine 
Gewaltthat gewejen, die den notdürftigen Rechtsgrund zur Anwendung feiner äußerften 
Schreedmittel lieferte. Wenigſtens einen Erſatz — einen Verdacht — hatte er jcharf- 
ſinnig herausgefunden: wo war der. Stadtjchreiber Lucheſi? Wenn ein jo ausgezeichneter 
Patriot — ein jo verdienjtooller Beamter nicht bald gefunden wurde — man hatte 
bereit3 Boten und Patrouillen ausgejandt —, wenn er überhaupt verjchollen blieb, 
ſo lag nichts näher als der Gedanfe an einen arijtofratiichen Nachemord. Der Bürger 
Lecanal war eben dabei, jeinen jchaudernden Zuhörern die Möglichkeit und gejeßliche 
Solgenjchwere einer jolchen Schandthat in wirkſamen Farben auszumalen, al3 in dem 
gedämpften Volksgeräuſch draußen auf dem Markte lautere und fait freudige Tüne 
aufklangen, unverfennbare Hochrufe in deutjcher Sprache, dazwiſchen Pferdegetrappel 
und Säbelflirren. Die Gemeinderäte jahen einander verwirrt, mit jcheuer Hoffnung 
an. Der Natsdiener von draußen öffnete jehr weit die Thür, und auf der Schwelle 
erichten zwar nicht der Patriot Lucheſi, aber der Oberſt Roland Martin mit feinem 
Adjutanten, der im Borzimmer blieb. Das Antlig des Oberjten war wohl nicht 
bloß von der Eile des Nittes gerötet, und aus dem Blick, mit dem er die Verſamm— 
fung maß, jprach jo viel männliche Verachtung, daß es die armen Seelen der Gemeinde- 
räte faſt wohlig überjchauerte. Der Major fuhr jo haſtig auf, daß der Seſſel umfiel, 
und grüßte militärisch. 

Auch der Bürger Lecanal erhob ſich, langjam, mit gemefjener Würde lächelnd, 
und jchritt dem Oberſt bis auf halbem Weg entgegen. Er jagte einige wohlgejette 
Phraſen und jtredte vergeblich beide Hände zu republifaniichem Biedermannsgruße 
aus. „Jawohl,“ jagte der Oberit jehr kühl, „Ste find hier zur Inſpektion der Civil— 
verwaltung erjchienen. Sch bitte um Entjcehuldigung, daß ich Ihre Sitzung einen Augen- 
blick ſtöre. Aber wie ich höre, haben Sie, Bürger Lecanal, über die Teilnahme der 
militäriichen Behörde an Ihren Berhandlungen Anfichten, die ich nicht teile, — Sie 
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wollen mir gewiß möglichſt bald Bericht erſtatten, Major, — ich werde Ihnen ſogleich 
nach dem Schloß nachkommen und alsdann auch die Behandlung der Garantiegefangenen 
regeln. Man hat mir da merkwürdige Dinge erzählt.“ Der Major ſalutierte und 
trat ab. „Uff,“ ſagte er draußen zu dem Adjutanten, „das giebt mal wieder einen 
netten Salat. Aber gut iſt's doch, daß Ihr wieder da ſeid. Was hat's denn in 
Köln gegeben?“ 

„Gar nichts,“ antwortete der Adjutant. „Der General Brüne hat ſich aus 
Holland ein neues Punſchrezept und einige neue Ideen über Felddienſtübungen mit— 
gebracht. Da hat er denn die Kommandeure aus allen Garniſonen zuſammengetrommelt 
und ihnen beides vorgeſetzt. Es iſt recht ſpät geworden geſtern abend. Sehr nette 
Damen waren da. Aber der Oberſt war merkwürdig zerſtreut.“ 

Unterdes ſagte drinnen der Bürger Lecanal mit etwas unnatürlicher Freund— 
lichkeit: „Es verſteht ſich, Oberſt Martin, daß ich in meinen Dispoſitionen gern jede 
Rückſicht anf Ihre Meinung nehmen werde. Aber dieſe Leute, deren Verhaftung mir 
nötig ſchien, ſind —“ 

„Es ſind Leute, deren Verhaftung Ihnen zweckmäßig ſchien,“ verſetzte der Oberſt. 
„Das genügt mir vollſtändig. Nach dem Geſetz hat die Militärbehörde dieſe Leute 
auf Ihren Antrag zu verhaften und in Gewahrſam zu halten. Mein Stellvertreter 
hat das ja ſchon beſorgt. Das Weitere iſt meine Sache. Über die Behandlung der 
Berhafteten habe ich, jo lange ich das Kommando hier führe, zu verfügen und werde 
dies sogleich thun. Eine Teilnahme der Kommandantur an Ihren Beratungen liegt 
nicht in memer Abjicht. Sch bin für eine reinliche Scheidung der Gejchäfte. Ihre 
amtlichen Wünſche bitte ich an mein Büreau zu richten.“ Cr grüßte kurz und ver- 
ließ den Saal. | 

Als er das Borzimmer Jeiner Wohnung im Schloß betrat, gewahrte er auf 
einem Stuhl im Winkel eine weibliche Geftalt, die einen dunklen Spitzenſhawl um 
Haupt und Schultern trug. Eine flüchtige, thörichte Bermutung ließ ihn jäh zuſammen— 
fahren. Aber al3 fie fich erhob und ihm demütig entgegenblicdte, erkannte er Judith. 

„Ste bier, Bürgerin?“ jagte er etwas zerjtreut. „Aber freilich, ich weiß ... 
sch bedauere es tief —“ 

„Sie haben ihn in Nacht und Nebel fortgeſchleppt,“ ſchluchzte Judith, „einen 
alten Mann, der niemand etwas Böſes gethban hat... Nicht einmal eigenes Bett- 
zeug jollen fie mitnehmen, — der Zecanal hat es verboten... Und ich durfte nicht 
mit. Sie haben mich mit Gewalt von ihm geriffen.... In Sammer und Thränen 
babe ich gejefien, bis ich den Jubel auf der Straße hörte, da wußte ich, Sie find 
wieder da, Sie werden ihm helfen... und bin hierher gelaufen... .“ 

Der Oberſt empfand das ganze hilfloje Unbehagen des Mannes vor Weiber- 
thränen. „Aber jo beruhigen Sie ſich doch, Bürgerin . . . ich werde ungejäumt alles 
anordnen, was ich vermag...“ 

Das klang jo gelajjen, und er blidte ſie dabei jo freumdlich-eilig an, — Zweifel 
und Ditterfeit übermannten fie. „Wenn meine Bitte fo wenig gilt,“ vief fie, „jo helfen 
Ste doch dem Wanne, der Shnen einmal das Leben gerettet hat!“ 

Der Oberſt zucdte ahnend zujammen. Wie ım Traum, mit fremder Stimme 
ang es von jeinen Lippen: „EI war ein unbekannter Wanderer... .* 
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„Es war mein Bater,“ rief fie, „der die Banduren fortjcheuchte, die Sie ſchon 
niedergejchlagen hatten, der die Si von der Fronerei herbeirief und bezahlte, daß 
fie Ste ordentlich verpflegten . 

Die Thür zum — öffnete ſich. Eine Ordonnanz erſchien und ſtand 
beim Anblick des Oberſten ſtramm. 

„Was machen Sie da drinnen?“ fragte der Oberſt unwillig. 

„Ich habe auf Befehl Feuer im Kamin gemacht, mein Oberſt,“ antwortete 
der Huſar. 

„Befehl — von wem?“ 

„Befehl von Major Hahnebein.“ 

In der furchtbarſten Spannung mußte der Oberſt doch über die feurige Dienſt— 
willigkeit des dicken Mainzers lächeln. „Es iſt gut, ich danke.“ Die Ordonnanz 
verließ das Vorzimmer. Der Oberſt öffnete die andre Thür und ließ Judith mit 
einer Verneigung vorauf. Er geleitete ſie zu einem Seſſel am Kamin und blieb ihr 
gegenüber ſtehen. „Woher wiſſen Sie das?“ fragte er. 

„Mein Vater hat es erzählt. Und der Bürger Eichel weiß es auch — der 
frühere Scharfrichter, der Meiſter Fiſcher hat es ihm auf dem Sterbebett berichtet. 
Er ſtarb im Armenſpital.“ 

Der Oberſt nickte düſter. „Ein Vorwurf mehr für mich.“ 

Judith blickte ihn fragend an. Mit eiferſüchtiger Haſt und doch errötend vor 
ihrem eignen Fühlen und Thun fuhr ſie fort: „Mein Vater erzählte mir auch noch 
von einem Zettelchen, das er damals an ſich nahm, damit es Sie oder ſonſt wen nicht 
in Ungelegenheiten brächte . . . Sie hielten es in der Hand... Ich weiß nicht, ob 
ich vecht gethan habe, — aber ich wußte, wo mein Vater e3 verwahrte, — ich habe 
jest die Schlüfjel, — und jo 2 ich es al3 Beweisſtück zu mir geitedt, ehe ich 
vorhin hierher zu Ihnen lier . 

„Ah, — und wer weiß Baden Kon noch?" 

„sch denke, niemand.“ 

„eigen Sie es her.“ 

Sie gab es ihm zögernd, verichüchtert durch den herriichen Ton. Ein weißes 
Blatt war’3, mit wenigen Zeilen bejchrieben und mit dunklen Spuren, die ih in 
dem hellen Widerjchein des Holzfeuers rötlich abhoben. Judith beobachtete das 
Gejicht des Dberiten, während er die Schrift betrachtete, und umvermerft nidte fie 
Ihmerzlich vor ſich hin. 

Der Oberjt wandte ſich mit "einer raſchen Bewegung zu ihr. „sch danke Ihnen, 
Dürgerin, daß Ste mir das mitgeteilt haben. Sagen Ste Ihrem Vater, wie tief ich 
mich in feiner Schuld fühle. Er wird fie vermehrten, wenn er auch ferner über jene 
Erlebnifje gegen — gegen andre jchweigt. Was ich jebt fiir ihn thun Tann, ſoll Fein 
Dank jein. Es iſt meine Menschenpflicht und war bejchloffen, ehe ich Sie hier fand. 
Sch will alles Zuläffige thun, um den Leuten, die mich ein unfinniges Geſetz in Haft 
zu halten zwingt, wenigſtens die Haft zu erleichtern. Sie können jederzeit zu Ihrem 
Vater reifen, ihm jede Bequemlichkeit bringen, und wenn Sie ihm Gejellichaft leiſten, 
ſollen Sie, wie alle andern in Ihrem Falle, jede Rückſicht finden, welche die Menſch— 
lichkeit hilfloſen Damen jchuldig tft.“ 
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Judith errötete verwirrt. „Er hatte mir verboten, bei ihm zu jein — aber 
ich möchte ihm doch gerne — noch heute —“ 

„sch stelle Ihnen meinen Wagen zur Verfügung — es ift auch am beiten 
io — ich habe ohnedies noch eine Ordonnanz hinauszujenden, und die Wege find 


jetzt früh am Tag jchon öde und dunkel —“ jeßte er mit einem Blid auf die Berge 
hinzu, deren verjchneite Gipfel jenjeitsS des Stromes jchon im rötlichen Wiederjchein 
der. Winterdämmerung zu blühen begannen. Er fuhr ſich mit der Hand über Die 
Stirn. „Sa jo — dies bier — Sie haben es gelejen?“ 

Sein forschender Bli zwang fie, daß fie beichämt das Haupt neigte. 

„Sn diefem Fall muß ich Ihnen ja noch im Bertrauen einen kleinen Zuſatz 
liefern,“ ſagte er mühſam lächelnd. „Etwas, das Ste und Ihr Vater nicht wiſſen 
konnten... Dies Billet iſt eine Fälſchung ... vielmehr ein Scherz ..... ein Scherz, 
wie man ihn damals in gewillen höftichen Gejellfchaftstreiien für zuläjfig hielt — 
und hat natürlich mit der Dame, mit deren Namen man es unterschrieb, nichts zu 
tun... Ich fand es ganz zufällig... Es ift wirklich ohne Belang für die Ge— 
ichichte und fir meine Verpflichtung gegen Ihren Vater... Es ıft am beiten jo 
erledigt." Cr warf das weiße Blättchen mit den dunklen Blutjpuren ins Feuer. „sch 
wollte Ihnen das nur jagen, um Mißdeutungen zu vermeiden, — zumal Sie ja, 
wenn ich nicht iwre, jener Dame heute noch begegnen Fünnten... .“ 

„Sa, — ich verjtehe —“ ſtammelte Judith. ES überfam jie, daß ſie plötzlich 
vor ihm in die Kniee ſank und jene Hand leidenschaftlich küßte. 

Er hob fie verwundert, fait unmwillig auf. „Nicht doch... Sie haben mir 
nicht3 zu danken, am wenigiten jo... Bringen Sie Ihrem Vater meinen Danf. Ich 
werde jogleich das Erforderliche veranlafjen, — der Wagen joll in einer halben Stunde 
vor Ihrer Thür halten.” Er geleitete ſie zur Thür und drüdte ihr herzlich die Hand: 
„Sehen Ste mit Gott... Sie find ein braves Mädchen.“ 

Judith neigte ſtumm grüßend ihr Haupt und jchritt hinaus. 





> 

In das verlaſſene Märchenjchloß im Walde war plöglich wieder Leben eingefehrt 
— em Xeben, laut und luſtig wie einjt an den Hofjagdtagen, nur unvergleichlich 
derber — in der Sprache jener vergangenen Tage zu reden: plebejiich. Aus den 
Prunkſtällen hinter dem linken Flügel des Hauptbaus Fang Gemwieher und Hufge— 
ſtampf, dazwiſchen von rauhen stehlen kunſtlos, aber kräftig gebrülft ein Soldatenlied. 
Auf dem vollmondhellen Vorplatz, zwiſchen ſchneeumhüllten Göttinnen und vereiften 
Marmorbrunnen, jpielte der Wind mit Stroh, Federn von eben gerupften Hühnern 
und anderm Wegwurf der Einquartierung. Gleichmäßig und gleichmütig jchritt vor 
dem Hauptportal ein Huſar mit gejchulterter Klinge mwachehaltend auf und nieder. 
Andre, zu gemütlichern Dienjt fommandiert, machten ſich als Heizer in der großen 
weiland Hofjagdküche rechts vom Schloßhof nüglich und ſchäkerten mit der Kaſtellanin, 
die inmitten einer Wolke von nahrhaften Düften an dem Niejenherd wirtichaftete und 
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auf feinen Soldatenwig die Antwort ſchuldig blieb; — fie war bis zur Verwundung 
ihre3 Mannes Köchin in der Kantine eines Mlarjeiller Negiments gewejen und fühlte 
ji endlich wieder in ihrem Clement. Ihr Gatte jaß nebenan mit dem Sergeanten 
am Fenſter, weintrinfend, kurze Pfeifen vauchend und jelig in Kriegsgejchichten. Nun 
unterbrachen ſie ihre Geſpräch und blicdten neugierigebewundernd nach der hoben 
Nädchengeftalt, die drüben aus dem Portal trat, an dem jalutierenden Boften vor- 
über. Der fommandierende Leutnant geleitete fie galant bis an den großen Brummen. 
Zwei gewaltige Jagdhunde jprangen bellend vorauf. 

„Parbleu, die iſt Schön,“ jagte der Sergeant. „Und die Haltung!“ 

„Sa, das mögt Ihr wohl jagen,“ antwortete der Snvalide mit einem Anflug 
naiven Bedientenjtolzes, als wäre mit dem SKaftellanspojten auf Schloß Herzogsfreude 
etwas von den Traditionen dieſes Poſtens in ihn gezogen. „Bei der kann man noch) 
von Nobleſſe reden. Wenn die Männchen von der Raſſe alle jo gewejen wären wie 
dieje da, dann hätten fie uns noch gerade jo unterm Daumen wie vor elf Jahren, 
mein Alter. Das heißt, hochnafig iſt fie dabei doch nicht. Sch kenne fie ja jchon 
länger. Meine Kleinen, der Numa und die Bompilia, find ganz vernarrt im fie, jo 
freundlich plaudert jie immer mit ihnen.“ 

„Seht nur, da dreht fie ſich noch mal an der Ede um und gudt und grüßt 
nach dem Fenfter. Aber von dem Alten iſt nicht3 am Fenſter zu jehen.“ 

„Das ſieht ihm ähnlich,“ nickte der Kaftellan, „es tft ein Brummbär wie einer. 
Ich muß immer darüber nachdenken, wie ihm wohl zu Mut fein mag — als Ge- 
fangener Wand an Wand mit einem alten Suden hier in demjelben Schloß zu ſitzen, 
wo er vordem Gouverneur war.” 

Auch Godleva mußte, und mit größerm Nechte als der philoſophiſche Invalide, 
„immer darüber nachdenken”, während fie mit ihren Hunden auf der verjchneiten, faſt 
blendend jchimmernden Straße zwiſchen tiefſchwarzen Waldjchatten heimjchritt. Der 


kommandierende Leutnant hatte jeine Werfung jo menſchenfreundlich als möglich ge- 


deutet und dafür sogleich bet der Berhaftung des Freiherrn jeine Gründe mit 
partjeriicher Geſprächigkeit ausgeplaudert: „Achtung vor Unglüf und Alter“, „Ges 
horſam gegen die Wünſche der Schönheit” und allerhand andre Variationen einer 
„Ritterlichkeit, die ungertrennlich von den Traditionen unſres Negiments iſt“. Minder 
betont, doch fichtlich noch wirkſamer als dieſe dreizehn Monat alten Traditionen ſpielte 


etwas andres mit: der militäriſche Unwillen, Bolizeivienite für eine Civilverwaltung 


leiften zu müfjen, die man in den meijten Offizierkreiſen längjt zum Henker wünſchte. 
„Hoffentlich ift die Unannehmlichkeit, die ich Ihnen ankündigen muß, nicht von langer 


‚ Dauer,“ hatte der junge Krieger bemerkt und mit einer jchon faſt wieder vorrepubli— 


faniichen Galanterie von einer „Zukunft“ gejchwärmt, „in der man den Vater einer 
jo liebenswürdigen jungen Bürgerin nicht einzig wegen feiner Zugehörigkeit zum ehe— 
maligen Adel diejes Landes beläftigen wird.“ Übrigens war er felber von Familie 
und erwartete anjcheinend von jener „Zukunft“ auch für jeine Berjon die Rückver— 
wandlung aus dem „Leutnant Latour“ in den jo viel wohlklingendern „Vicomte de 
la Tour de Mont Saint-Jean“. Einjtweilen aber war er mit all jeinen Zukunfts— 
träumen doch „Leider“ praktisch noch an den Dienjt der Republif gebunden. Godleva 
durfte ihrem Vater nicht in die Haft folgen — daran konnte auch der Leutnant 
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Latour nichts ändern; es war löblich und viel, daß er ihr auf eigene Fauſt von 
vornherein erlaubte, den Gefangenen zweimal täglich „auf einige Zeit“ zu bejuchen. 
Ein Troſt war dabei, den Godleva umſo ſtärker empfand, je Leidenjchaftlicher 
fie e8 ihrem Herzen abjtreiten wollte, daß ſie ihn empfinde: — die Verhaftung war 
nicht auf Befehl des Dberiten Roland Martin geſchehen. Aber diefer Troſt jchloß 
wieder eine andre Sorge in Sich, die Godleva erjt recht nicht in ihrem Herzen dulden - 
wollte — ebenjowenig wie das Bild defjen, dem fie galt — und folglich erjt recht 
empfand. | | 

Das Knurren der Hunde werte fie aus ihrem Grübeln auf, als fie eben am 
„großen Kreuzwegpunkte“ angelangt war. Aus dem tiefen Schattenwinfel des Ge— 
büſches an der Ede der Allee trat ein Mann raſch, höflich grüßend, auf fie zu. Ste 
war von Natur mutig und hatte zwei Begleiter bei fich, die im Notfall gegen unlieb— 
jame Zumutungen noch beſſer jchüßten als ein Kavalter mit Hut und Degen. Aber 
ein Grauſen, jchlinimer als die Angjt vor Unbekannten, überjchauerte fie, al3 jte dem 
Mann in das jest voll vom Mond bejtrahlte Geſicht blickte. Es war fein häßliches 
Geficht im gewöhnlichen Sinne, und der Mann hatte troß der Büchſe an jener 
Seite nichts Näubermäßiges. Er trug fih durchaus wie ein jagdliebender wohl— 
habender Landmann oder Bürger. 

„Sie hier?“ rief Godleva. „Was wollen Sie hier?" Es Klang zornig und 
widerwillig zugleich. Aber der Fremde jchien den Ton nicht zu verübeln. Er ver- 
beugte ſich Lächelnd. „Es iſt mir jehr jchmeicheldaft, daß Ste mich nach jechithalb 
Sahren jo ficher twiedererfennen, meine gnädigſte Baroneſſe. Aber e3 flößt mir einige 
Zweifel an der Vollkommenheit diefer Maske ein — zum Glück iſt es nicht meine 
einzige. Oder joll ich jo dreilt jein anzunehmen, daß Ihre Gedanken ſich eben mit 
mir bejchäftigten? Der Bollmondichein im Walde ift ja jo einladend zu gefühlvollen 
Erinnerungen. DBielleicht dachten Ste an jene3 mir umvergekliche Schäferfpiel vor 
achthalb Jahren, drüben im Garten von Herzogsfreude, an Ihrem ftebzehnten Ge— 
burtstag, wo ich die Ehre hatte, Ihnen —“ 

„Was wollen Ste hier?“ wiederholte Godleva. 

„Pardon,“ erwiderte der andre. „Sie erinnern mich mit Necht, daß Ddiejer 
Drt doch nicht jo recht geeignet ift zu derartigen privaten Gefühlsichwelgereien, imo 
einem jeden Nugenblid ein republifaniiches Hornjignal vom Schloß drüben zwiſchen 
die ſchönſten Träume fahren kann. — Leider kann ich mein Erjcheinen auch nicht mit 
neuen Staatsaufträgen entjchuldigen. Wir verlieren wirklich nichts dadurch, daß 
Seine Excellenz Ihre Herr Vater einftweilen als Gaſt der Nepublif drüben fejtgehalten 
wird, wie ich mit Bedauern gehört habe, Ihr jüngſtes Flugblatt — mein Komplı- 
ment! — aber e3 wäre auch jonft wohl das lebte geblieben. Bis das Gewitter in 
Barıs losgegangen ift, iſt es wirklich zwedlos, die Leute mit Prophezeiungen aufzu- 
regen, ob das Dach oder der Blitz gewinnt. Unſer gemeinfamer Freund und Ver— 
mittler Signor Lucheſi hat ſehr verjtändigerweife den Betrieb eingeftellt und fich mit 
einem WBajtterichein von mir nach Arnsberg durchgeſchmuggelt, nachdem ich mich ver- 
gewifjert, daß er nichts Kompromittierendes umvernichtet gelafjen oder mitgenommen. 
Seine verlaſſene Haushälterin und ihre beiden nachtwachenden Brüder werden jchon 
aus Gründen der Selbiterhaltung einftweilen den Mund halten. Was ınich angeht, 
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ich lebe wirklich feit drei Wochen völlig als Privatmanı, teils als Lumpenhändler 
Peter Wirges aus Srefeld und teil3 im dieſer nur etwas jalonfähigern Rolle hier, 
mit einem tadellojen Jagdſchein der Republik nebſt Signalement und allen jonftigen 
Nequifiten. Die Kuliffe, in der ich bisher nach Bedarf mein Koftiim gemwechjelt Habe, 
liegt ganz bier in der Nähe, das alte Krähenhäuschen drüben an der Straße jen- 
jeitS des Schlofjes. Leider habe ich mir dort unerfannterweije gleich am ersten Abend 
ducch einen nicht ganz watdgerechten Schuß Ihr merkbares Mißfallen zugezogen. Sch 
bin Sonst ziemlich jicher, aber wenn man jo viel Schönes vorüberjaujen fieht, kann 
man schon mal eine Ride für einen Bock anfprechen. Und dann war ich an jenem 
Abend noch aus andern Gründen etwas zerjtreut.. .“ 

Sodleva jtampfte mit dem Fuß auf. „Was wollen Sie hier?“ 

Der Mann im Sonntagsjägerrod ließ ich in feiner plauderjüchtigen Höflichkeit 
nicht ftören. „Sch danke verbindlichjt für den dritten Auf zur Sache. In der That, 
was wollen wir noch bier? Verzeihen Sie, wenn ich ‚wir‘ jage und das ‚hier‘ etwas 
weiter faſſe. Sp lange dieſer interefjante Bürger Lecanal hier im Lande regiert, 
wird er das Gejchäft, Stimmung gegen die Republik zu machen, bejjer löjen als jelbft 
der Freiherr von Roll Excellenz und jeine liebenswiürdige Tochter es mit aller Bered- 
jamfeit vermöchten. Es ijt auch nicht mehr nötig, daß man dieſe republifantjchen 
Behörden mit Nachforschungen nach dem Urſprung geheimnisvoller Schriften aufregt 
und unter einander verhetzt; fie bejorgen das jchon jelber. Alfo begnügen Sie ſich — 
Sie find ja inzwilchen auch philojophiicher geworden, meine teuerjte Baronefje, und 
über die mimojenhafte Moral einer Stebzehnjährigen hinaus — begnügen Sie ich 
wie Ihr Herr Vater mit dem Bewußtſein, da3 Große gewollt und etwas dabei ein- 
genommen zu haben —“ 

„Was ſoll das heißen? Ste wiſſen jehr gut, daß wir — wir diejen Dienjt 
nicht um Geld gethan haben...“ | 

Der Mann ftußte und lachte dann verjtändnispoll auf. „Diejer Lucheſi! Alſo 
hat er Sie wirklich immer vertröftet und alles für fich behalten? Aber ich hätte es 
ihm zutrauen jollen. Alſo deswegen immer nır Duittungen von ihm! Und diejer 
Schuft behauptete, er quittiere für Ste mit, weil Sie fich nicht fompromittteren 
wollten..." Er blidte einen Moment ärgerlich nachdentend vor fich zu Boden, dann 
bob er den Kopf wieder, jeine Augen blinferten begehrlich und widerwärtig zutraulich. 
„Wiſſen Sie, Baronefje, jchlau war das eigentlich nicht . . oder am Ende doch: e3 
gibt Nimbus bei Hofe. Sedenfalls hab’ ich auch jo fürs erſte genug, um der künftigen 
Marquiſe de Croiſy alles zu bieten, was fie von ihrem Titel und Rang verlangen 
fann.... Ich habe jeßt zudem einen ganz vortrefflichen Bosten in Ausficht — geheim 
natürlich — als wirklicher Nebengejandter in Neapel, wo ja dank den Lazzaroni und 
den englischen Schiffstanonen Nelſons die Legitimität wieder obenauf tft... Seine 
Exeellenz aus der jogenannten Haft da drüben im Schloß loszureißen, wird Ihnen 
bei einiger Liebenswürdigfeit gegen den franzöfischen Leutnant ein Kinderſpiel ſein — 
für die Flucht bejorge ich alles — die einzige, Heine Hauptjache ift, daß Sie mid) 
diesmal wirklich erhören .... wir ftehen uns ja jeßt, wie ich durch unfern Gejchäfts- 
verfehr weiß, innerlich jo erfreulich näher; — daß Ste mir diesmal ruhig zuhören, 
it mir ſchon fait eine Gewähr des Erhörtwerdens .. .“ 
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Godleva hatte in der That jetzt mit täuſchender Ruhe zugehört. Ste war 
Jägerin durch Vererbung und Erziehung. Der Entichluß, die jelbjtverräteriichen Ent- 
hüllungen eines Schurken wie eine Naubtterfährte weiter zurüczuverfolgen, ließ fie den 
tiefiten moralischen Efel bezwingen wie ein Sagdfieber. Selbit ein Lachen gelang 
ihr. „Und in diefer Endabficht haben Sie vor zwei Jahren gerade mit ung durch 
Lucheſi angeknüpft?“ | | 

Der Marquis von Croiſy lachte gleichfalls kurz auf, etwas verlegen. „Offen 
gejtanden, nein! Als mich der Minifter Thugut damals nah Köln und Aachen 
Delegierte, Kieß ich in Wien noch ein Stüd von dem zurüd, was man in der Sprache 
der Salanterie das Herz zu nennen pflegt... Sie werden mir das nicht verübeln, 
Baroneſſe Godleva.... mon Dieu, Ste hatten mich damals in Arnsberg zu grind- 
[ich abfahren laſſen, Ste waren auch noch nicht jo bezaubernd erblüht, wie ich Sie 
jest vor mir ſehe, und die Kaiſerſtadt hat jo viel Sirenen... Ihren Verſtand 
habe ich ja immer gejchäßt — daß ich ihn nicht überjchäßte, beiwiefen Sie mir als— 
bald durch die Forderung, die mir Lucheſi überbrachte: ich mühte Ihnen zuvor ein 
eigenhändiges Schreiben des Kurfürſten verichaffen, zum Beweis, daß er jolche 
Thätigkeit des Oberfalkenmeiſters und feiner Tochter billige und gleichlam al3 geheime 
Lehnspflicht fordere. Sch muß gejtehen, das imponterte mir. Es war ein Beweis 
Ihrer diplomatischen Begabung, Godleva, oder der Ihres Vaters, meinetwegen. Ich 
wollte, meine verehrten Chefs im Wiener Kabinett hätten etwas davon; dann hätten 
fie diejen jogenannten Naftatter Gejandtenmord heuer im Frühjahr etwas weniger 
plump inſceniert.“ 

„Und jenes Handjchreiben war von Ihnen gefäljcht?“ 

„Wundert Sie da3 jo? Es war wirklich fein Kunſtſtück; dieje dicke kurfürſtliche 
Schlafmütze hat jo wenig Perſönliches in ihrer Handſchrift. Es war mir ein Ver— 
gnügen, Ihnen die Kleine Gefälligkeit jelber und ohne alle Bemühung unſrer Vor— 
gejebten zu bejorgen.“ 

Nun brach Doch das Fagdfieber dur. „ES war Ihnen wohl ein größeres 
Kunſtſtück, vor fieben Jahren das Billet zu fäljchen, durch da3 Sie Roland Martin 
in den Hinterhalt Ihrer Mietsmörder lockten?“ 

Der Marquis duckte ſich entjegt zurüd. Ste trat einen Schritt gegen ihn 
vor, jo entjchteden, daß auch die Hunde zühnefletichend auf ihn anjegten. „So hab’ 
ich alfo noch Einem mehr Unrecht gethan,“ rief ſie. „Jene Dirne war nicht die 
Fälſcherin. Site war wirklich nur das ärmliche Werkzeug des Schurken, ja, Schurke! 
Dretfacher Schurke, der jeine Mordthaten noch ſchlauer anlegt als einen Gejandten- 
mord, und sich doch zuleßt verrechnet! Was hindert mich, daß ich ein ſolches Untier 
von meinen Hunden erwiürgen laſſe!“ 

Sie brad) ab, bebend vor Zorn und Ekel. Aber der andre fand die Sprache 
wieder. „Alto ift es an dem?" knirſchte er. „Was Ste hindert, meine Holde? 
Einige Bapierchen aus dem Nachlaß des Signor Zuchefi, die den Freiherrn von Roll 
und ſein Töchterlein auf die Galeere oder nach Cayenne liefern, wenn man fie findet. 
Wer mir ein Leid anthut, der giebt das Signal dazu. Bitte, hetzen Sie doch Ihre 
Hunde los, meine Allerſchönſte!“ 





Be 


Ernſt Muellenbah, Brumaire. 967 


Godleva fuhr zurück, überwältigt von der Erkenntnis ihrer Hilflofigkeit. Sie 
derfte verzweifelnd die Augen mit der Hand. Der Mann betrachtete jte ſchweigend, 
mit einem Lächeln lüjterner Gewißheit. | 

Die Hunde winjelten unfiher. Dann wandten fie ich entjchloffen ſeitab, der 
Straße vom Schloß her, auf der fie das SHerannahen eines andern Einbrechers 
witterten, dem jte jchon genauer, vom Morgen ber, Fannten. 

Auch der Mann laujchte und fuhr zujammen. Mit einem wüſten Fluch duckte 
er zujammen und jprang weg, ſich im Gebüſch verbergend, ohne daß die Tiere ihn 
verfolgten. | 
Godleva blickte auf. Vom Schloß her klangen Pferdehufe. Netter in blitenden 
Uniformen jprengten einen Reiſewagen vorauf. Ste erjchauerte, aber nicht vor Schreden. 
Sn diefem Moment war ihr jeder Menjch, der noch die Uniform jeines Kriegsherrn trug 
und offen zeigte, eine tröſtliche, ſchirmende Erſcheinung. Erlöſt aufatmend blickte fie 
den republifaniichen Soldaten entgegen und beruhigte ihre Begleiter. 

Der Wagen hielt, die Hujaren parierten verwundert vor der einſamen Geſtalt. 
Der Lauſcher im Gebüſch Fauerte fich enger zuſammen. 

„Die Bürgern Noll?" rief der erſte fragend auf franzöſiſch, und fait freudig 
lang e3 von ihren Lippen: „Sch bin es.“ | 

Der Gefreite führte die Hand zur Müte. „Ste haben Erlaubnis vom Komman— 
danten, mit allem Gepäd zu Ihrem Vater ins Schloß zu ziehen, wo Sie entjprechende 
Koft und Wohnung finden. Die Bürgerin Manafje tjt Schon dort bei ihrem Water. 
Der Wagen des Kommandanten, in dem fie gekommen tt, ſteht zu Ihrer DBer- 
fügung. Ich habe Drdre, Ste zu e3fortieren und in jeder Weiſe bei Ihrem Umzug 
zu unterjtüßen.” 

„Ber iſt Ihr Kommandant? Der Oberſt?“ | 

Salt zweifelnd, schüchtern klang's; um jo Iuftiger, wie ein freudiges Lachen 
darauf die Antwort des Reiters: „Freilich, der Oberft Martin. Er ift heut nach- 
mittag wieder von Köln zurück und hat das Kommando wieder in Händen. Wollen 
Sie einsteigen, Bürgern? Es it der Wagen des Kommandanten.“ 

Sie zögerte kaum, dann jchritt fie auf den Wagenjchlag zu und ſtieg ein. Der 
Gefrette blickte Forjchend um ſich — „Aha, dort!" — und trabte wegweiſend nach dem 
Jagdhaus vorauf. Die Hunde bellten fröhlich neben dem Wagen ber. 





XI. 

Das militärische Erinnerungsfeſt der Kaftellanin von Schloß Herzogsfreude 
mwährte nicht lange. Früh am andern Morgen rückte der Leutnant Latour wieder 
ab und Tieß als „Beſatzung“ nur einen Gefreiten und zwei Gemeine zurüd. „Unſer 
Oberjt hat recht wie immer,“ jagte der Gefreite zur Kaſtellanin und jtrich ſich 
unternehmend den Schnurrbart; denn er fühlte fich jetzt als Schloßhauptmamt. „Für 
den Dienst hier genügen drei Mann, und für eine größere Garnijon wäre in 
den paar Bauernhäuschen drüben auch bald nichts Eßbares mehr zu requtrieren. 
Es iſt mir auch ganz recht, daß wir da überm Stall logieren jollen und die im 
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Schloß unter ſich bleiben. Die laufen uns nicht fort in den Wald.“ Die Kaſtellanin 


nickte faſt betrübt. 

Der ſechsjährige Numa und ſein fünfjähriges Schweſterlein Pompilia waren 
vergnüglicher geſtimmt. Es blieben ja doch immer einige Pferde im Stall und einige 
bunte Soldaten, die einen auf die Pferde ſetzten oder lehrten, wie man Exerzieren 
ſpielt. Die Hauptſache aber war, daß jetzt in dem großen Schloß wirkliche Leute 
wohnten, Leute, die jedes in ſeiner Art ſehr freundlich und freigebig zu einem 
waren und nichts dagegen hatten, wenn man nach Herzensluſt dies ſonſt verſchloſſene 
und verpönte Märchenreich durchichwärmte. Die hohen Fürjtenjäle und ſchimmernden 
Marmortreppen und Spiegelgalerien langen wie vor Zeiten, al3 Godleva ein Kind 
war, wieder von trippelnden Füßchen und hellſtimmigem, thöricht-wichtigemn Geplauder. 
Es hätte aber wohl ein Dutzend deutjcher Godlevas dazu gehört, jo eindringlich und 
unabläjfig Augen und Ohren der großen Leute zu bejchäftigen, wie dieje zwei Kleinen 


ichwarzlodigen Provengalen in ihrem von der Mutter mit Fleiß und National-. 


geſchmack verfertigten, überaus farbigen Koftüm. Wie draußen im deutjchen Winter- 
wald die bunten Meiſen, ftrichen fie ruhlos von einem Gönnerpaar zum andern, 
pieten hier und zwitjcherten dort und ließen feinen Winkel undurchjtöbert. Um ſich 
in stiller Geiftesarbeitt vor ihrer beweglichen, lauten Neugier irgendwohin zu retten, 
wäre ſelbſt das Schloß zu Fein gewejen; aber für Leute, die ein Weilchen ihre 
heimlichen unausfprechbaren Sorgen vergefjen wollten, waren ſie anmutig und willfommen, 
wie dem einjamen jchwermütigen Wanderer ihre winzigen geflügelten Vorbilder 
draußen im Walde. 

Numa und Pompilia befümmerten ſich nicht viel N weshalb die beiden 
ichönen Damen und die beiden alten Herren ihnen oft fo ernſt und fait netdiich 
zujchauten. Höchſtens bejtärkte es in ihnen den Eindrud, daß e3 eben „vornehme 
reiche Leute” feien, wie es die Mutter genannt hatte, Zeute, bet denen man ich 
bejonders artig benehmen müſſe. Aber fte begriffen nicht, weshalb die „Tanten“, 
die doch jede gegen fie jo freundlich waren, einander jo förmlich auswichen und gar 
nicht miteinander ſprachen. Die Tanten wußten e3 anfcheinend jelber nicht; wenn 
man eine von ihnen mit Eindlicher Harmloſigkeit darüber befragte, jo errötete fie, 
ſagte höchjtens etwas, wa3 gar feine Antwort war, oder blickte ſtumm durchs Fenſter 
in den grauen Nebelregen hinaus, der den Schnee abgelöft hatte und das Schloß bei 
Tag und Nacht wie ein naſſer Mantel umbüllte. 

Sie wohnten jede für fich mit ihrem Vater und übten das Necht der Selbſt— 
beföftigung, das ein Kommandantur-Befehl den ſämtlichen „Sarantie-Gefangenen“ 
wieder gegeben hatte, in gejonderten Küchen aus, die jchwarzhaarige „Tante“ und die 
blonde. Die Wohnung überhaupt zu wählen und auszuftatten, war für fie hier fait 
ebenjo und aus gleichen Gründen ſchwierig geweſen wie für den Kommandanten im 
Bonner Schloffe. Hier wie dort waren die Brunfräume ihrer einjtigen Einrichtung 
beraubt, vermwilltet und von Grund aus kein paflender Rahmen für ein Leben mit 
Kleinen Mitteln und Anſprüchen. Schließlich hatte der fürjorgliche Leutnant Latour eine 
etwas bejcheidenere Zimmerflucht im Kavalierflügel gewählt und möglichſt unparteiiſch 
gehälftet. Bis jpät in die Nacht hatte er mit feinen Hujaren den beiverjeitigen 
Damen geholfen; man hatte allerhand von der PBlünderung verichmähten Hausrat 
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herbeigeſchleppt und mit allerhand Lieblingsmöbeln — einſchließlich ſogar des Spinetts 
— für die blonde Partei aus dem Jagdhauſe vervollſtändigt; — die ſchwarze mußte 
ſich für die erſten vierundzwanzig Stunden ohne ſolche Zufuhr behelfen und that es 
mit vielbewunderter praftiicher Umficht. Hüben wie drüben hatte weiblicher Scharf- 
ſinn und Geſchmack etwas zu ftande gebracht, was einem „Heim“ notdürftig 
ähnlich jah und dem Leutnant Latour bei jeinen Abjchtedsbefuchen hüben wie drüben 
wehmiütig-galante Bemerfungen über daS „talent admirable des dames alle- 
mandes pour la vie de famille“ entlodt. Anders als in der Junggeſellen— 
wohnung eines Hufarenleutnant3 jah e3 gewiß aus, und auch anders als in den 
Samilienräumen der provencalischen Schliekerin; Numa und Pompilia erfannten e3 
begeiftert an. 

Es war bei alledem die verhältnismäßig beicheivene ehemalige Dienftwohnung 
eines Der umtergeordneteren agdfavaliere — des „Leutnant der Strähenjagd- 
partei,” — und Godleva mochte ſich wohl im tiefjten Herzen jorgen, wie ihr Vater 
es ertrage, fich in dieſen Räumen als Gefangener einer verhaßten tyrannijchen 
Erobererregierung wiederzufinden. Aber der Oberfalkenmeiſter überrajchte ie durch 
eine merkwürdige Gefaßtheit, ja lächelnde Ergebung, die jte falt in anderm Sinne 
bejorgt machte und oftmals aufmerfjamer als zuvor nah Spuren wachjender 
Kränklichkeit in jeinem frühgealterten Antlitz ſpähen ließ. Ein ſtarkes Gerechtigfeits- 
gefühl — und nichts anders, wie fie ſich einzureden juchte — hatte fie getrieben, 
ihm von ihrer Begegnung mit dem Marquis und deſſen Enthillungen einiges zu be= 
richten, — vor allem das Eingeſtändnis ſeiner Ürheberjchaft an jenem Mordanjchlag vor 
‚Neben Jahren. Schonend und ſorgſam hatte fie das andre, für ihr ftolzes Herz jo 
Furchtbare verfchwiegen, daß auch ſie beide mit ihrer vermeintlichen Lehnstreue für 
den Befehl des Kurfürften nur das Dpfer einer Fälſchung, — die Helfershelfer öſter— 
reichiicher Kabinettspläne gewejen wären. Ihr Vater hatte das Mitgeteilte mit ver— 
wunderungsloſer Ruhe angehört und das DVerjchwiegene mit feiner Frage heraus— 
gefordert. Was er felber etwa darüber argmwöhnte, blieb ihr unbekannt wie andre 
ichwere Sorgen und Erinnerungen, deren Spuren fie bisweilen in den Furchen jener 
Stirn zu lefen meinte. Am meiften auffallend aber, rührend und doch fait beängitigend 
war Godleva. der Wechjel im Wejen und Sprechen ihres Waters ihr jelbit gegenüber. 
Er war ihr immer ein fürforglicher und dankbarer Vater gewejen und hatte, fett fte 
iiber das Slindesalter hinaus war, auch ihr gegenüber immer die Formen des Edel— 
mannes im Verkehr mit der Edeldame gewahrt, — aber zugleich auch die ganze Würde 
de3 unbedingt iiber die Seinen gebtetenden Edelherrn. Faſt „neumodijch bürgerlich” 
erſchienen da jebt jeine Geduld, feine Sanfte Rede und jein ftilles, verjtehendes Lächeln. 
Und nicht bloß an fich erfuhr Godleva diefe Wandlung im Wejen ihres Vaters jeit 
jener Auseinanderjegung in der Waldallee am Martinsmorgen. Auch der Leutnant 
Latour, der ihn verhaftet hatte, und andre, wie fie meinte, ihm gleich unſympathiſche 
Leute gewannen dabei. Am zweiten Nachmittag ihres Aufenthalts auf Herzogsfreude traf 
ſie ihn in der ſaalartig breiten Galerie, auf welche die beiden Wohnungen mündeten, 
im Geſpräch mit dem Mitgefangenen von nebenan. Verwundert wollte ſie zurück— 
treten, aber er faßte ſie bei der Hand und machte ſie in höflichſter franzöſiſcher 
Wendung mit dem Nachbar bekannt. „Monſieur Manaſſe“ verbeugte ſich tief und 
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war äußerſt erfreut über eine jo ausgezeichnete Bereicherung ſeines Bekanntenkreiſes. 
Dann nahm er das unterbrochene Gejpräch mit dem Nachbar wieder auf, — fie ſprachen 
franzöſiſch, ganz als ob die Hofetifette das hier noch jo jelbjtverjtändlich gebiete wie 
vor jechithalb Sahren: „In der That, Excellenz, e3 tjt, mie ich glaube, ein Offizier 
von großen Tugenden. So lange der General Bonaparte in Anſehen jteht, der ja 
wohl jein befondrer Gönner tft, wird er den Poſten hier wohl nur verlaffen, um zu 
einem höhern vorzurücken, und inzwiichen haben wir allen Grund Gott zu danten, 
daß wir unter ihm Stehen. Sch möchte jagen: wir find hier mehr unter jeinem 
Schuß als in jeiner Haft.“ 

Sodleva merkte, von wen die Nede war. Sie errötete und zog ſich zurüd. 
Hernach beim Beiperbrot zu zweien jagte der Dberfalfenmeiiter: „Ex jcheint mir em 
recht braver alter Mann, der Sude da drüben. Es iſt merkwürdig, wie die Leute 
jeinesgleichen anders und erträglicher für unſereins werden, wenn fte nicht. deutjch 
ſprechen. Auf franzöſiſch tft es beinah ein Menſch wie wir andern. Die Tochter iſt 
übrigens eine auffallend jchöne Ericheinung. Kennſt du ſie?“ 

Godleva ſtand haftig auf und machte fih an der Theemaſchine zu jchaften. 
„Nur vom Anfehen. — Und vom Hörenjagen; — dieſer Leutnant Latour erzählte 
ja von ihr. Es Scheint, Ste ſpielt in der gegenwärtigen Gejellichaft eine gewiſſe Rolle, 
— es iſt ja wohl die Dame, die neulich auf dem republifaniichen Ball eine Bürger- 
frone zu überreichen befam.“ 

Den Empfänger diefer Bürgerfione nannte Ste nicht, und der Freiherr forſchte 
nicht weiter danach. Er betrachtete ſie nur von der Seite mit jeinem neuen, ſtill— 
ernften Lächeln. Dann jenfzte er leife und griff wieder nach jener Lektüre. Sie 
hatten beim Eimrichten unter anderm Gerümpel einen Bad bedruckte Papierware ent- 
dect, noch von den frühern Bewohnern diefer Räume her: Crbauungsbücher der Haus— 
frau und allerhand an Zeitjchriften und Büchern aus dem Beitande der weiland Leje- 
gejellichaft, die der gute Mar Franz in etwas unklarem auffläreriichem Beſtreben 
plötzlich in ſeiner Nefidenzitadt begründet und empfohlen — und auf die ein ziel- 
bewußter Kavalter mit Avancementshoffnungen alfo zu abonnieren gehabt hatte. Der 
werland Leutnant der SKrähenjagdpartie hatte diefe höhern Drtes ihm aufgendtigten 
Bildungsmittel unaufgefchnitten gelaffen, nachdem. ihn ja em flüchtiger Blid ſchon be— 
lehrt, daß fie deutjch gejchrieben waren und weder von galanten Abenteuern noch von 
Jagd handelten. Für den franzöfiichen Wlünderer hatte die deutiche Letternform 
genügt, Frommes, Bhrlojophiiches und „Belletriſtiſches“ miteinander liegen zu lafjen. 
Der weiland Schloßhauptmann, der jegt bier als Gefangener ſaß, war unbejchadet 
feiner höchſt feudalen Lehnstreue für das geistliche Kurfürſtentum ein „Freigeiſt“ — 
wenn auch eben fein „DVoltatreaner“ geblieben und ließ die Erbauungsbücher der Frau 
Krähenleutnantin Lächelnd ungelefen. Mber unter den Büchern aus dem Lefeverein 
Sereniſſimi fand er blätternd manches, das fich für ihn in jeiner jetzigen Stimmung 
erbaulich umd nachdenfjam erwies. Da waren vor allem ein paar Bünde „Schriften“ 
von dem Miniſter eines ungleich „ärmern“ Neichsfürften, al3 Sereniffimus von Köln 
geweſen war: große und Heine Gedichte, Dramen und ähnliche unminifterielle Übungen. 
Der Freiherr von Roll kannte ſie — wie man etwas „kennt“, wovon man manchmal 
in den Beitungen gelejen hat. Nun lernte ex fie kennen. Manches blieb ihm fremd, 
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ja unſympathiſch; — es war zu ſonnig und jung für eine Seele, die ſich ſchon in 
ſtiller Reſignation auf dem letzten Abſtieg zum Grabe fühlte. Andres aber traf — 
oder weckte in ihm verwandte Regungen; und er nickte wunderlich ernſt, wenn 
er etwa Dinge las wie von jener „rein menſchlichen“ Prieſterjungfrau, die dem 
zornigen Gebieter den ganzen von ihr mitgeſponnenen Trug freiwillig bekennt und 
dann ſchließt: „Uns hab' ich nun in deine Hand gelegt: Verdirb uns — wenn 


Du darfft/ | 


Der Bürger Manafje war Gejchäftsmann und ließ ich auch in ſeiner unfrei- 
willigen Muße durch Fein Buch von der politischen Welt und feiner PBrivatpolitif ab- 
fenfen. Er hatte von Judith ihren Bericht iiber das Geſpräch mit dem Oberſt Martin 
und den Dank des Oberjten erhalten und nachdenklich dazu genidt. Er hatte auch 
nicht3 mehr dagegen einzuwenden, daß „Judith weiterhin bei ihm hier in dem Wald- 
ſchloß verweilte, fern von dem Oberſt Martin und in einer voraussichtlich zerjtreuenden 
häuslichen Thätigfeit. Nur am folgenden Morgen hatte er ſie unter dem fichern 
Geleit de3 Leutnants Latour und jeiner; Hujaren nochmals in die Stadt gejchiet, um 
dem Nachbar und Gejchäftsfreund Leni mit: den Schlüfjeln und der Bollmacht einen 
ziemlich umfangreichen Brief in hebräticher Schrift zu bringen. Gegen Abend war 
Sudith im Wagen des Kommandanten, diesmal nur von zwei Hujaren esfortiert, 
iwiedergefommen, mit einem reichlich ebenjo dicken Brief von ihrem Präſumtiv— 
Schwiegervater. Über den Inhalt diejes Schreibens ſchwieg fich der Bürger Manaſſe 
einjtweilen völlig aus; es war, al3 habe er weit mehr Stun für allerhand andre 
gute Dinge, die Judith nach Beitellung aus der Stadt mitgebracht hatte und worunter 
ih auch einiges zum Verſchenken fand: Kaffee und dergleichen Eoftjpielige Raritäten 


- Für die Küche der Kaftellanin, Spielzeug und Bonbons für Numa und Bompilta und 


Tabak für die Bertreter der bewaffneten Macht einjchließlich des Invaliden. Solche 


und andre Spenden für Küche und Seller brachte ihm weiterhin der Jude des 


Dörfchens gegenüber dem Schloß täglich aus der Stadt. Sie erhöhten ſein Anſehen 
bei der Garnijon zuſehends. Erſt am fünften Nachmittag machte der Bürger Manafje 
von der Erlaubnis, ordnungsmäßig legitimierte Gejchäftsbejuche zu empfangen, Ge— 
brauch. Es meldete fich da ein Sicherer Mann in eigener Kalejche, mit einer bemerfens- 
wert großen Nationalfofarde an der Pelzmütze, der laut Ausweis jeines Paſſes auf 
den Namen eitoyen Ephraim hörte und für jein Aachener Haus in Wolle und Fellen 
reiite. Der Bürger Manafje handelte auf Wunſch auch in jolchen Naturproduften 
und wies den Gejchäftsfreund nicht ab. Judith mußte ihnen einen Kaffee brauen, und 
dann durfte fie ich außer Hörweite zurücziehen. „Du bift jung, und du bift fein 
Geſchäftsmann,“ ſagte ihr Vater wohlmwollend, „was follft du zuhören von der Wolle 
und den Fellen? Es würde dir nur machen Langeweile. Geh in die Galerie, Sind, 
und gud durchs Fenſter, e3 wird. werden ein ſchönes Abendrot.“ 

Judith ‚befolgte die Weiſung buchjtäblih. Von dem Abendrot war eimjtwerlen 
nichts zu merken, einfarbig grau und fchwer hing der Nebel über den entlaubten, 
tropfenden Wipfeln, und eintönig vaufchten vom Schloßplat drunten die Waſſer der 
Marmorbrunnen. E3 war in der Natur eine Stimmung abjoluter, trauriger Ver— 


ödung, jenjeit3 von Haß und Liebe, als ob die Sonne nie mehr jcheinen werde und 


die Hoffnung niemals wieder grünen. Und Judith überſchlich es mit einem tiefen, 
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lähmenden Grauen. Sie jette ſich auf eine alte vermottete Plüſchcauſeuſe, die irgend 
ein Wlünderer bier stehen gelafjen, bededte die Augen mit den. Händen und meinte 
leiſe, lautlos vor ſich hin. 

Da rührte etwas an ihre Schulter, und eine weiche volle Srauenjtimme —— 
„Sie ſind traurig. Kann ich Ihnen helfen?“ 


XI. 

Judith ſprang auf und blickte der andern mißtrauiſch, feindſelig ins Geſicht. 
„Nein,“ ſagte ſie kurz. „Ich brauche keine Hilfe. Von Ihnen am wenigſten.“ 

Godleva bezwang ſich. „Warum nicht von mir?“ fragte ſie ruhig. „Wir ſind 
beide hier gefeſſelt und die einzigen Frauen im Schloß. Mir ſcheint, das Schickſal 
verweiſt uns auf einander. Die Kinder erzählen mir ſo viel Gutes von Ihnen, und 
ich merke, wie Sie für Ihren Vater ſorgen. Unſre Väter vertragen ſich beſſer als 
wir. Es thut mir leid, wenn ich die Schuld allein trage. Ich habe allerdings nicht 
gut von Ihnen gedacht. Verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen Unrecht that.“ 

„Wieſo? Was wiſſen Sie denn von mir?“ 

„Nichts. Nur — jener Leutnant Latour ſchwätzte von einem Feſte, auf dem 
Sie geglänzt haben. Er erlaubte ſich, — gewiſſe Andeutungen über Ihr Verhältnis 
zu einem Dritten zu knüpfen. 
Judith lachte erbittert. „Ach,“ — eich verſtehe Sie ſnd erfer- 
jühtig ... Aber beruhigen Sie ſich, Baroneſſe Roll. Ich kenne Ihre ältern 
Rechte.“ 

Godleva fuhr zornig zurück. „Was ſoll das heißen, Mademoiſelle?“ 





„Verſtellen Ste ſich doch nicht,“ rief Judith noch zorniger. „She Vater hört _ 


und nicht, und vor mir brauchen Sie Ihren Liebhaber nicht zu verleugnen. D, ich 
weis mehr al3 Ste glauben! Schlagen Sie doch in Ihrem Tagebuch nach, wenn Sie 
eins führen; — Sie feiern ja heut ein Jubiläum. Es iſt ja auf den Kopf ſieben 
Sahre her, daß Sie ihn duch Ihr Billet-dour zum Stelldichein in da3 Gehölz be- 
tiefen, wo die Räuber ihn niederjchlugen und wo er fich verblutet hätte, wenn mein 
Vater ihm nicht zu Hilfe gefommen wäre. Mein Vater hat ihn gerettet — und 
das Billet gefunden... Wo merden Sie Sich heute treffen, Baronefje, damit Sie 
ihm die Narbe füffen? Soll ih Schildwache jtehen? Sch verrate nichts.“ Aber 
ihr höhniſches Lächeln erftarb vor dem Blick der blauen Augen. 

„sch muß Ihnen Shre legten Sätze verzeihen, um Ihres Vaters willen,” jagte 
Godleva. „Wenn e3 fo iſt, wie Sie jagen, jo hat er ein ewiges Necht auf meinen 
Danf. O hätte er e3 doch damal® — an jenem Abend jogleich geltend gemacht, 
indem er mich benachrichtigte! Es waren ja nur ein paar Hundert Schritte zu unſrer 
Wohnung von jener Stätte, wo..." Sie brach jchaudernd ab und fuhr ſich über 
die Augen. Sich gewaltjam bemeifternd ſprach fie weiter: „Er hätte in einer Stunde 
zwei herrlichite Thaten vollbracht: ein Menschenleben — und das Glück zweier 
Menſchen gerettet. Warum hat er e8 nicht gethan?“ 
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Judith zuckte verwirrt die Achjeln. „sch denfe, er wollte Sie jchonen. Er 
wollte Sie wohl nicht bei Ihrem Vater denunzieren. Jenes Billet —" 

„Jenes Billet war gefäljcht. Sch habe e3 nie gejehen und nie gejchrieben.“ 

Judith lächelte ungläubig. „Ach ja, — es war nur ein zu weit getriebener 
Scherz aus einer luſtigen Gejellichaft, zu dem man ſich Shres Namens bedient hatte, 
nicht wahr? Das Märchen hat mir der Oberſt fchon aufgebunden.“ 

Sn den blauen Augen flammte e3 auf. „Mäßigen Ste Ihre Worte, Made— 
moijelle! Ihre Beleidigungen gegen mich habe ich Shnen verziehen, aber das dulde 
ich nicht... Übrigens verftehe ich Sie gar nicht.“ 

„Er hat es mir jo erzählt,“ wiederholte Judith trogig. „Vor fünf Tagen, als 
ich ihn um Hilfe für meinen Vater anflehte, den fie hierher abgeführt hatten. Ich 
enthüllte ihm, daß mein Water es gewejen, der ihm damals beigejtanden, und zeigte 
ihm zum Bewerje das Billet... Da jagte er mir, e3 jei nur ein jchlechter Scherz 
bon andern gemwejen, von dem Sie und er nichts wußten, — er habe es damals zu— 
fällig gefunden, — und warf es ins Feuer... Aber jo dumm bim ich doch nicht, 
daß ich mich jo düpieren laſſe. Er wollte Ste — Ihren Ruf vor mir jchonen, und 
das iſt alles. Von ihm find’ ich es begreiflich und edel. Aber von Ihnen brauch’ 
ich mir nichts vormachen zu lafjen. Wir find ja hier unter vier Augen. — Hafjen 
Sie mich meinetwegen oder lachen Sie mich aus, weil ich ihn vergeblich liebte; laſſen 
Sie fih von Leutnants und aller Welt vorjchwägen, daß ich nach ihm fofettiert 
hätte; — aber da ich einmal dahinter gelommen bin, verleugnen Sie doch vor mir 
nicht mit einem Märchen aus der Operette Ihr Liebesglück!“ 

Godleva zucte jchmerzlich zujammen. „Wein Liebesglüd!" wiederholte fie 
bitter. „Ich jage es Ihnen nochmals: jenes Billet war eine Fälſchung, ein teuf- 
licher Betrug, angelegt, um den, dem ich Liebe gejchworen, in den Hinterhalt der 
Mörder zu loden... Sch weiß jet auch, wer es gethan hat... Aber bis vor 
ſechs Tagen habe ich überhaupt nichts davon gewußt. Bis vor ſechs Tagen hat er 
geglaubt, ich hätte e3 gejchrieben, ich wäre im Bunde mit Menſchen geweſen, die ihm 
Ichaden wollten... Damit it alles aus...‘ Und wie habe ich ihn geliebt!" Sie 
ſchluchzte auf; ihr Körper bebte und ſchwankte. Judith legte erjchredt den Arm um 
ſie und geleitete ſie jtügend zu der Cauſeuſe. „Mein Gott, mein Gott,“ jtammelte 
lie erjchüttert, „wenn es jo iſt, wie furchtbar habe ich Ste gefränft! Sie können 
mir meine Worte und Gedanken nie vergeben.“ 

Godleva blickte zu ihr auf und jchüttelte das Haupt. „Sie wuhten ja nicht, 
iwie es war,“ jagte ſie. „Und ich habe ja auch unrecht von Ihnen gedacht." Sie 
faßte Judiths Hände und zog jte neben ich auf den Sitz. „Ste find anders als 
ich, aber ich glaube, Sie find gut. Und wir find ja jet in derjelben Lage. Wir 
haben beide nur das eine Gejchäft und Glück, unjern Vätern ein wenig beizuftehen. 
Wir wollen e3 ung nicht durch Feindſchaft verbittern,“ jagte ſie trübe lächelnd. „Sch 
bin die Ältere und alfo die erſte zur Verführung. Laſſen Sie uns jebt Freund- 
Ihaft halten, Fudith. Wollen Sie?“ 

Judith war jo beihämt und gerührt, daß te erjt nur wortlos niden fonnte. 
Dann jagte fie, ganz in den Anblick der andern verjunfen: „Wie ſchön Ste ſind, 
Godleva — darf ich jo jagen? — So ſchön, und jo unglücklich. Aber es muß doch 
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noch alles gut werden. Er it jo edel, — und er liebt Sie, ich habe in feinen Zügen 
gelejen —“ | | 

Aber Godleva wehrte haftig ab. „Bitte, laffen Ste ung nicht mehr davon 
iprechen,“ jagte fie müde. „Nur davon nicht. Ste wifjen nicht, wie es ſchmerzt.“ 

Judith blickte befiimmert und ratlos vor ſich nieder. "Nach einer Weile jagte 
fie ſchüchtern: „Mein Vater hat Bejuch, und ich habe gerade nichts zu thun, — darf 
ich Ihnen ein wenig zur Hand gehen? Ich meine nur, — ich möchte Ihnen jo jehr 
gern einen Dienjt thun.“ 

„Dante, liebe Judith,“ ſagte Godleva lächelnd. Sie legte den Arm um Judiths 
Kaden und küßte fie. „So wollen wir es ferner halten.“ „OD Gott, ja,“ ftammelte 
Sudith, „— und Sie hab’ ich für jo hochmiütig gehalten!” Sie umarmten jich, dann 
ſtanden fie auf und jcehritten miteinander in Godlevas häusliches Neich. Ein leuchtendes 
Abendrot war nun doch im Weſten über den Wäldern entglommen und umſpielte mit 
freundlich-warmen Farben das ungleiche Schöne Mädchenpaar. Über die Treppe am 
Ende der Galerie trippelte und jtolperte etwas lärmend und bunt heran; Numa und 
Pompilia wollten noch einen Gutnachtgruß zinsbringend anlegen. Als fie die beiden 
Tanten Arm in Arm vor sich jahen, Itodten ihnen Füße und Zungen. Wortlog, 
Mund und Augen weit offen, jtarrten fie das Wunder an. Vor diefem Anblick kam 
den Tanten das Lachen wieder. Sie ftrichen ihren Gäften die zerzauften Locken zurecht 
und nahmen ſie mit in die Küche. 

Ungefähr zwei Stunden jpäter jagte der Bürger Manafje zu feiner Tochter: 
„sch habe dir etwas zu jagen, Judith, mein Kind. Der Ephraim aus Aachen hat 
mir gebracht Nachrichten aus Paris bis zum 16. Brumaire, und er bat mir gebracht 
Nachrichten aus der Stadt von heute. Es find Gerüchte in Paris, daß der Bonaparte 
etiwa3 vor hat gegen die Regierung, und es find auch wieder Gerüchte, daß der Jourdan 
ihn will laſſen in die Acht erklären; denn der Bruder von dem General Bonaparte 
bat den Vorſitz im Nat der Fünfhundert, aber der General Jourdan hat die Mehrheit. 
Man kann nicht wiſſen, wie es fommt, und man Tann nicht wiſſen, wie es geht. 
Wenn der Bonaparte etwas vorhat, und er thut es nicht bald, jo geht es jchief. In 
der Stadt ift noch immer der graujame Menſch, der Lecanal, zu Gange mit feinem 
Schreiber. Der Oberft kümmert jich nicht um fie, er exrerziert jeine Soldaten und ſchützt 
die Gefangenen; aber wenn der Lecanal mit jeiner Grauſamkeit einen Bürger reizt 
zur Gewalt, muß ihm der Oberſt ausliefern vier. zur Deportation, und der Geich, 
der jebt ſitzt im Narrenhaus, hat ſchon gejagt, wer obenan auf der Lifte fteht: es 
it der Bürger Noll, und es ıft der Bürger Manafje. Darum hab’ ich gemacht mit 
unjerm Schwäher Levi einen Scheinfauf über meine Liegenjchaften jchon vor acht 
Tagen, und er bat jeßt umgejebt alle mein Bargeld in gute Papiere auf Berlin 
und Hamburg, wo fein Krieg tft, und er hat auch bejorgt das übrige und es mir 
heut mitgeteilt durch den Ephraim. Wenn es fommt auf das ärgite, wird der Oberſt 
mich ausliefern; aber er wird mich nicht laſſen wegjchleppen, wenn ich Trank bin, und 
ich werde jein jehr frank. In der Nacht wirſt du mit mir verlafien das Schloß auf 
der hinteren Treppe; die Kaftellanin wird nichts merken, und ihr Mann wird haben 
einen Raujch, und wir werden haben den Schlüflel. Es wird da auf uns warten 
ein Mann, der big, der Jude vom Dorf, umd wird uns führen bis zu feinem 
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Bauernhaus drüben, zuhinterſt von den Häuſern am Walde. Dort wird halten der 
Kutſcher vom Elkan aus Rheinbach — er iſt ſchon drüben — mit ſeinem kleinen 


Leiterwagen, und wird ung fahren auf der großen Straße durch den Wald, aber 


nicht nach Rheinbach, wo e3 giebt viele Klubbilten, jondern nach Meckenheim; dort tft 
nur einer, und die Negierung hat ihn gemacht zum Munizipalchef, und es it unſer 
Better Joel. Der wird uns geben andre Kleider und gute Päſſe und einen andern 
Wagen, wir werden fahren nach der Ahr und von da an den Rhein und überjegen 
nach Linz. Der Salomon in Linz weiß Beſcheid und wird alles bejorgen; er tt 
Receveur und hat unter Jich die Fähre und die Thorwache, und er wird uns bejorgen 
Magen und Führer landein bis nach Altenkirchen, wo die Katjerlichen jtehen, und der 
Veitel in Altenkirchen hat ſchon gejprochen mit dem kaiſerlichen Oberft. Es wird fein 
eine bejchwerliche Reiſe, und du weißt, daß ich mich erjt darauf gerichtet hatte, daß ich 
fie allein machte, wenn ich ſie machen muß. Aber e3 tt befjer, daß ich dich nicht 
allein lafje in der Stadt; der Lecanal iſt ein grauſamer Menjch, und es it auch ein 
wüſter Menjch, und es find jeinesgleichen zu viele. Du weißt nun auch, weshalb ich 
dir befahl, daß du jollteft mit herausbringen deine liebſten Schmucjachen, die du 
haft geerbt von deiner Mutter, und viele warme Winterkleider für dich und für mich. 
Die Judith iſt Stark und mutig, ſie wird fich nicht fürchten, wenn es zu Anfang geht 
durch die Nacht und durch den Wald. Der Wald ft unfreundlich, und die Nacht 
it kalt umd dunkel, aber der Ewige bat fie gemacht; ich will lieber Fahren durch 
Kacht und duch Wald, als fallen in die Hände der Grauſamen.“ 

Judith hatte jchweigend, ohne Zeichen von Schreden zugehört. Nun faßte ſie 
die Hand ihres Vaters und küßte fie. „Sch danfe dem Vater, daß er mich nicht 
von ſich weist und allein läßt, wenn es dahin kommt,” fagte fie. „Aber —“ Sie 
atmete tief auf und faßte wieder jeine Hand: „— aber ich habe eine große Bitte. 
Wenn es dahin kommt, jo jollten wir auch den Freiheren und jeine Tochter mitnehmen 
und erretten.“ | | 

Der Alte Jah fie überrajcht und bedenklich an. „Der Freiherr iſt ein guter 
Mann, und die Tochter it auch gut. Ste laffen es den Juden nicht entgelten, daß 
er jeßt iſt jo viel wie fie, nämlich ein Gefangener in ihrem früheren Schloß. Aber — 
es geht nicht. Wie kann die Judith nur daran denken?“ 

Er jchüttelte den Kopf. Aber es war doch etwas im feinem Blid und lang- 
tamen Sprechen,  al3 habe er jelber jchon daran gedacht. Judith deutete e3 jo und 
bat mutig weiter: „Es wird doch gehen, wenn der Vater es will. Der Vater tft 
io Hug und kann jo viel. Und er hat überall Hilfe und Vorſpann bei unjern Leuten; 
der Freiherr hat niemand, der ihm hilft.“ 

„Kein,“ bejtätigte der Alte. „Die Ariſtokraten helfen einander nicht. Ste 
fönnten viel, wenn jie zufammenhielten wie unſre Leute; aber fie jind faul und find 
thöricht und find wie einzelne Bäume, die auf der Heide weit voneinander jtehen. — 
Er kann ich jelber nicht helfen, er ift lahm wie der Levi; — aber der Levi iſt reich 
und verjteht die Gejchäfte. — Er würde uns jehr zur Laſt jein auf der Reiſe. — 
Aber er würde uns nüßlich jein bei den Kaiſerlichen,“ fügte er hinzu und wiegte 
nachdenklich jein Patriacchenhaupt. Dann fragte er, raſch und eindringlich aufblidend: 
„Wie fommt die Judith dazu? Sch habe wohl bemerkt, daß jte vorhin zuerjt tt 
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gemwejen bet dieſen Leuten; haben die Leute ſie darum gebeten, daß der Au ſoll 
einſtehen für ſie?“ | 

Judith errötete jäh. „O nein! Es ſind ſtolze Leute. Aber zu mie war der 
Freiherr jehr Freundlich, — und Godleva iſt meine Freundin. — Sch habe ein Geſpräch 
mit ihr gehabt,“ fuhr fie auf den verwundert Fragenden Bli des Alten vajch fort, 
„te wird es mir nicht verübeln, wenn ich dem Bater davon erzähle.“ 

Der Alte folgte dem Bericht achtſam und ernithaft. Ein paarmal jchüttelte 
er doch leife den Kopf. Er war fein Nomantifer, und Leidenschaft war jo ziemlich 
der einzige Artikel, den er grumdjäßlich als zu umficher vom Geſchäft ausjchloß. Aber 
e8 war da noch ein bejonderer Punkt, der ihm die etwas trübe gewordenen Aussichten 
für das Geſchäft, das ihm am meisten am Herzen lag, unerwartet erhellte. „Nu, — 
ein Roman,“ jagte er mit einer ſchon übertriebenen Bedenklichkeit, al3 Judith geendet 
hatte. „Soll ich auf meine alten Tage mitjpielen in einem Roman? - Weil die 
Judith jich hat geküßt mit dev Tochter vom Oberfalfenmteijter, joll ich auf mich nehmen 
jo viel Laſt und Gefahr um diejer Leute willen?“ 

„Auch um des Dberjten willen,“ jagte Judith. „Er liebt jte ja doch, und ſie 
liebt ihn, und es kann fein, daß er dem Vater noc einmal danken kann, wenn der 
Bater die Godleva jet rettet und die beiden ſich jpäter wieder verjühnen.“ 

Der Alte blickte fie wunderlich an und ftrich jich den grauen Bart. „Und das 
wiirde die Judith Freuen?“ | 

Sie erblaßte. Es war doch ein großer Schmerz in ihr, als ſie ſich zu der 
Entjagung wirklich befennen jollte, mit der ihr Herz im jtillen jo romantisch jpielte. 
Aber fie hielt tapfer jtand. „sa,“ ſagte ſie feſt. 

Der Alte nickte befriedigt. „Wir wollen jehen, ob e3 fich läßt machen,“ jagte 
er. „Aber wir wollen davon noch nichts jagen zu diejen Leuten, ehe es da iſt umd 
jein muß. Denn wer weiß, ob e3 fommt? Der Ewige werk es allein. Aber auf 
alle Fälle wird die Judith morgen in der Frühe Hinübergehen zu dem Itzig und 
wird ihm einen Brief bringen, den ich heut nacht werde jchreiben an den Levi, unjern 
Schwäher. Die Judith wird nichts dagegen haben, wenn ich auch. beilege einen Gruß 
von ihr am den jungen Levi in Wien, welcher dereinft ſoll fortführen mein Geschäft 
mit dem feines Vaters, weil mir der Ewige den Sohn verjagt hat. Er ift ein guter 
Menſch, ein Mann des Friedens, welcher veriteht das Geihäft und werk, wie man 
ich im der Welt benimmt, und er wird fich und die Seinen hoch bringen in der Welt.“ 

Judith neigte bejahend das Haupt. Sie faßte niederfnieend die Hand ihres 
Vaters und drückte ihre Lippen darauf, und der Alte legte die andre Hand auf ihren 
Scheitel und murmelte leije, fererliche Worte in der Sprache feiner Väter. — 

Nach einer guten Weile, während Judith den Theetiſch rüſtete, jagte der Bürger 
Manaſſe: „Der Freiherr hat mich heut eingeladen, einmal eine Partie Schach mit 
ihm zu machen. Seine Tochter iſt nicht jo dafür wie du, fie ſitzt lieber am Klavier 
und träumt in Tönen, wie es heißt in den Gedichten. Aber wenn du jet bijt 
Freundin mit ihr, wirſt du ihr gern träumen helfen, und ihr werdet uns in Ruhe 
lafjen am Brett. Wenn e3 dir vecht ift, ſo gehe hinüber mit einem Gruß von mir 
und frage, ob es Seiner Excellenz nicht unangenehm wäre, wenn ich ihm heut abend 
zu emer Partie meine Aufwartung machte? Und wenn du meinjt, daß es nicht 
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unfein iſt — du biſt jung und verſtehſt dich beſſer auf das Feine als dein Vater, 
der angefangen hat als ein armer Bocher, — ſo bitte Seine Excellenz für mich um 
eine Probe von ſeinem Roten und bring ihm dafür ſechs Flaſchen von unſerm Malaga, 
den der Itzig heut hat herausgebracht aus unſerm Keller. Die Abende ſind lang. 
Es thut alten Leuten gut, wenn ſie nicht immer zuſammenſitzen mit den Jungen, und 
neue Freundinnen haben einander immer was zu zeigen.“ 


XI. 


Der Chefkommiſſar Lecanal Hatte ſich feine Arbeit in Bonn anders vorgeftellt. 
Nach den jchriftlichen und mündlichen Angaben des Bürgers Geich hatte er gedacht, 
in ein paar Tagen ein Exempel ftatuieren zu können, das Sich auf der weitern In— 
Ipektionsretje auch an andern Orten zur Einjchüchterung — und Erpreſſung verwerten 
ließ. Aber der Oberſt Martin hatte jenen Plan durchkreuzt und ihm jelber feine 
Meinung aufs deutlichjte gezeigt. Das Spiel wandelte ſich zu einem jchleichenden 
Duell der beiden Machthaber. Daß diejer jeltiame Zweikampf auch im einzelnen 
manche grotesfe, ja komische Form zeigte, lag an der widerſinnigen Abgrenzung und 
Verſchlingung militärischer und bürgerlicher Zuſtändigkeiten, in der ſich Schon längſt 
die Geſetzmacher in Paris jelbjt nicht mehr zurechtfanden; und es lag zum Teil auch 
in der Luft des Landes, die in alles einen Hauch Karneval hineinmwehen ließ. Aber 
die bürgerlichen Zujchauer fühlten doch, was auch für fie dabei auf dem Spiel ſtand. 
Es gab nur jehr wenige unter ihnen, die nicht aus bloßem Selbjterhaltungstrieb dent 
militärtichen Teile den Sieg wünfchten. Ste unterjtüßten den Oberſt Martin um jo 
bereitwilliger, al3 das einzige, was er zu jeiner Unterjtügung von ihnen brauchte 
und forderte, jo unschwer zu leiften war, — nämlich daß Ste ſich überhaupt nicht 
einmiſchten. Der Oberſt jelber ging ihnen dabei mit ſchönem Berjpiel voran. Er 
miſchte fich in Feiner Weiſe in die Gejchäfte der Zivilverwaltung und ließ dem Bürger 
Lecanal jorgfältig alle milttärtichen Ehren jeines Amtes erweiſen, während er ihn 
perjönlich möglichit ignorierte. Pünktlich 309 die Ehrenwache vor dem Flügel des 
Schlofjes auf, in dem die für den Negierungschef vejervierten Näume lagen; 
pünktlich jtand zu jeder amtlichen Inſpektionsfahrt über Land die Hujarenesforte für 
feinen Wagen bereit; und wenn ihm bei gelegentlichen Übergriffen im militärische 
Räume und Gejchäfte bedeutet wurde, daß er hier nicht3 zu ſuchen habe, jo gejchah 
e3 jeitens der wohlinſtruierten Offiziere mit der größten Höflichfet — aber auch 
Beitimmtheit. | 

Auf den Oberſt Martin war der Bürger Lecanal überhaupt nicht gefaßt ge- 
weien. Er hatte fich auch hierin zu leichtgläubig auf den Bürger Geich verlafjen. 
Diejer Unglücksmenſch, deſſen Fanatismus fich immer inniger mit Größenwahn ver- 
quickte, hatte allerdings vor ſeiner Abreije nach Koblenz auch eine Denunziantenjchrift 
gegen den Dberjten aufgejegt. Der Stadtjchreiber Lucheſi hatte ihm dazu die rarjten 
Dinge geliefert, die er in den ariftofratischen Salons ausjpiontert haben wollte; e3 
war noch nicht das Schlimmite davon, daß der Oberjt als natürlicher Sohn des vor- 
legten Kurfürſten, Mar Friedrich von Königsegg, und einer Scharfrichterstochter ein- 
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geführt wurde. Lucheſi hatte das Ganze auch jehr jauber auf Nechtjchreibung und 
Stil durchgearbeitet und ſich genau inftruieren lafjen, wie er e8 unter dem Vorwand 
einer Bejuchsreife nach Rheinbach unvermerft dem General Brune in Köln zu über- 
bringen habe. Er war auch wirklich nach Köln gereift, — aber noch etwas weiter, 
und ohne den General mit jenem vom Bürger Geich eigenhändig und mühjam ins 


reine gefchriebenen Phantaſieſtück zu erfreuen. Der Zufall aber, der ironiſch veran- 


(agten Schelmen gerne ein bißchen nachhilft, hatte es jo gefügt, daß die Bürger Lecanal 
und eich wirklich einige achtzehn Stunden an den Erfolg des Schriftitücds glauben 
konnten. Hernach war die Enttäufchung um jo größer. Der Bürger Lecanal jchrieb 
nun jelber an den General; er redete mit ihm noch ganz im Stile jener jchönen Zeit 
vor Sieben Jahren, als der Buchdrudergehilfe Brune und der Advofatenjchreiber Lecanal 
als zwei der thätigjten Wühler im Klub der Pariſer Schredensmänner nebeneinander 
geieflen hatten. Aber der Buchdrudergehilfe war mittlerweile jehr militärtich geworden 
und gerade jegt am wenigiten geneigt, ſich auf „ziviliſtiſche“ Klagen gegen einen netten 
Dberjt einzulafien; — die Ungewißheit, was aus dem andern, größeren jchleichenden 


Duell in Paris zwijchen den Kameraden Bonaparte und Jourdan werde, jtörte ihn ‘ 


ichon gerade hinlänglich im Genuß jeiner holländischen Lorbeern und Bunjchrezepte. 
Der Bürger Lecanal erzielte weiter nichts als eine umgebende furze Mitteilung in 
jehr amtlichem Stil: das gefällige Schreiben jei dem Oberſt Martin mit dem Er- 
juchen überwiejen worden, ſich dazu dienftlich zu äußern. Und das hatte er eigentlic) 
nicht gewollt. | 

Inzwiſchen hatte ihm der umfichtige Humor Lucheſis noch einen andern Strich 
durch die Rechnung gemacht. Am Nachmittage des 13. Novembers meldete jich die 
Haushälterin des entichwundenen Stadtjchreibers, Bürgerin Stine Löllgen, auf dem 
Rathaus mit einer greulichen und jehr überrajchenden Denunziation gegen ihren Herrn: 
Sie habe in einem verborgenen Raume der Fleinen Druderei die LXettern und das 
Papier zu den Geheimzeitungen entdedt. Von verdächtigen Manuftripten fand ſich 
bei jorgfältigiter amtlicher Hausjuchung nur eines, dieſes aber um jo bemeisfräftiger: 
nämlich ein freundliches Abjchtedsschreiben an den Bürger Geich, unterzeichnet: „Gia— 
como Lucheſi, furfürftlicher Hofmuftkdireftor und Titularrat.“ Der geiſtvolle Verfaſſer 


findigte darin feine Überſiedlung nach Weftfalen bezw. weiter nach Wien an und 


vermachte dem Bürger Geich zum Dank für jo manche genußreiche Unterhaltung, eine 
jeiner Violinen — fie lag dabei —, für den Fall, daß er noch länger in Bonn die 
erite Geige zu jpielen gedenke. Nun erklärte ſich vieles: unter anderm auch, was die 
Brüder der Bürgern Stine Löllgen, die beiden Bürger Nachtwächter Niklas und 
Peter Töllgen, zu Protokoll gaben, nämlich daß ihnen der Stadtjichreiber Lucheſi nachts 
manchmal mit einem Paket unter dem Arm begegnet jei. Dffenbar hatte er die 
Geheimerzeugnifje jeiner jchwarzen Kunſt perjönlich rundgetragen, angeheftet, unter 
Hausthirren gejchoben und an Freiheitsbäume gehängt, während die Nachtwächter nur 
zu begreiflicherwerfe das Paket als Aftenbündel und Beweis der Pflichttreue des 
Stadtjchreibers gedeutet hatten, der mit dem Bürger Geich wieder einmal bis jpät in 
die Nacht gearbeitet habe. Es war nichts weiter zu machen, al3 daß man fie ver- 
mahnte, künftig nicht immer das befte von Stadtichreibern zu denken. Ihre Schweiter 
erhielt für ihr patriotiſches Verhalten einen Ehrenbrief und einen Freiplag im Agidien- 
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Konvent, — den ſie mit ihrem bis zuleßt bewiejenen Verſtändnis Fiir die Anordnungen 
ihres Herrn auch wohl verdient hatte. Mit dem Bürger Geich aber war e3 num zu 
Ende. Sein Klub ballotierte ihn hinaus, mit der unrepublifantichen Begründung, er 
jei zu dumm; die Bürgerin Präfidentin des republifanischen Frauenklubs fiel von ihm 
ab und bedrohte ihn auf offenem Markte mannhaft mit dem Regenſchirm, und der 
Bürger Lecanal hieß ihn jeine jchöne Uniform ausziehen. Am folgenden Morgen 
erichten er auf dem Nathauje, in eine Art römischer Toga gehüllt, die er fich aus 
einem Betttuch gemacht hatte, und verjicherte, er heiße jet Gajus Gracchus und 
wolle die Nepublif retten. Der Bürger Eichel nahm jich jener am. und Tieß ihn jo 
Ihonend al3 möglich in eine Srrenzelle des Armenjpital3 bringen. Der Chefkommiſſär 
Zecanal aber bedauerte in einer tünenden Nede die anjcheinend nur durch ariftofratische 
Umtriebe verurjachte Störung eines jo patriotiichen Geiſtes und vereidete hierauf al3 
Nachfolger den Bürger Schmiß, der dabei überaus trübjelig dreinschaute. 

‚ Aber der Bürger Schmitz hatte das Glüd der Dummen. Am vierten Tage 
jeiner Präſidentſchaft fand er ber einer ganz nebenfächlichen Hausfuchung wegen Wäjche- 
diebjtahl3 in einer Spelunfe am Rhein, in einer Dachfammer, die ein gewifjer Lumpen— 
jammler Peter Wirges al3 LZogierzimmer bevorzugte, ein Stück Brief mit der Anrede: 
„Eitoyen Charles Lipponi“; und eine Stunde jpäter lief von Köln ein polizeiliches 
Erjuchen an alle Behörden ein, auf einen angeblichen PBrivatier dieſes Namens zu 
fahnden, der jeit einiger Zeit zu Jagdzwecken verreiſt, vermutlich aber ein öſterreichiſcher 
Spion 'mit Namen Marquis de Croiſy ſei. Und da das Signalement des Citoyen 
Lippont durchaus mangelhaft auf den Lumpenhändler Würges paßte, jo jchloß der 
Bürger Schmiß, daß es derjelbe jet; „— denn der Kerl wird doch nicht jo dumm 
jein, jo auszujehen, wie er ſonſt ausfieht!" Der Bürger Lecanal belohnte dieje Logik 
mit. einem nachfichtigen Lächeln; ihm war überhaupt die ganze Angelegenheit gleich- 
‚gültig. Er hätte lieber etwas andres von Köln erhalten, nämlich Neuigkeiten aus 
Paris. Aber in diejer Beziehung waren jelbjt die Behörden wieder völlig abgejchnitten. 
Die Poſt brachte nichts, und der optische Telegraph des Mechaniker Chappe, den die 
Regierung jeit einigen Jahren als vielbewunderte republifantjche Erfindung kreuz und 
quer durch Frankreich und die annektierten Länder fingern ließ, hatte die Eigentüm— 
(ichfett des „griechiſchen“ Damenkoſtüms und andrer vepublifantjchen Erfindungen: er 
funktionierte nur bei gutem, Wetter, und alfo jeit acht Tagen überhaupt nicht mehr. 
Um jo eifriger nahm ſich auffallendermweije die militärische Obrigkeit der Sache an, — 
zur großen Genugthuung des Bürgers Schmit. Der Oberſt Martin ließ jeine Hufaren 
Landſtraßen und Flußfähren, Stadt und Dörfer und Schlöffer — einzig ausgenommen 
Schloß Herzogsfreude — nad) dem Lumpenjammler Peter Wirges, alias Brivatter 
Charles Lippont, recte Marquis de Croiſy abjtreifen, und nicht ergebnislos. Die 
Spur de3 Lumpenſammlers mit der fuchsroten Perücke verlor ſich im Walde hinter 
dem Dörfchen zwiſchen VBoppelsdorf und Herzogsfreude; dort war ihm ein Bauer am 
Morgen de3 16. November3 begegnet. Aber derjelbe Bauer hatte einige Stunden 
ipäter einen Jägersmann gefehen, der in der Richtung nach dem Dorfe Keffenich 
thalab jtieg und auf den das Signalement des Privatiers Lipponi durchaus paßte. 
Andre Ausjagen aufgeregter Bauern aus den Dörfern am Fuße des Borgebirges be- 
ftätigten im Laufe des Tages die Ausjage und verengerten den Kreis. ES war wie 
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ein Lappjagen, bei dem der Sonntagsjäger mit dem italieniſchen Namen das Wild 
vorſtellte, und zu dem auch das Jagdwetter nicht fehlte; denn am Morgen des 
17. November war ein Schnee niedergegangen, gerade reichlich genug, um den auf— 
geweichten Schmutzboden der Regentage mit einer weißen Decke zu verhüllen. Der 
Major Hahnebein, der mit ſeinem Bataillonsſtab auf der Sternenburg im Quartier 
lag, beteiligte ſich an dieſem grauſamen Jagen eifrig, ſobald er merkte, daß dem 
Oberſt viel daran liege; — er verehrte ſeinen jungen Vorgeſetzten aufrichtig und 
rechnete es ihm wie ein perſönliches Verdienſt an, daß er ihn ſo bald von dem läſtigen 
Kommando erlöſt hatte. Am Nachmittag gegen fünf Uhr ſchickte er dem Oberſt eine 
heimliche Meldung, die dieſen veranlaßte, ſofort ohne Begleitung hinauszureiten. An 
der neuen Promenade vor dem bewaldeten Venusberg hielt der Major auf ſeinem 
ſchweren Gaul wie ein Feldherr, aus ſcheuer Ferne von einem Häuflein neugieriger 
Bauern bewundert. Er ſalutierte und deutete mit dem Säbel auf das undichte, laub— 
loſe Gehölz, wo ſich etwa zwanzig Schritt vor ihnen das verlaſſene Häuschen des 
Stadtſchreibers Lucheſi erhob. Im ungewiſſen Schneelicht des Dämmerabends blinkten 
da und dort im Geſtrüpp Waffen und Wehrſtücke auf. „Wir haben ihn, mein Oberſt. 
Da drin in dem Häuschen ſitzt er. Ein Bauernweib hat geſehen, wie er hinein— 
ſchlupfte. Ich hab' die Baracke ſogleich mit einer doppelten Poſtenkette umſtellt, — 
da kann kein Floh mehr unbemerkt durch. Weiter wollte ich ohne Ihre Ordre nicht 
gehen. Wir können ihn ausheben oder aushungern, es kommt ganz drauf an, wünſchen 
Sie ihn tot oder...“ 

Aus dem Gebüfch zur Nechten blitte es zweimal auf. Der Oberſt Martin 
griff ſchwankend mit der Hand in die Luft und glitt aus dem Sattel des jcheuenden 
Pferdes. Der Saul des Majors bäumte jich jtöhnend auf. Aber der Major zwang 
ihn, daß er jchwerfällig, eine breite Blutfpur hinter ſich ziehend, der Gejtalt nach- 
trabte, die in langen Sätzen, von den entjeßten Bauern unbehindert, über das be- 
Ichneite Feld dem Walde zuflüchtete. Jetzt waren ſie nebeneinander. „J Du ber- 
fluchter Lausbub, biſt du mir doch durch die Zappe gewutſcht!“ brüllte der Major, 
und mit einem ſchrecklichen Krachen grub ſich die ſchwere Klinge tief in das Haupt 
des Flüchtlings. 

Der Major Eletterte von jeinem verwundeten Pferde. Es ftand vöchelnd und 
zitternd, dann brach e3 nieder. Bon dem Gehölz ſtürmten die Grenadiere herbei, 
ein Leutnant mit gezogenem Degen und ein Sergeant mit einer Blendlaterne vorauf. 
Die Bauern Tiefen mit erſchrecktem Gejchrei dorfwärt?. „Der hat genug,“ jagte der 
Major grimmig. „Sehen Sie nach dem Kommandeur, LeutnantMichel, er iſt — —“ 
Mit einem Auf verwunderter Freude brach er ab und eilte dein Oberjt entgegen, der 
ich langſam, auf einen Grenadier gejtütt, näherte. Ein zweiter führte das Roß 
nah. „Ste find nicht getroffen?“ Der Oberſt griff unter die Uniform und bolte 
eine Uhr hervor, in jchwerem, „heroiſch“ plumpem Stahlgehäufe nach der neueſten 
Mode. „Diesmal hat mir die eneralin Bonaparte das Leben gerettet. Es iſt 
ein Abjchiedsgejchent von ihr.“ Der Major atmete erleichtert auf. „Zielen konnte 
der Schuft,“ fagte er, „und der Plan war gut: den emen vom Pferd, und dem 
andern das Pferd unterm Leibe weg geſchoſſen.“ Er blickte traurig auf feinen ſter— 
benden Gaul und nahm einem Grenadier das Gewehr ab. „Erlaume Se, Herr 
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Oberſt,“ ſagte er treuherzig in ſeiner Mutterſprache, „Des Leid kann ich nimmer 
aanſehe.“ Der Schuß krachte, und der Gaul hatte ausgelitten. 

Der Oberſt war an die Leiche des Fremden herangetreten und betrachtete das 
verzerrte Antlitz, auf dem der Laternenſchein ſchauerlich blinkte. „Es iſt der Marquis 
von Croiſy,“ ſagte er mit hartem, fremdem Ton. „Er hat ſeinen Lohn. — Unter— 
ſuchen Sie den Mann.“ Ein paar Grenadiere kauerten in den blutigen Schnee und 
durchwühlten die Taſchen des Toten. „Hier iſt noch etwas,“ ſagte der eine zuletzt, 
„es iſt eingenäht.“ Mit dem Bajonett ſchlitzte er das Rockfutter auf. „Eine große 
Brieftaſche“ Der Oberſt nahm fie haſtig an ſich. Der Major ſah ihn beſorgt an. 
„Darf ich Sie ſtützen, mein Oberſt? Es hat Ihnen doch eine gehörige Quetſchung 
gemacht. Sie haben ſtarke Schmerzen?“ Der Oberſt richtete ſich mühſam ſtraff auf. 
„Ein wenig,“ ſagte er. „sch danke Ihnen, es geht ſchon. Nur — bis zur Stadt 
möchte ich doch um Ihren Wagen bitten, — und um Ihre Begleitung; e3 fann fern, 
daß man dieſen Fall benußt, um heut noch Forderungen an mich zu Stellen, bei deren 
Beantwortung ich die Stabsoffiziere zugegen jehn möchte. — Diejen da, Leutnant 
Nichel, laſſen Sie einjtweilen in das Häuschen drüben bringen, wo er ich verjtect 
hielt. Ste nehmen feine Büchſe und das übrige an ſich und legen eine Wache von 
drei Mann in das Häuschen. — Und forgen Sie, daß das Pferd. anjtändig verjcharrt 
wird. Es war zu brav für Schinder und Wölfe.” Der Major wijchte ſich traurig 
über die Augen und Elopfte zum legtenmal den Hals jeines Tieres. Dann folgte ex 
dem Oberſt nad. 

Unterdes war das Gerücht von dem Mordanfall jchon ins Dorf gelangt. 
Es lief von Mund zu Mund, von Haus zu Haus und von Wirtshaus zu Wirt- 
haus; zumal auf dem letztern Wege wuchs es wunderlich. Als der Oberjt mit dem 
Major in deſſen Wagen durch die dunkle Boppelsdorfer Allee heimfuhr, läuteten hinter 
ihm im Wirtshaus zu den Drei Königen ſchon die Wein- und Branntweingläfer zu 
jeiner Testen Ehre. Verſchiedene Augenzeugen berichteten dramatijch, wie ev mit zwei 
Kugeln im Leibe vom Pferde gefallen war. Über feinen letzten Ausruf ftand die 
Überlieferung noch nicht völlig feft; nach einigen lautete er: „Vive la Republique!“ 
nach andern mehr jachlich: „Ich bin tot!“ Darin aber waren alle Dorfweijen einig, 
daß es jeßt um feine Schüglinge, die Garantiegefangenen, gejchehen jei; und ein weh— 
mütiges Vergnügen, weder reich noch adlig zu ſein, fprach fich in zahlreichen Be— 
trachtungen und Schlüden aus. 

Als das Gejpräch auf dieſer philofophiichen Höhe angelangt war und feinerlet 
neue Thatjachen mehr versprach, leerte Fig, der Dorfjude von Herzogsfreude, ſein 
Branntweingläschen, mit dem er bis dahin jchweigend, demütig und achtſam im Wintel 
gejejien, zahlte, nahın feinen Sad, ging bejcheiden grüßend hinaus und trabte jo raſch 
al3 möglich bergan, dem Walde zu. — 

Die Voppelsdorfer Bauern waren arme Leute, wenig anreizend zu habgieriger 
Thyrannei. Kampf und Sieg der Großen in der Welt zogen über fie hin, wie Ge— 
witter über einen Sumpf; fie jchwaßten davon Hinter ihren Gläſern, aber es ging 
ihnen doch im Grunde nicht näher als Blitz und Donner den quafenden Sumpf 
bewohnern. Aber: von den Stadtbirgern hatten doch viele in diejen wilden Jahren 
fühlen und ermefjen gelernt, wie jehr ein einzelnes Ereignis „da oben“ Wohl und 


. 
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Weh' der ganzen Gemeinde beſtimmen konnte. Sie waren „nervöſer“ und bedurften 


feiner thörichten Übertreibungen, um fich an diefem Abend der ganzen Schwere ihres 
Daseins bewußt zu werden. Auf den Straßen war e3 zeitig noch ftiller als ſonſt. 
Die Truppen waren in ihren Quartteren fonfigniert, und auch der bürgerliche Bejuch 
blieb in den Wirtshäufern faſt völlig aus. Es lag eine Stimmung über der Stadt, 
wie ein schwer atembarer, brauender Nebel. Und durch diefen Nebel zucdten und 
(iefen wie Wetterflämmchen von Haus zu Haus, überall wo hilfloſe Menfchen in be— 
fünmerter Spannung des Schlafs vergejjend beiſammen jaßen, die Berichte von dem 
Duell zwiſchen den beiden Schloßflügeln, das ſeit heut abend fein jchleichendes mehr 
war. Der Chefkommiſſär hatte dem Oberſt mit höflichſtem Glückwunsch zu jener 
Errettung die Lilte von vier Öarantiegefangenen überreicht, die gemäß dem Geſetz für 
den Mordanjchlag auf einen Offizier der Nepublif deportiert werden follten. Der 
Oberſt Martin hatte die Auslieferung verweigert, da der Mordanichlag von einem 
ausländiichen Agenten ohne Beihilfe von Bürgern verübt jet. Man erzählte von einer 
furchtbaren Scene, der Chefkommiſſär habe die Offiziere im Namen der Regierung 
aufgefordert, dem Dberjt den Gehorfam zu verweigern, — er jei darauf jelbjt von 
dem Major und andern Offizieren angegriffen und nur durch das Dazwiſchenſpringen 
jeineg Gegner gerettet worden. Und faſt noch aufregender wirfte eine andre Nach- 
richt: die Weuntzipalität hatte den Mut gefunden, dem Chefkommiſſär ihre — Ab— 
danfung zu erklären und eilends eine Dankadreſſe an den Oberſt zu richten. Aber 


der Chefkommiſſär Lecanal hielt ſtand mit der ganzen verbifjenen Energie des ge⸗ 


übten Schreckensmannes. Er hatte eine neue Munizipalität aus dem Reſt des 
Geichſchen Klubs ernannt und ihre Situngen auf dem Nathaus in Bermanenz erklärt. 
Einjtweilen war er ein Tyrann ohne Gewalt, den nur die militärifche Disziplin vor 
dem Ingrimm jeiner eignen Chrenwache ſchützte. Aber ehe es Tag wurde, waren 
jeine Berichte nach Köln und Paris unterwegs. Auch die jeines Gegners. Wer behielt 


recht? Die Sleinbürger in ihren Stübchen fragten es fich mit befümmertem Mit: 


gefühl; und die Gefangenen in der Kaſerne, die mit den Shren — nocd mit ihnen — 
um den Geheimrat von Munch verfammelt jaßen, fragten es jih mit Angjt und 
Dangen. Dean hatte es längjt verlernt, die Antwort vertrauensvoll davon abhängig 
zu machen, wer recht hatte. In dieſem herrſcherloſen Staatsgebilde, deſſen Ver— 
waltungsleben nur ein wüſtes Naufen und Ningen der „mangeurs de la republique‘‘, 
der „Staatsfrefjer”, um den Pla an der Krippe war, entjchteden jtatt des Rechtes 
die Klique und der Zufall, — und die Habgier in allen Formen. Wer noch etwas 
beſaß, was fie reizen fonnte, der that gut, beizeiten mit dem Leben abzurechnen. 

Der Geheimrat von Munch that e3 in diefer Nacht. Als ihn feine Gäfte jpät 
verlafjen hatten, auch die Nichte zur Ruhe gegangen war, jeßte er ſich Hin und ſchrieb 
jeinen legten Willen. Wie billig, hielt er ſich jehr lange bet der Einleitung auf; 
denn was er in diefer feinen Erben vermachte, war möglicherweife das einzige, was 
die Republik ihnen vom Erbteil ließ, nämlich gute Gedanken und Fromme Gefühle. 
Er war noch nicht völlig damit zu Ende, al3 ihn gegen morgen ein Lärm, lauter 
als die gewohnten Schritte und Rufe der Wachen, unterbrach: Trommelwirbel, eiliges 
Rennen der Mannjchaften, dazwiſchen fern herüber von der Kavalleriefaferne jchmet- 
ternde Signale. 
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Die Nichte ſtürzte herein. „O mon Dieu, Oheim, — wiſſen Sie, was das 
bedeutet? Sie ſchlagen Generalmarſch. — Wiſſen Sie es?“ Die Nachbarn, Standes— 
genoſſen und Mitgefangenen, die ſich allmählich anſammelten, ſchüttelten ebenſo beſtürzt 
den Kopf. Etliche waren nur gerade zur Not ſtandesgemäß bekleidet und „friſiert“. 
Andre aber hatten in diefer Nacht fichtlich ebenjo wenig an Schlafengehen gedacht, wie 
der Geheimrat. Sie jahen ſich fragend und angjtvoll an. Der Domberr öffnete ein 
Fenſter. „Ste läuten mit allen Gloden! Was bedeutet Dies? Feuersbrunſt? Sch 
jehe nirgend einen Feuerſchein.“ 

„Sollten die Kaijerlichen von jenjetts anrücken?“ 

„Oder — Nevolution?” jagte ein dritter. 

„Es wäre das lebte, was ich unfern Bürgern und Bauern zutraute, erwiderte 
der Geheimrat. „— Herein!“ 

Draußen hatte e3 gepocht. Ein junger Hujarenleutnant trat ein und verbeugte 
ſich etwas ironiſch. „Ah, da finde ich die Herrichaften ja alle beijammen,“ jagte er 
lächelnd. „Das jpart ung Umstände. Sch habe das Vergnügen, Ihnen auf Befehl 
des Kommandeurs mitzuteilen, daß Sie der Haft ledig find. Das Geiſelgeſetz tt 
duch Verordnung des leitenden Konſuls aufgehoben.“ 

„Durch Verordnung weſſen?“ 

„Des Generals Bonaparte, der kraft Beſchluß der beiden Räte vom Morgen 
des 20. Brumaire als Konſul die Regierung leitet. Die Nachricht iſt erſt vor einer 
Stunde durch Kurier von Köln eingetroffen.“ 

„Aber — das Direktorium?“ | 

Der Offizier machte eine ungeduldige Bewegung. „Sie hören ja, — es giebt 
fein Diveftortum mehr. Es giebt einen Erſten Konſul, und das iſt der General 
Bonaparte. — Seine beiden Mitkonjuln find die Bürger Sieye3 und Ducos, wenn 

ich nicht irre,” fügte er nachläflig Hinzu. „Die beiden Näte haben fich nach An— 
erkennung des Konfulats vertagt. Ein Ausſchuß von fünfzig Männern hat die neue 
Berfafjung formell auszuarbeiten. Inzwiſchen wird die Gewalt vom Konjulat dikta- 
torisch ausgeübt. Hier in den Örenzgebieten iſt die Verwaltung der militärtichen 
Dberaufjicht unterjtellt. Der Kommandeur hat die alte Munizipalität wieder eingejeßt.“ 

„Aber — der Chefkommiſſär Lecanal?“ 

Der Offizier rungelte verächtlich die Stirn. „Der Bürger Lecanal ift mit dem 
General Jourdan und noch fünfunddreigig andern Fanatikern durch Dekret der Konſuln 
vom 20. Brumaire in die Acht erflärt. Der Leutnant Latour hat ihn bereits verhaftet.“ 


XIV. 

Der Freiherr Lothar von Roll lehnte im Sejjel vor dem Marmorkamin jenes 
Gefangenenzimmers. Hochlodernde Flammen von mächtigen Buchenjcheiten warfen 
ihren hellrötlichen Widerjchein dem fahlen, falten Dämmerlichte der Novemberfrühe 
entgegen, das durch die gardinenlojen Fenſter hereingraute. Aber der Freiherr fröſtelte 
dennoch. Godleva gewahrte es traurig. Sie rückte ihm das Kaffeetijchchen näher 
und 309 die Decke über feinen Knieen hoch, und er ftreichelte ihr zärtlich mit ferner 
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Linken über die hilfreichen Hände und blickte betrübt auf ihre bleichen Züge. Es 
lag etwas Müdes, Hoffnungsloſes in dieſen Zügen; etwas, das noch von mehr ſprach 
als von unruhigen Träumen und frühem, ſchreckhaften Erwachen. 

Draußen auf dem Korridor klang ein ſchwerer Schritt auf und ab. Der Frei— 
herr zuckte nervös zuſammen. 

„Glauben Sie, daß die beiden ſie einholen?“ fragte Godleva ——— 

„Wo denkſt du hin?“ antwortete ihr Vater. „Um halb zehn Uhr find ſie weg- 
gefahren. Es ift ein Vorſprung von nahezu acht Stunden. Und es wird den beiden 
Soldaten nicht einfallen, fie weit zu verfolgen. Es iſt nur, damit fie ſich vor ihren 
Borgejesten rechtfertigen künnen. — Wie fam e8 nur, daß fie e3 jo früh merkten?“ 

„Die Heine Bompilia war heute nacht nicht wohl. Sie verlangte immer nach) 
Sudith. Da it ihr Vater ſchließlich troß allen Abwehrens feines Weibes herauf— 
gefommen, um Judith zu bitten. Und da hat er e3 gemerkt und die Soldaten be- 
nahrichtigt. Er war ja nicht mit im Geheimnis. Aber einerlei — ſie find doch 
weit genug vorauf und in Sicherheit. Wenn nur nicht —“ Sie brad ab und 
Ihüttelte den Kopf, al3 wollte ſie einen jchredlichen Gedanken verjcheuchen. 

„Der Jude aus Rheinbach wird für Schußwaffen gejorgt haben,“ jagte der 
Sreiherr abwehrend. „ES find zwei Männer —“ R 

„In der Not steht Judith für einen Mann.“ 


„Ra ja... Und es tt erſt Wette November. In diefer Sahreszeit jtreifen 
die Srauröde aus der Eifel nur ſehr jelten in ſtärkeren Nudeln bis hierher.“ 
„Sa... aber ſeit drei Sahren ſind ste immer feder geworden... Und das 


Heulen war in den legten Schneenächten furchtbar laut und nahe.“ 

Der Freiherr lächelte- flüchtig. „Dies Furchtbare war e3 nicht, was dich gejtern 
abend das edelmütige Angebot der beiden ablehnen ließ.“ 

Godleva hob den Kopf in unbewußtem Stolz. „Das wiſſen Ste, mein Vater. — 
Aber Ste hatten die Gnade, mir die Enticheidung zu überlaſſen . . . und ich glaubte 
al3 Ihre Tochter und wie Ste zu fühlen, als ich nein jagte. Lieber das Märtyrtum 
zu Ende ertragen, als im fremden Lande als Bettler herumziehen, die das Leben 
höher jtellen al3 den Namen.“ 

„Sa. — Aber war es nur das, Godleva?“ 

„Rein. Es war noch etwas, — aber warum quälen Ste mich, mein Vater? 
Es iſt zu Spät, davon noch zu reden.“ 

Der Freiherr blickte finnend vor Jih hin. Nach einer Weile jagte er: „Du 
ſprachſt von unſern Märtyrtum, Godleva. Wenn ich jeit einer Stunde den Schritt 
draußen höre und denke, wo ich bin und was ich hier war, jchreit mein Herz Sa zu 
dem Worte. Aber es iſt noch ein größeres Weh in mir. Wir ftehen zu diejer Re— 
publif als Feinde. Wir brauchen uns nicht zu jchämen, daß wir ihr heimlich 
Schlimmes im Dienste unſres Lehnsherrn gethan haben, da ſie uns jchon jo verfolgt, 
ohne davon zu wiſſen. Aber — ich muß dir auch das befennen: ich fange an zu 
zweifeln, ob wir es für umjern Fürften und Lehnsheren gethan haben; — ob der 
Kurfürit überhaupt es befohlen hat.“ 

Sodleva erblaßte jäh. Ste wandte das Antlis ab. „Wie kommen Gie 
darauf?“ 
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Der Freiherr hatte ſie ſcharf beobachtet. „Die Hand, die jenen Brief von dir 
fälſchte, konnte auch noch einen andern fälſchen. Sie hat es gethan, und nicht einmal 
gut. Sch habe mir ihn darauf angejehen, gleich am eriten Tage, nachdem du mir 
von deiner Begegnung mit jenem Schurken erzählt hatteft.... Und jeit jener Be- 
gegnung wußteſt du e3 auch. Steh mir ins Geficht, Godleva, und leugne es, wenn 
du kannſt. Du haft mich noch nie belogen, ſoviel ich werk.“ 

Godleva blickte ihn bebend an. „Nein, mein Vater. Ich thue es auch jebt 
nicht. Das Handjchreiben war gefäliht — von jenem Schurken. Er hat e3 mir 
lachend. geftanden. — Aber warum zwingen Ste mid, Ihnen dieſen Schmerz zu 
bereiten?“ 

Der Freiherr erhob ſich mühſam. „Das will ich dir ſagen, Godleva. Da es 
ſo iſt, ſo ſind wir gegen die Republik Helfershelfer einer fremden Macht geweſen, — 
wir haben unwiſſentlich Handlangerdienſte für ein Kabinett beſorgt, das um kein Haar 
beſſer iſt und beſſeres will, als die Pariſer Bande, wenn auch ſein Oberherr eine 
Krone trägt und ſich den römiſchen Kaiſer deutſcher Nation ſchimpfen läßt. Es iſt 
unmenſchlich, wenn uns die Republik martert: aber fie hat ein politisches Recht dazu. 
Wir jind feine Märtyrer. Aber wir find auch zu feinem Lehnseid mehr verpflichtet. 
Unjer ehemaliger Herr hat ihn jelber gebrochen. Wir haben ihm vor einem Jahre 
einen Brief gejandt, durch Vermittlung des Geheimrats von Mund, worin wir auf 
alle diefe Dinge Bezug nahmen und das gefälichte Schreiben wörtlich zitierten. Er 
bat uns auf demjelben Wege geantwortet. Dies Handichreiben ijt echt. Er belobt 
unſre Handlung und deutet mit feinem Worte an, daß er fie nicht befohlen habe. 
Damit macht er Sich felber zum Verräter. Ich begreife ihn als Menjchen. Kränklich 
und geijtesträge wie er ift, will er jein Leben in Frieden zu Ende genießen und nicht 
auf die Apanagen verzichten, die ihm die kaiſerlichen Minifter gewähren, jo lange er 
fügſam iſt. Aber als Fürften verachte ich ihn. Ich bin fertig mit ihm und mit 
dem Syitem; — und wenn ich noch einmal von vorn anfangen könnte, jo würde ich 
lernen, die Menſchen befjer zu achten nach dem, was fie find, und nicht nach dem, 
was fie vertreten. — Sieh mich nicht jo betroffen an, mein Kind. Zur Madame 
Egalite befehrt jich darum dein Vater nicht. Es giebt einen Unterjchted, und e3 giebt 
einen Adel. Aber jein Wahlipruch muß lauten: Noblesse oblige! Und am aller- 
meisten gilt der Spruch für den oberjten Adel, für den Fürften. Wenn der Fürft 
Felonie übt an jeinem Vaſallen, — wenn er e3 weiß, daß man uns wider unjer 
Willen auf feinen Namen mißbraucht für eine fremde Macht, und dazu ſchweigt ... 
dann it er jeines Adels ledig, und ich werfe den Lehnsbrief ins Feuer!" Cr 
ichlenferte mit der Linken beftig nach) dem Kaminfeuer hin. Godleva blidte ihm er- 
ſchreckt in die zornigen Augen. „Sie haben recht," ftammelte fie. „Aber mir tjt 
es furchtbar, daß Sie recht haben. Denn wie müſſen Sie darunter leiden!“ 

Der Freiherr faßte mühſam Tächelnd ihre Hand. „Das lernt fih im Alter 
von jelbjt, Godleva. Nur — daß du mit mir leiden mußt, das schmerzt mich jehr. 
Und ich kann doch nicht einmal wiünjchen, daß es anders wäre. Denn ich möchte 
mir dein Weſen und Verhältnis zu mir nicht anders denfen. Wir müfjen nun jchon 
weiter al3 gute Kameraden unfer Schickſal zufammen tragen, — die lebten unjres 
Geſchlechtes, — gleichviel ob fie uns im deutjchen Walde enden lafjen, ie, dem das 
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Geſchlecht ausging, oder übers Weltmeer ſchleppen in das Land, wo der Pfeffer 
wächſt. Aber dann darf ich vor dir auch fein Geheimnis haben, weder eignes noch 
fremdes. Darum mußte ich dir da3 vorhin jagen, umd nun noch ein andres, ältereg —“ 

Drunten in den Schloßhof ſprengte ein Fleiner Neitertrupp mit einem Wagen. 
Godleva trat ans Fenfter. Sie taumelte zurüd. „Roland!“ rief fie. „Es it nicht 
möglich!" | 

Sie wollte zur Thüre eilen, aber die Füße verjagten ihr. Kraftlos, immer die 
Augen jtarr zur Thür gewandt, ſank fte auf einen Sefjel. Ihr Vater jtand neben 
ihr, ihre Wange leife und hilflos ftreichelnd, ſelber im Innerſten erſchüttert und doch 
willens, e3 nicht merken zu laſſen. „Herein!“ rief er, noch ehe der Finger deſſen, 
der draußen raschen Schrittes die Galerie heran fam, angepocht hatte. „Sie leben?“ 
rief er ihm fragend, mit zitternder Stimme entgegen. 

Der Oberſt Martin verbeugte ſich, jehr höflich und erzwungen. „sch babe 
ichon im Borbeigehen erfahren, daß man mich hier zu früh totgejagt hat. Ich bin 
zum "zweitenmal davon gefommen, — ungefähr an derjelben Stelle, und diesmal 
bejier al3 das erſte Mal... Diesmal tft der Mörder auf dem Platz geblieben,“ 
jeßte er halblaut, mit einem Zuden des tiefjten Widerwillens um die Xippen, hinzu. 
Er bejann ſich und blikte den Freiherrn achtungsvoll an, ohne ſcheinbar Godlevas 
Blick zu gewahren: „Sch bitte jehr um Verzeihung, daß ich zu jo unpafjender-Stunde 
ſtöre . . . Sch habe Euerer Excellenz mitzuteilen, daß Ihre Haft zu Ende ilt... 
Sie war es rechtlich Schon, als fie eben begonnen... Der General Bonaparte, der 
jeit dem 11. November al3 Erjter Konſul an der Spite der Republik jteht, hat das 
Geifelgejeß aufgehoben. Leider habe ich felbft beides erſt in diefer Nacht erfahren. 
Der Leutnant Latour, der mich auf feinen Wunjch begleitet hat, wird das Bergnügen 
haben, Sie auch diesmal bei Ihrer Überfiedlung zu unterſtützen.“ 

Der Freiherr von Noll verbarg jeine Empfindungen hinter einem höftjchem 
Lächeln: „Sie verpflichten mich zu doppeltem Dank, indem fte mir dieje angenehme 
Neuigkeit perfönlich überbringen... Der Herr. Lecanal wird es Ihnen wenig Dank 
willen, daß Sie...“ | 

„Der Bürger Lecanal ift durch Konjulardeiret vom 11. November in die Acht 
erklärt,“ unterbrach ihn der Oberft. „Es war leider meine erſte Aufgabe unter der 
neuen Regierung, e3 ihm pflichtgemäß mitteilen zu laſſen.“ 

„Ah! Ihr General Bonaparte macht rajche Arbeit... Sie werden unter 
feiner Monarchie, wenn ich den Ausdruck Schon gebrauchen darf, zu thun befommen ... 
Vielleicht muß ich leider Schon jetzt Ihren angenehmen Beſuch als Abſchiedsviſite 
auffallen.“ 

Die rote Spur auf der Stirn des Oberſten färbte ſich drohend. „Es entipricht 
allerdings meinen Winfchen,“ ſagte er jchroff, „recht bald ein Kommando vor dem 
Feinde zu befommen und diefe Gegend hier nicht wiederzuſehen . . . Inzwiſchen dürfen 
Excellenz Sicher jein, daß ich mich nicht aufdrängen werde. Sch bitte nur um Er- 
laubnis, Ihrer Tochter diejes Manuffript zurüczugeben, das ich in der DBrieftajche 
des ehemaligen Marquis von Croiſy gefunden habe.“ 

Godleva trat haftig vor. „Dieje Blätter habe ich gejchrieben. Meinen Bater 
trifft Feine Schuld.“ 
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Der Freiherr hob abwehrend die Hand. „Sie werden meiner Tochter dieje Un- 
wahrheit verzeihen. Dieſe Blätter habe ich diktiert. Ich allein trage die Verant— 
wortung — eine Verantwortung, die in den Augen Shrer Gerichte nicht geringer 
Dadurch werden wird, daß ich. jelber das Dpfer eines Betrugs war, der nrich glauben 
ließ, auf Befehl und im Dienfte meines Fürften zu handeln.“ | 

Der Oberft blidte verwundert von einem zum andern. „Mein Gott,“ jagte er, 


„was joll das alles? Hält man mich denn im Ernſt für jo jchlecht, daß ich den 


eriten Tag eines bejjern Negiment3 im Lande mit einer unnützen Denunziation und 
Verfolgung feiern jollte? Dieſe Aufjäbe und Mitteilungen” — er lächelte flüchtig — 
„babe ich ja jchon vor drei Wochen gedrudt gelejen. Es iſt nicht meine Schuld, daß 
andre Leute e3 zweckmäßig fanden, fie für gefährlicher zu halten als ich. Nun ent, 
decke ich das Manuffript ... daß die Verfaflerin oder die Verfafjer mehr Mitbetrogene 
als Mitichuldige waren, mußte ich nach meiner perjönlichen Kenntnis von vornherein 
annehmen, auch wenn es mir nicht durch andre Notizen in jener Brieftajche bemiejen 
würde... was ijt natürlicher, als daß ich dieje Bapiere einfach aus der Welt jchaffe? 
sch hätte fie ins Feuer geworfen, — aber ich hielt e3 für zwedmäßiger, Ste wiſſen 
zu lajjen, daß jemand anders fie zu feinen Zwecken verwahrt hatte, damit Ste ge- 
warnt wären und nicht etwa durch weitere Verbindungen mit Leuten diejer Art — 
der eime ift ja jet unſchädlich — in gutem Glauben Unglück über da3 Land — und 
über ſich brächten.“ 

Godleva blidte gejenkten Hauptes zu Boden. Ihr Vater jah dem Oberſt ins 
Geſicht: „Glauben Sie damit im Sinne Ihrer Negierung zu handeln?“ 

„Im Sinne deſſen, der fte jeßt leitet, gewiß, jo wie ich ihn au fennen glaube.“ 

„Möchte die Zukunft Ihnen Wort halten.“ 

„sch Hoffe es. — Aber darauf fommt e3 hier ja nicht an,” jagte der. Oberft. 
„In einem Falle, der jo jelbjtverjtändlich Liegt, braucht doch wohl Ehre und Menſch— 
fichfeit nicht erft oben anzufragen. — Freilich nach dem, was Sie mir zuzutrauen 
Icheinen, muß ich mich auch im eignen Intereſſe freuen, daß ich mich nicht mit der 
einfachen Mitteilung begnügte, ich hätte dieje Dinge da gefunden und bejeitigt.” Er 
(ächelte bitter. „Die Sache ift ja nun wohl erledigt, — und ich darf Ste nicht 
fänger beläftigen.“ Er verneigte ſich fürz gegen .Godleva und den Freiherrn und 
wandte jich zum Gehen. 

„Noch einen Augenblick, bitte,“ jagte der Freiherr. „Sie wiljen wohl jchon, 
daß mein Nachbar mit feiner Tochter vergangene Nacht auf die Nachricht, daß Ste 
ermordet jeien und die Behörden uns deportieren würden, entflohen it.“ 

Der Oberſt jah ihn fragend an. „Sa — ich bedauere das. Aber warum er- 
wähnen Sie es?“ 

„Er und jeine Tochter, die ſich mit der meinigen ſehr angefreundet hat, waren 
jo freumdlich, auch uns die Mittel zur Flucht aus dem Machtbereich der Republik 
anzubieten. Meine Tochter, der ich die Entſcheidung anheimftellte, hat es abgelehnt. 
Sch wünſche, daß fie Ihnen den Grund angiebt, der fie vor allem beſtimmte.“ 

Godleva fuhr errötend auf. Sie fchüttelte das Haupt. 

„So will ich es ftatt ihrer tun,“ fuhr der Freiherr fort. „Unſre Zlucht wäre 
nur möglich gewejen dank der milden Form, welche Sie gegen Wunſch und Willen 
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andrer Leute umnjrer. Haft gegeben hatten. Deshalb lehnte meine Tochter es ab, zu 
fliehen.“ 

„Die Baroneffe war ja jchon jo Freundlich mir mitzuteilen, daß ſie eher von 
den Wölfen Hilfe annehmen würde als von mir.“ 

Sodleva hatte abgewandt, die Hand auf die Sefjellehne geſtützt geſtanden. Bei 
dem bitteren Wort des Dberiten blickte ſie jchmerzlich-flehend zu ihm hin. Er ſchien 
e3 nicht zu bemerken. 

„Es Scheint, auch Sie haben das Gedächtnis für empfangene Beleidigungen, das 
man unjerm Haufe nachjagt,“ bemerkte der Freiherr ruhig. „Erlauben Sie mir zu 
lagen, daß Sie den Entſchluß meiner Tochter nicht ganz richtig deuten. Meine 
Tochter — wie wir alle bier im Schlog — glaubte Ste nicht mehr unter den 
Lebenden. Sie jah voraus, daß unſre Flucht bei den freundlichen Beziehungen, in 
denen Ste einmal zu una gejtanden haben, den Feinden des Oberſten Martin Stoff 
zu Berdächtigungen gegen jeine militärtiche Chrenhaftigfeit geben wiirde, — Ver— 
dDächtigungen, die der Tote jelber nicht mehr abwehren konnte. Dies war für fie — 
ich füge hinzu: auch für mich — entjcheidend. Sch ſchuldete Ihnen dieſe Meitterlung, 
nachdem Sie vorhin angedeutet haben, daß wir Ihre Ehre und Menjchlichkeit zu gering , 
einſchätzten.“ 

Der Oberſt blickte betreten vor ſich zur Erde. 

„Als Sie vorhin kamen,“ fuhr der Freiherr langſam fort, „war ich eben im 
Begriff, meiner Tochter eine andre Mitteilung zu machen. Es iſt das beſte, wenn 
Sie auch das hören. Mir fällt es ſehr ſchwer, denn ich habe wiſſentlich noch nie 
die mir auferlegte Diskretion gegen einen Kavalier verletzt und thue es jetzt gegen 
einen Toten, — gegen meinen nächlten Blutsverwandten. Aber e3 muß fein, damit 
e3 ganz Klar zwilchen uns ſei und Sie ſich völlig frei fühlen von einer Verpflichtung 
gegen mich. Was mein Haus Ihnen vordem etwa Freundliches erwiejen hat, war 
nur ſehr gering gegen das, was es Ihnen, ſowie ich jeßt denke, ſchuldete, — nach 
göttlichem Recht, wenn auch nicht nach gejchriebenem. Sch habe feine dokumentariſchen 
Beweiſe für das, was ich Ihnen jagen werde, aber es ijt wahr, denn es iſt das Ge— 
ſtändnis eines Sterbenden, mir allein al3 Geheimnis anvertraut: Ihre Mutter war 
eine walloniſche Förjterstochter aus der Nähe von Malmedy, mit Namen Mar- 
guerite Villon. Als jte mit Shnen im Gehölz an der Fronerei zuſammenbrach, war 
fie Dicht am Ziele ihrer verzweifelten Wanderung nach dem Manne, der fie berückt 
und verlafien hatte, und der ihre furchtbare Anklage nur noch aus dem Antlitz der 
Toten lejen jollte. Diefer Mann war —“ der Freiherr jtocte, dann jagte er leiſer, 
mit zitternder Stimme: „der al3 Komtur des Deutjchen Drdens BIETE Freiherr 
Roland von Roll.“ 

Der Oberſt ſank ſtöhnend gegen die Thür und deckte die Augen mit der Hand 
wie dor einem Blitzſtrahl. Godleva blickte entſetzt von ihm zu ihrem Vater zurück. 
Der nickte traurig. „Es iſt ſo, Godleva,“ ſagte er leiſe. „Du und er, ihr ſeid 
Bruderskinder, — verwandt — und geſchieden durch das heiße, trotzige Blut unſres 
ſündigen Geſchlechts. Wir können kränken, aber keine Kränkung vergeſſen.“ 

„O nicht geſchieden!“ rief Godleva erhobenen Hauptes. Ihre Augen leuchteten 
wunderbar, das Morgenlicht umwob roſig ihre Geſtalt. Sie trat zu dem Oberſt und 
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faßte ſeine Hand: „Komm zu dir, Roland!“ flehte ſie. „Sei wie du biſt, großherzig 
und edel. Vergieb, was an dir geſündigt worden iſt. Vergieb auch mir, wenn du 
kannſt. Mein Herz kennt den alten Wappenſpruch jetzt beſſer — ſeit es dich als 
einen Toten betrauern zu müſſen wähnte. Es weiß nichts mehr davon, daß du mich 

einmal gekränkt haſt. Es weiß nur, was du mir vielmal Gutes gethan haſt. Das 
kann es nie vergeſſen und muß dir danken, ſo lang es ſchlägt!“ 

„Godleva!“ Faſt verzweifelnd klang's von ſeinen Lippen, und faſt erſchrocken 
ſtarrte er in das geliebte Antlitz. Sie aber ſchlang die ſchönen Arme um ſeinen 
Nacken und ſchaute ihm in die Augen, erglühend vor Scham und Wonne. „sch hab’ 
dich Kieb wie in jener Stunde, — und taufendmal mehr!" Da legte er den Arm 
um ſie und küßte fie auf Mund und Stirn. Site ließ es willig gejchehen, dann ent- 
wand ſie Sich ihm. Der Oberſt blickte fragend nach dem Freiherrn hin. Der 
verbarg jeine Nührung unter einem kurzen Lachen. „Die dienstliche Meldung tjt un— 
nötig,. mein Lieber, — ich bin ja num schon genügend unterrichtet.“ Godleva umarmte 
und küßte ihn. „O mein Vater!" Er nidte ihe freundlich zu, veichte dem Oberſt 
jeine Linke und blickte ihm lange, liebevoll ins Geſicht: „sch habe Ste lange lieber 
gehabt, als Site ahnten und als ich’3 mir zugeftehen mochte, mein Sohn. Nun bat 
e3 der blonde Trotzkopf da doch ins reine gebracht. Meöchtet ihr beide lebenslang 
jo glücklich miternander fein, wie ihr mich in diefer Stunde macht.“ 

Er nidte den Liebenden freundlich zu und wollte das Zimmer verlajien. In 
diejem Moment brach durch die Galerie ein jo entjegliches Kindergeſchrei heran, daß 
lie alle drei erjchroden zujammenfuhren. Numa und Pompilia ftürzten herein. Ohne 
alle jonjtige Artigkeit und Naſchpolitik Elammerten ſie jih an Godlevas Kleid und 
erhoben auf3 neue ihr Wehgebrüll, aus dem an menjchlichen Sprachichäßen einſtweilen 
nur der Name „Tante Judith“ herauszuerfennen war. 

Aber hinter ihnen her trat der Gefreite und bisherige Schloßfommandant. Auch 
er jchten, und zwar mit abergläubiichem Grauſen, nur eine der anmwejenden Perſonen 
zu erbliden, vor der er dann vorjchriftsmäßig Itrammitand: „Mein Oberſt,“ jtotterte 
er, „— ich habe mit dem Huſar Dubais die Verfolgung der —“ 

„Sie können fich das jebt jparen,“ jagte der Oberſt. „Die Haft iſt aufgehoben.“ 

„Sa, mein Oberſt. Das hat mir der Leutnant Latour ſoeben mitgeteilt. — 
Aber... wir haben den Wagen der Flüchtigen gefunden. Cine halbe Stunde von 
bier, auf der Straße nach Meckenheim, an einem Kreuzweg.“ 

„Was haben Ste gefunden?“ 

„Den Wagen. Leer und umgejtürzt. Davor das Pferd, angefreſſen, — das 
heißt, mehr aufgefrejien.“ 

„Die Wölfe!” rief Godleva erblafjend. Der Gefreite, der das Wort hier jchon 
gelernt hatte, fuhr in jeinem franzöfischen Bericht fort, al3 hätte jein Vorgeſetzter es 
gerufen: „Sa, mein Oberſt. Die Wölfe find dabei geweien. Der Hujar Dubais, 
der aus Lothringen iſt und dieſe Art Tiere perfünlich kennt, zeigte mir ihre Fährte 
und auch in der Ferne einen, der frank war; er lief faum weg. Aber die Pferde 
wurden ſcheu. Sch hielt e3 fiir das befte, umzufehren und die Bauern aufzubteten.” 

Der Oberjt wandte ſich zu feinem Oheim. „An jenem Kreuzweg, etwa hundert 
Schritt von der Straße, ſtand vor ſieben Jahren eine Kleine Schughütte?“ 
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Der Freiherr nickte. „Steht noch da. Arg verfallen — aber gegen dieſe er 
Feinde doch noch leidlich ſturmfeſt. Wenn fie fich bis zu der Hütte vetten fonnten —" 
Der Gefreite hatte wieder ein Wort aufgefangen. „Pardon, mon colonel, — 


üte, c’est cabane, n’est-ce pas? Zwanzig Schritt davor ſaß der Franfe Wolf, ım 


Gebüſch. Aber die Pferde wollten nicht heran.“ 


Der Oberſt unterdrücfte nur halb ein militäriiches Kraftwort. Godleva be- 
ruhigte die Kinder, die wieder (oszubrüllen drohten, und jchob fie hinaus. 

„Wie viel Leute haben Ste?“ fragte der Freiherr den Oberft. 

„Vier Karabiner, — ſechs, wenn Sie dem Leutnant und mir mit zwei Büchjen 
aushelfen fönnen. — Uber das graue Gefindel nimmt ja überhaupt bei Tage den 
Kampf gar nicht an." Er wandte fich wieder zu dem Gefreiten: „sch lajje den 
Leutnant bitten, ſofort alle Mann aufjißen zu lafjen und mit meinem Wagen im 
Schloßhof zu halten. — Kannſt du uns etwas Stärfendes für alle Fälle mitgeben, 
Godleva?“ 

Godleva faßte ſeine Hand. „Ja. — Aber nimm mich mit, bitte.“ Und faſt 
ohne ſeine Bejahung abzuwarten, wandte fie ſich auf franzöſiſch an den Gefreiten: 
„Schicken Sie einen Mann vorauf nach unſerm Hauſe, — der Hausmeiſter Jakob 
ſoll ſofort anſpannen und auf ung warten. Er ſoll viel warme Decken und dergleichen, 
in den Wagen paden und die beiden Büchjen meines Baters, meine und jene eigne 
ichußbereit halten. — Die könnt ihr haben, du und der Neutnant. Bis zu unjerm 
Haufe kann ich in der Kutjche fahren.“ | 

„Ste hören, was meine Braut befiehlt,“ jagte der Oberſt, „— na, was haben 
Sie denn?“ 

Der Gefreite jchludte frampfhaft. „Berzeihung, mein Oberſt, — bis vorhin 
waren Sie ermordet, dann wieder Ipringlebendig, und jeßt mit einem Engel verlobt, — 
c’est plus fort que moi!“ 

Der Oberſt lachte troß aller. Sorge. Er griff in die Taſche — „Da, zu 
Ihrer Stärkung, — aber erſt nachher!” und wintte ab. — — — — — — — 


Hundert Schritt von der Landſtraße und zwanzig Schritt abjeitS von der 
andern, an der die Schutzhütte jtand, lag etwas, das der Huſar Dubai unbejchadet 
jeiner heimatlichen Sachtenntnis wohl als „krank“ anſprechen konnte. Es war aber 
nur überjatt; — jo jatt und vollgefrefjen, daß e3 an einem neben ihm liegenden Stück 
Pferdefleiſch einſtweilen nur träge leckte. Unfern von ihm unter den verjcehneiten Hajeln 
und Birken, die jpärlic) aus dem unfruchtbaren Waldheideboden aufragten, lagerten 
noch vier over fünf gleich träge graue Geſellen. Zuweilen hob einer den, häßlichen 
langjchnauzigen Kopf und äugte aus den tücijchen schiefitehenden Sehern nach der 


Schushütte hin, und wenn in dem kleinen glaslojen Fenjter, das dort iiber Manns 


höhe angebracht war, wieder ein angjtbleiches ſchönes Meenjchenantlig unter Schwarzen 
Flechten herausſpähte, erjchrafen jte nicht ; fie leckten nur mit der langen Blutzunge 
über die Nafe. | 
Drinnen. in der Hütte war e3 jtill geworden. Der jüdiſche Kutjcher jchlief auf 
eu paar Reiſigbündeln neben dem Feuer, an dem fie jich gegen Morgen aus Schnee 
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und Branntwein in der blechernen Reiſeflaſche eine Art Frühtrunk gebraut hatten. 
Der Bürger Manaſſe ſaß jenſeits der Feuerſtätte, auf einem mit der Pferdedecke über— 


breiteten Holzklotz, in ſeinen Mantel gehüllt, die Hände im Schoß und den Blick auf 
den Boden geheftet. Er „dachte“; darin wünſchte er ſelbſt hier und jetzt nicht geſtört 
zu werden. Es kam aber immer nur dasſelbe trübſelige Denkergebnis heraus. Alles 
hatte er zuvor weiſe in Rechnung gezogen, nur eben nicht dies, daß der Wagen ein 
Rad verlor, das Pferd darüber ſtürzte und ein Bein brach. Und dann die Wölfe. 
Man hatte die rettende Hütte eben erreicht und die Thür verrammelt, als ſchon von 
der Landſtraße her ihr Geheul aufklang, — und dann der entjegliche Todesjchrei des 
Pferdes. Nun lagerten fie draußen, und die Menjchen ſaßen drinnen, mit einer 
einzigen doppelläufigen Flinte des Kutſchers und der unficheren Hoffnung auf Be— 
fretung von den Wölfen des Waldes — durch die Wölfe der Nepublif. 

Judith jaß auf einem Reiſigbündel neben ihrem Ausguckpoſten, einem Holzblod 
unter dem Fenfterchen. Jetzt Klang von der Landſtraße her in langgezogenen Tönen 
ein tierticher Laut, verwandt dem Wolfsgeheul und doch verjchieden von ihm wie das 
Gute vom Böſen. Judith ftieg auf ihren Blod. „Bater,“ vief fie, „die Wölfe laufen 
weg. Ein Hund — noch einer — Godlevas Hunde — jet haben jte einen.“ Ein 
icheußliches, kurzes Aufheulen befräftigte den Bericht. „Vater,“ rief Judith wieder, 
„die Huſaren fommen — auch von der andern Seite —“ 

„Der Ewige bat ums gegeben in ihre Hände,“ murmelte der Birger Manafje 
ſchwermütig. 

„Es iſt ein kleiner Wagen dabei, mit einer Frau neben dem Kutſcher,“ rief 
Judith immer erregter. „Es it Godleva! Da — jetzt ſchießt ſie!“ 

Draußen fnallte es. Der Bürger Manaſſe blickte ſeine Tochter maßlos ver— 
wundert, faſt ängſtlich an. Der jüdiſche Kutſcher fuhr auf und ergriff vorſichtig 
ſeine Flinte. 

„Sie hat ihn getroffen — es war der große, gerade hier gegenüber, der mich 
immer jo jcheußlich angudte... Da tt ein Huſar mit einer Jagdbüchſe — er 
legt an —“ 

Es nallte, und Judith ſchrie auf: „Vater, es iſt der Oberjt!“ 

„Gott jei mir gnädig, nu tft die Judith geworden verrückt!“ jeufzte der Bürger 
Manaſſe. 

„Er iſt es — fie fommen —“ Judith ſprang von ihrem Block und lief zitternd 
zur Thür hin. Die morſche Thür frachte unter kraftvolleren Stößen al3 von Wolfs— 


klauen zuſammen. Em Strom froftfriicher Morgenluft ergoß fich in den modrig- 


dumpfen Raum, und auf der Schwelle jtand vom Morgenlicht umfloſſen Godleva 
neben Roland. 

„Sie leben?“ vier Judith. 

Der Oberſt jchüttelte ihr lachend die Hand. „ES ijt mein Schiejal, daß mid) 
heute allewelt hier draußen al3 Geſpenſt anſpricht. Ich lebe aber wirklich und habe 
mich zum Beweiſe dejjen vor einer Stunde mit der Baronefje Godleva verlobt. 

Judith fuhr zujammen und blickte zu Boden. Dann trat fie auf Godleva zu 
und umarmte und Füßte jte inbrünftig. 
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„Ru,“ jagte der Bürger Manafje etwas umficher, „va kann man ja in einem 
gratulieren und für freundliche Rettung danken.“ Der Oberjt drückte ihm die Hand: 
„Unjer Rettungskonto werde ich wohl jchwerlich je begleichen. Aber auf den nächt- 
(then Ausflug konnten Ste verzichten. Geſtatten Ste, daß ich Ihnen zur Rückreiſe 
zur Stadt meinen Wagen zur Verfügung ſtelle. Das Geiſelgeſetz tjt aufgehoben, — 
durch den General Bonaparte, der jebt die Republik Yeitet.“ 

„Was? KLeitet er wirklich?“ 

„So wirklich wie nur denkbar.“ 

Der Bürger Manafje faltete die Hände und blicte nach oben: „Gott, was 
für ein Schöner Morgen!“ | 


XV. 

Als die Berlchen blühten und die Buchfinfen jangen, an einem bejonder3 milden 
eriten Apriltag des Sahres 1800, war in der weiland kurkölniſchen Reſidenzſtadt früh 
am Weorgen ein aufgeregtes Leben und Laufen. Der Brigade-General Roland Martin 
war noch einmal in Bonn eingefehrt, um „jein“ Hufarenregiment perjünlich zum 
Sammelpla& in Koblenz und von dort vereint mit dem andern Regiment der Brigade 
weiter zu führen, — weit weg an die Ufer des Genfer Sees, wo ich die „italieniſche 
Armee” des Erjten Konjuls jammelte. Denn es war wieder, oder noch immer Krieg. 
Die eine große Sehnjucht nach dem Weltfrieden hatte der „Morgen de3 neuen Sahr- 
hunderts“ nicht erfüllt. Aber es war wunderlich, wie anders ſich die friedlichen 
Bürger jebt jogar darem fügten. Denn der Krieg hatte jebt einen Kriegsheren, — 
nicht eine vielföpfige, untereinander hadernde und nur in der Habgier einige Klique 
von Schwäßern und Streben, vielmehr eine beftimmte, große Perſönlichkeit. Und 
diejer Ffriegsgemwaltige, eben erſt dreißigjährige Herrjcher hatte in fnapp vier Monaten 
auch in den nichtmilitäriichen Dingen erjtaunlich Wandel gejchaffen. Noch hielt er 
fh in gutem Sinne über den Parteien und -verjuchte ſie in der einzigen Weiſe zu 
„verjühnen“, bei der für die Allgemeinheit etwas herauskommt, nämlich indem er jcharfen 
Blides aus allen Barteien die fähigen Köpfe und gejchieften Hände zu der einen 
großen Partei der ehrlichen Arbeit vereint. Was die Nepolutionsflut an Einrich— 
tungen und Menſchen Gutes hinterlaſſen hatte, jollte jet wirken. Auch Die 
Dürger Bonns empfanden e3 an ihrem Teile vielfältig. Der General Sourdan hatte 
ſich, jobald fein politischer Schnupfen durch einige Wochen Stubenpflege ausgeheilt war, 
anftatt auf den Weg nach Cayenne an die Spige eines Armeekorps begeben dürfen; 
aber jein jakobiniſcher Parteigenoſſe Lecanal blieb vergraben — gleichfalls nicht in 
Cayenne, aber in der machtlojen VBerächtlichkeit gejtürzter Demagogen, denen eine werje 
Regierung fogar den billigen Schein einigen Märtyrtums verjagt. An feiner Stelle 
war ein tüchtiger Verwaltungsbeamter jest daran, inmitten aller Kriegsrüftungen 
von Koblenz aus die Geſchäfte der vier „neuen Departements" am Rhein zu regeln. 
Das Schulwejen begann fich zu ordnen; zur Pflege des Rechtes wurden tüchtige 
Männer eingejegt, die fih in dem Wuſt alter und junger Verordnungen nach bejtem 
Gewiſſen zurechtfinden mochten, bi3 das neue bürgerliche Gejegbuch, das gleiche Recht 
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für alle, fertig war, an dem in Paris die Elite praktiſcher Juriſten unter dem Vorſitz 
des Erſten Konſuls arbeitete. Handel und Gewerbe trugen leichter die eine große 
Laſt der Staatsſteuern, ſeit ſie ſich beſſer gegen die unzähligen, unvorherſehbaren 
Quälereien kleiner und großer Blutſauger geſchützt fühlten, und vor allem: es lief 
wieder mehr wirkliches Geld um, ſtatt der Aſſignaten und Mandate, die man zuletzt 
im Ramſch nach dem Gewicht haben konnte, das Pfund für einen Thaler. Es war 
lehrreich, wie viel leichter jich auch in der politiſchen Kleinwelt der ehemaligen Reſidenz— 
jtadt die Leute der verjchiedeniten „Prinzipien“ vertrugen, Jeit fte wieder etwas im 
Beutel oder Ausficht hatten, e3 durch ehrliche Arbeit zu verdienen. Sie empfanden 
ich darum nicht als Franzojen, — jo wenig wie jte unter den Kurfürjten ein deutjches 
Kativnalgefühl gekannt hatten. Das war ja überhaupt ſeit Sahrhunderten im römischen 
Reiche deutjcher Nation troß aller herfümmlichen Reichstagsphrajen von „teuticher 
Libertät“, troß allem Bardengebrüll von „Söhnen Teuts“ und dergleichen gründlichit 
verfümmert und lebte einjtwerlen nur noch unpolitiih in Kopf und Herz einjamer 
Dichter und Denker, wo e3 goldene Träume von einer neuen deutjchen Geijtesblüte 
und teilmwerje auch herrliche Werke zur Berwirklichung jolcher Träume reifte. „Kur— 
fürſtlich“ oder „republikaniſch“ waren die Leute in Bonn fünf Jahre gemwejen; jebt 
waren fie vereint „bonapartiſtiſch“ Sogar die Baronin mit dem Puderturm auf 
dem Kopf hatte nicht mehr gegen die neue Weltordnung einzumenden, ſeit ihr die 
neuen Gerichte eine kleine Entſchädigung für ungerecht Tonfiszierte Liegenschaften zu- 
‚gebilligt und in bar, ausreichend für unzählige Tafjen Kaffee, ausgezahlt hatten; 
und während fie nun im Wagen des Geheimrats von Munch mit ihm, der Nichte 
und dem Domherrn nach der Koblenzer Landjtrage hinausfuhr, jagte fie gnädig: 
„Er hat effektiv etwas Kavaltermäßiges, diejer General Martin, und ich gönne ihm 
unſre gute Godleva. Schade, dak unſre Excellenz von Roll jelig die Hochzeit nicht 
mehr erlebt hat.“ 

Dem Freiheren von Roll hatte ein Schlagfluß am 1. Dezember ſchmerzlos das 
neue Beimort verjchafft, welches die Fromme Dame jeinem Namen anhängte. Drei 
Monate jpäter hatte der neue „Maire“ der Stadt, Bürger Eichel, die Eheſchließung 
Nolands und Godlevas vorſchriftsmäßig nach dem neuen Civilſtandsgeſetz beglaubigt. 
Der Sturmjchritt, mit dem das „neue Jahrhundert” in die Welt trat, duldete fein 
„Trauerjahr“ umd auch Fein allzu langes Raſten in idylliſchen „Flitterwochen“. Seit 
einigen Tagen war die Generalin Martin jchon unterwegs von Paris nach Genf, um 
dort ihr „Heim“ einzurichten und nach kurzer Wiedervereinigung wer weiß wie lange 
als Strohmwitiwe zur betvohnen, — in einem Landhaus, das ihr der Erjte Konſul auf 
das Fürwort von „Madame” überwieſen hatte. „Madame“, — in diejem Worte 
flang der ganze plößliche Wandel der Zeiten jeit dem „20. Brumatre de3 Jahres VIII“ 
auf. Vor der Revolution war e3 der Titel der Gattin von „Monſieur“, dem ältejten 
Bruder de3 regierenden Königs geweſen; und jest führte ihn — offiziös, faſt offiziell — 
die Gattin des regierenden Konfuls. Noch nicht „Sa Majeste‘“, aber doc, beinah. 
Die Häutung zur Monarchie verſprach ſich jehr jchnell und jchmerzlos zu vollziehen. 
Einftweilen hieß das Ding noch Republik, der „neue“ Kalender galt noch und zeigte 
heut auf den „13. Germinal“, der SFreiheitsbaum auf dem Bonner Markte jtand 
noch, völlig kahl und nadellos, und von den Kirchtürmen Hangen die Glocken noch 
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zu republikaniſchen Feſten, — aber auch wieder zum Gottesdienſt der Konfeſſionen, 
denen ſie „wieder“ gehörten. 

Diesmal war es ein Abſchiedsläuten und ſehr beweglich wiederhallend in vielen 
Herzen; — die „Martinshuſaren“ hatten es ſichtlich verſtanden, auch im Anknüpfen 
zarteſter Verhältniſſe das Vorbild ihres erſten Kommandeurs zu befolgen. Es gab 


unter der Volksmenge vor dem Koblenzer Thor erſtaunlich viel Scheideſeenen und. 
hübjche Bürgermädchen und Mägde, die fich in großer Rührung die Augen mit dem . 


Tuche trockneten, — auch wohl einmal in der Zerjtreutheit mit dem Paket, das eine 
letzte ſchmackhafte Liebesgabe umſchloß. Aber die weibliche Wehmut jtieg auch in 
„prominentere“ Kreiſe. Auch die Bürgerin Sudith führte ihr Thränentüchlein heute 
nicht umſonſt im Gürtel. 

Sie ſtand auf dem Pla vor dem „alten Zoll“, der für die Behörden und 
deren Angehörigen rejerpiert war, — der Bürger Manaſſe hatte nicht3 dagegen ein- 
zuwenden, daß er jetzt auch, unter dem Vorſitz jeines Gejchäftsfreundes Eichel, die 
Gemeinderatsjchärpe trug. Neben ihr ſtand der junge Levi aus Wien, der die Zeichen 
der Zeit und die winterlihe Waffenruhe wahrgenommen hatte, um nach Abwickelung 
jeiner Wiener Gejchäfte in das heimiſche Haus zurüczufehren. Ein durchaus an- 
nehmbarer junger Gejchäftsmann war's, der die Modetracht eines „vernünftigen 
Liberalen von Stande“ mit Kiniehojen, gejtreifter Weite, blauem Leibrod und Cylinder- 
hut mit vielem Anjtand trug und ſich in jeder Beziehung zu benehmen wußte. Klug 
blickend und lebhaft geſtikulierend redete er Vergleichungen feiner Wiener Truppenjchaus 
Erfahrungen mit der heutigen. „ES find tüchtige und ſtarke Leute, die kaiſerlichen 
Küraſſiere, aber alles jo fteif und eingejchnürt, und man ſieht e3 ihnen am Gejicht 
an, daß der Stod noch bei ihnen regiert. Und die Offiziere! So jehr viel alte Herren 
dabei, mit dem goldfnöpfigen Rohrſtock in der Hand, gepudert und gichtbrüchig. Hier 
it in allem ein andrer Schid. E3 iſt alles jugendlicher.“ Der junge Levi war noch 
ſehr für das jugendliche. Aber auch der Bürger Schmig neben ihm nickte beifällig: 
„Vorige Woche tft ja daS andre Negiment von der Brigade hier Durchgefommen, die 
Karabiniers. Schöne Leute, alles was wahr ift, in blauen Waffenröden und Stahl- 
helmen mit langen Ropjchweifen dran. Aber unjre netten Kleinen Huſaren jind mir 
doch noch lieber. Schade, daß ſie nach dem Krieg nicht wieder hierher fommen. Nun 
haben wir künftig nur noc das Infanterie-Bataillon hier, und das Bezirkskommando 
nach der neuen Manier, was Ihr zu leiten habt. Shr bleibt jet der erſte, Oberſt— 
leutnant.“ Der Oberftleutnant Hahnebein nickte gemütlich. In dem Milttärftaate 
des neuen Kriegsheren war ‚auch Verwendung für Offiziere jeinesgleichen, — unblutige 
Bureaupoften mit regelmäßiger Arbeit, pünktlich ausgezahlter Gage und ftillen Abend- 
ichoppen. So etwas hatte er fich eigentlich jchon lange gewünscht, uud er hatte es nun. 

Der. Bürger Manafje blinzelte nach dem Gitterthor des Alten Zoll hinauf, 
wo zwei große Nationalflaggen im Frühlingswinde flatterten. Die eine trug im 
Mittelfelde das Schlagwort der Republik: „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkert.“ Auf 
der andern jtand: „Ehrlichkeit, Thätigkeit, Sicherheit." — „Das iſt Euer Einfall, 
Bürger Eichel,” jagte er. „Man kann nichts dagegen jagen. Wenn der Erite 
Konjul uns will- wahr machen dieje Worte, werden ſich die drei andern verjtehen 
von jelber.“ 


Ernſt Muellenbach, Brumaire. 395 


sch meine immer,“ jagte der Bürger Schmig nachdenklich, „wenn er uns jeßt 
durch einen legten tüchtigen Krieg den Frieden jchaffte, der Bonaparte, und dann 
jtürbe — ich will es gewiß nicht wünjchen, aber ich meine immer, da3 wäre das 
größte Glück für ihn. Dann fünnten fich unſre Kindestinder feinen jchöneren Engel 
im Himmel denfen. Wer weiß, wie er fich ſpäter hält.“ | 

Auf diefe ausnehmend philoſophiſche Betrachtung des Stollegen Schmitz konnte 
der Bürger Manafje nur. noch mit einem ernithaften Niden antworten, denn die 
Schwadronen ftanden jet parademäßig, durch die Zufchauermenge ging ein Ruck nach 
links, dem Thore zu, und dann ein großes Hochrufen. Der General Martin kam 
durch das Thor geritten, im Schritt an der Spite des Stabes. Er trug jtatt der 
neuen, jchon etwas philiſterhaft-höfiſchen Generalsuniform kraft befonderer Verleihung 
die Tracht „jeiner” Hufaren. An der Magijtratstribüne machte er Halt und ver- 
abjchiedete ſich freundlichkurz von jedem; zuleßt von Judith. Ste reichte ihm meinend 
die Hand. „Grüßen Sie Godleva... Und bitte, nehmen Ste ihr dies mit. Sch 
habe es gejtern ſelbſt geholt... ein Reislein Immerſchön aus dem Wald bet Herzog3- 
freude. Numa und Bompilia laffen grüßen. — Gott jchübe Sie!“ 

Er lächelte ihr dankbar zu. Dann jprengte er zu dem Negiment... Schmet- 
ternder Barademarjch; ein Grüßen, furz wie ein Kommando, von vielhundertſtimmigem 
Chor erwidert; und wieder Kommandorufe .... langjam ſchwenkten die Geſchwader 
in die Zandjtraße ein, ‘eine bunte, im Frühlingsſonnenſchein jchtllernde Rieſenſchlange. 
Die Regimentsmuſik jpielte die Marſeillaiſe, in einem jeltiam verlangjamten, feier- 
fihen Tempo, wie e3 die Etikette beim Auszug auf immer aus einer Garnijon vor— 
ſchrieb. Wunderfam, erſchütternd und hinreißend, Klang die eherne Hymne durch das 
Geläut der Glocken und die Abjchiedsrufe der Menge hin. Der General Martin 
ritt an der Spite des Negiment3 neben dem neuen Oberſt, ſtumm danfend, die Hand 
an der Schläfe, und auf dem erniten Antlit das Stille, gefaßte Lächeln, das in 
trübften Wintertagen die Herzen der Unterdrücten erquickt und befriedet hatte. Die 
Bürger längs der Straße jchwenkten die Hüte, die Mädchen und Frauen ließen ihre 
Tüchlein flattern und warfen den Neitern Veilchen und Frühlingsreijer zu. So find 
fie hinausgezogen aus der Kleinen Stadt in die wilde Welt, — in den erjten Strieg 
eine3 „neuen Jahrhunderts“. 
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